疫期網(wǎng)課實錄：人類瘟疫與人文導(dǎo)引

摘 要：這是一篇“網(wǎng)課實錄”。狹義上講，“人類瘟疫”是這門網(wǎng)課的特殊語境，“人文導(dǎo)引”則是這門網(wǎng)課的課名①。廣義上講，人類歷史，無論中外古今，瘟疫并非罕見，當(dāng)災(zāi)難降臨時，如何從人文精神的層面引導(dǎo)學(xué)生，則是教師的職責(zé)和使命之所在。在全民抗疫時期如何闡釋并實施人文導(dǎo)引？以“人”為元關(guān)鍵詞，依次在四大層面實現(xiàn)人類共同體的人文關(guān)懷和人文追求：人的歷史與使命，人的生命與愛恨，人的天性與審美，人的仁性與理性。

關(guān)鍵詞：瘟疫;人文;導(dǎo)引

漢語文獻中的“瘟疫”最早出現(xiàn)在東晉，葛洪《抱樸子內(nèi)篇·微旨》有“經(jīng)瘟疫則不畏”。東漢許慎的《說文解字》有“疫”無“瘟”：“疫，民皆疾也。”[1]一個“皆”字，既標明了“疫”之流行性醫(yī)學(xué)特征，同時暗含“疫”的跨時空性也就是醫(yī)學(xué)上所說的傳染性。某種特定的“疫”雖發(fā)源于特定的時空，但其影響則是無遠弗屆。古代如此，今天更不用說了。

《說文解字》無“瘟”卻有“癘”，“癘”這個字比“瘟”更厲害。關(guān)于“癘”，《說文解字》原文很簡單：“癘，惡疾也?！倍迦硕斡癫玫淖⒑荛L，先是釋義：“古義為惡病，包內(nèi)外言之?！眱?nèi)科外科都在里面了。然后引經(jīng)據(jù)典，闡釋“癘”之厲害。段注講了兩個典故，一個出自《論語》，一個出自《詩經(jīng)》。

《論語·雍也篇》有“伯牛有惡疾”的記載。伯牛是孔子的學(xué)生，得了傳染病，被隔離在家，不能見人。孔子關(guān)心自己的學(xué)生，還是冒著被感染的危險去看他，隔著窗子拉著伯牛的手說：“難得活了，這是命啊！這樣的人竟得了這樣的病，這樣的人竟得了這樣的病！”孔子的原話是：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”[2]幾千年之后，我們讀這段文字，仍然能夠感受到孔子對學(xué)生的大愛，對人類命運的大悲憫。

《詩經(jīng)》的十五國風(fēng)有一首《芣苡》。一般的解釋，是說芣苡（俗稱車前草）的根可以治婦人不孕。但是《說文》段注引《韓詩》，說《芣苡》是“傷夫有惡疾也”：“詩人傷其君子有惡疾，人道不通，求己不得，發(fā)憤而作，以事興。芣苡雖臭（嗅）惡乎，我猶采采而不已者，以興君子雖有惡疾，我猶守而不離去也?！盵3]芣苡的味道很難聞，但為了治丈夫的病，女子仍不停地采摘，并且以此事明志：我要與病中的丈夫不離不棄。真是患難見真情??！就像前幾天武漢的一位男病友，去世前在遺書里問“我老婆呢？”

現(xiàn)在正值新冠肺炎疫情洶洶之時，我們只能隔離在家以虛擬課堂的方式上課。其實，實體課堂離我家非常近，步行只要十分鐘。然而，這十分鐘的距離此時竟是如此的遙遠，真的是咫尺天涯！這一節(jié)網(wǎng)課我講三個問題，一是講什么，二是怎么講，三是為什么這樣講。

講什么？八部中外經(jīng)典及其以“人”為核心的八個關(guān)鍵詞。怎么講？中西比較。為什么這樣講？“人”既是中外人文經(jīng)典的第一關(guān)鍵詞，抗疫已然成為當(dāng)今人類的共同使命，從而我們的人文導(dǎo)引課就有了特殊的意義和價值。

一、人的歷史與使命

我們?nèi)宋膶?dǎo)引課西學(xué)部分的經(jīng)典，第一部是希羅多德的《歷史》，第二部是柏拉圖的《斐多篇》。希羅多德是古希臘偉大的歷史學(xué)家，被稱為“歷史之父”?！鹅扯嗥分v述的，也是古希臘哲學(xué)家也是柏拉圖的老師蘇格拉底之死。在希羅多德和蘇格拉底生活的年代之間，雅典發(fā)生了一場瘟疫?！把诺湮烈摺北l(fā)于公元前430年，當(dāng)時雅典正在與斯巴達打仗，雅典的軍隊在這場瘟疫中損失了1/4，戰(zhàn)爭也以雅典的失敗而告終。古希臘另一位歷史學(xué)家修昔底德，在他的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》中詳細地記錄了這場瘟疫。修昔底德不僅是雅典瘟疫的親歷者，同時他也染上了瘟疫。

最終是誰拯救了瘟疫中的雅典？是我們所熟悉的人類醫(yī)學(xué)之父希波克拉底。希波克拉底不是雅典人，他是希臘北邊馬其頓王國的一位御醫(yī)，雅典瘟疫期間，他成了我們今天所說的“逆行者”：冒著生命危險進入雅典，一邊搶救病人一邊尋找病因。他發(fā)現(xiàn)整個疫區(qū)只有一種人沒有染?。鸿F匠。我們中國有句俗話：打鐵還需自身硬。那么，在疫情洶洶的雅典，打鐵的人為何自身硬呢？希波克拉底經(jīng)過仔細觀察，發(fā)現(xiàn)鐵匠終日與火打交道，或許火可以防疫抗疫。于是，希波克拉底在全城各地燃起火堆以抗疫，終于用大火拯救了雅典，也拯救了雅典文明。以火抗疫的故事頗有隱喻意義：火是什么？火是人類文明之象征。漢語“文化”這個詞最早見于《周易》賁卦的卦辭“觀乎人文，以化成天下”，而賁卦的卦象正是“山下有火”。

古希臘與我們古華夏（春秋戰(zhàn)國）一樣，同處于人類文明的軸心期。從軸心期時代到全球化時代，人類三千多年的歷史，經(jīng)歷了大大小小多少場瘟疫？最終的結(jié)果是人類戰(zhàn)勝了瘟疫，而且歷經(jīng)磨難，愈磨愈堅。為什么？因為人是有使命感的。人文導(dǎo)引中學(xué)部分的經(jīng)典我們選了《史記》。司馬遷在《史記》里講使命：英雄使命、歷史使命和文化使命。在這場全球性的抗疫戰(zhàn)爭中，我們武大人、武大的校友都是有使命感的。大家都知道的“吹哨人”李文亮醫(yī)生，是武大2004級醫(yī)學(xué)院學(xué)生。還有武大的校友閻志先生是著名企業(yè)家，武大的卓爾體育館就是他捐贈的。疫情爆發(fā)后，閻志包租十多架飛機從國外采買醫(yī)用物資，并成立了卓爾應(yīng)急醫(yī)院，還建了幾座方艙醫(yī)院。這些有使命感的武大人是會載入史冊的，是會傳之后世的，如同希羅多德的《歷史》和司馬遷的《史記》。這就是人文導(dǎo)引的第一組關(guān)鍵詞：歷史與使命。

二、人的生命與愛恨

大寫的“人”作為一個“類”——人類，一旦進入歷史就不會死去?；蛘哒f，人的精神和使命是不死的，這就是上圖左側(cè)所標示的“不死之人”。但是，個體的人，或者說作為有血有肉的個體，是一定會死去的，也就是圖1右側(cè)所標示的“必死之人”。在“必死之人”的題目下，我們講西方的《斐多篇》和東方的《紅樓夢》，無問西東，探討的都是人的生命與愛恨?！鹅扯嗥穼懱K格拉底之死，如此從容，如此思

辨?！都t樓夢》寫眾多少男少女之死，如此凄美，如此悲怨。

人文導(dǎo)引還選了南朝劉勰的《文心雕龍》。在劉勰之前，司馬遷之后，中國也有一場大瘟疫，我把它命名為“建安瘟疫”。據(jù)《后漢書》記載，建安二十二年也就是公元217年，“是歲大疫”。曹操《蒿里行》有“白骨露于野，千里無雞鳴”，曹植《說疫氣》寫到“家家有僵尸之痛，室室有號泣之哀”。武大著名歷史學(xué)家唐長孺教授在《魏晉南北朝隋唐史三論》一書中寫到：三國時期（263—280年），也就是建安瘟疫之后，中國的人口銳減，從東漢永壽三年（157年）的5600萬人下降到760萬人，下降率是86.4%。直到西晉太康元年（280年），人口才有所上升[4]。

大家都知道建安七子，他們是那個時代很重要的詩人和文學(xué)家，因而建安七子是一個名垂千古的文人集團。建安二十二年，建安七子中有五位，徐干、陳琳、應(yīng)玚、劉楨和王粲，均死于“建安瘟疫”，這是中國文學(xué)史上的一次悲慘事件。建安二十三年，當(dāng)時還是太子的曹丕，在給他的好朋友吳質(zhì)寫信，對建安瘟疫悲慨不已，對好友的亡故悲痛萬分：“昔年疾疫，親故多離其災(zāi)，徐、陳、應(yīng)、劉，一時俱逝，痛可言邪？”曹丕還將死者的詩文編為一集，“頃撰其遺文，都為一集，觀其姓名，已為鬼錄。追思昔游，猶在心目，而此諸子，化為糞壤，可復(fù)道哉？”曹丕后來在那篇著名的《典論·論文》中，將他對個體生命之短暫的悲嘆，上升到對文學(xué)不朽的贊美：“蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時而盡，榮樂止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無窮?！边@也就是我們今天常說的，要珍惜生命，要只爭朝夕。

19世紀著名的俄羅斯思想家和文學(xué)家赫爾岑，在他的《往事與隨想》中講過一句很有名的話：“精神的肺，必須像身體的肺一樣堅強，足以從煙霧彌漫的空氣中去吸取氧氣?！边@里說的“精神的肺”，就是人的靈魂、人的思想、人的品位，也就是人文精神、人文情懷。我們要有高尚的靈魂，而這高尚的靈魂必須要安放在健壯的身體里。生命重于泰山，我們要珍惜自己的生命，提高免疫力，經(jīng)受瘟疫的考驗。全民抗疫時期，人們常說的一個詞就是“抵抗力”。抵抗力既是身體的（也就是赫爾岑所說的“身體的肺”），更是精神的，也就是“精神的肺”。經(jīng)此大疫，我們最后能不能挺住，能不能安然無恙，能不能健康地活下來，能不能在解禁之后平安返校，首先取決于我們的抵抗力和免疫力，取決于我們有沒有健壯的體魄和靈魂，有沒有像身體的肺一樣堅強的“精神的肺”。

三、人的天性與審美

人文導(dǎo)引的西學(xué)經(jīng)典，還有一部《審美教育書簡》，作者是18世紀德國著名文學(xué)家、思想家和美學(xué)家席勒。大家都知道貝多芬的《歡樂頌》，而《歡迎頌》的詞作者就是席勒。席勒是歐洲18世紀啟蒙運動的代表性人物。在歐洲，啟蒙運動之前是文藝復(fù)興，文藝復(fù)興之前呢？是一場大瘟疫，我把它命名為“佛羅倫薩瘟疫”。佛羅倫薩瘟疫爆發(fā)于1347年，這一年，有七男三女為了躲避這場瘟疫，逃離佛羅倫薩，來到一座鄉(xiāng)村別墅。隔離期間，為了打發(fā)漫長而無聊的時光，有人提議講故事，每個人都要講，每人每天講一個故事，10天講了100個故事，于是就有了著名的文學(xué)經(jīng)典《十日談》。意大利作家薄伽丘的《十日談》，揭露中世紀教會的虛偽，批判禁欲主義，歌頌愛情和自由，成為早期文藝復(fù)興的一個重要標志。在這個意義上可以說，1347—1351年爆發(fā)的佛羅倫薩瘟疫開啟了歐洲的文藝復(fù)興。

如果說，公元前3世紀的“雅典瘟疫”，希波克拉底用“大火”拯救了希臘;那么，公元14世紀的“佛羅倫薩瘟疫”，薄伽丘用文學(xué)拯救了歐洲。當(dāng)人類面臨巨大災(zāi)難時，靠什么來救贖？文學(xué)與審美。作為一種靈魂的救贖，對于抵抗瘟疫，對于提升疫區(qū)中人的精神境界和人文情懷，有著特殊的意義和價值。關(guān)于以人類瘟疫為題材的文學(xué)經(jīng)典，除了《十日談》，還有英國作家笛福的《瘟疫年紀事》、法國作家加繆的《鼠疫》、哥倫比亞作家馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》和英國作家丹·布朗的《地獄》，等等。

我們將《審美教育書簡》和《莊子》放在一起講，也有文學(xué)救贖的意圖。與席勒一樣，莊子也是偉大的思想家和文學(xué)家。席勒講“審美”，莊子講“天性”?！跺羞b游》講“天池”，講地上的人要有“天”的視角或視野?！洱R物論》講“天籟”，講大音希聲、大象無形和大辯無言。《養(yǎng)生主》講“天理”，講庖丁解牛式的游心于虛和游刃有余?！肚锼分v“天機”，講“天機之所動，何可易邪？”《莊子》一書中諸多以“天”為詞根的關(guān)鍵詞，有一個共通的所指：敬畏自然，順其自然，也就是《老子》的“道法自然”。置身于大疫之中，我們愈來愈看清人類的一大通病：對自然和自然界的生物缺乏敬畏之心，什么都想吃，什么都敢吃，破壞生態(tài)，破壞平衡，最終導(dǎo)致病毒泛濫，導(dǎo)致人類災(zāi)難。中國文化歷來有“天人感應(yīng)”之說，地上的“人”如果對“天”和天地間的其他物種缺少敬畏和憐憫，或遲或早是要惹天怒、遭天譴的。這里面，實際上有一個生態(tài)美學(xué)和生態(tài)文化的問題，值得認真反思，值得深入研究。

四、人的仁性與理性

作為“自然的人”，人是審美的、自由的，但作為“社會的人”，人又是理性的、不自由的。因為生活在大地上的人要受各種各樣的約束，有各種各樣的職責(zé)和義務(wù)。比如現(xiàn)在，我們別無選擇，只能隔離在家。而以“救死扶傷”為職業(yè)和己任的醫(yī)務(wù)工作者，又必須戰(zhàn)斗在抗疫第一線。前面提到的法國作家加繆的《鼠疫》，小說的主人公里厄醫(yī)生有一句著名的話：“與鼠疫斗爭的第一方式，只能是誠實?！薄罢\實”，也就是武大的校訓(xùn)“求是”。在此次疫情中，一線醫(yī)護人員表現(xiàn)出職業(yè)性的誠實或真誠，敬職敬業(yè)，盡力盡心，所謂“醫(yī)者仁心”。正如一位方艙護士在她的詩中所寫到的：“我只是在執(zhí)行崗位職責(zé)，做一個醫(yī)者良心的拯救?！睋?jù)《論語》記載，孔子的學(xué)生樊遲問“仁”，孔子回答：仁者愛人。對于醫(yī)務(wù)工作者，這里的“愛人”就是“愛病人”，就是盡職盡力搶救病人。

大家也許會問：為什么要將《論語》與《國富論》放在一起講？前者是中國哲學(xué)和倫理學(xué)的對話錄，后者是西方經(jīng)濟學(xué)的經(jīng)典，二者有何關(guān)系？有關(guān)系，其關(guān)系就在二者的兩個關(guān)鍵詞：仁性與理性?！秶徽摗返摹袄硇浴碧刂附?jīng)濟人的利己之心。亞當(dāng)·斯密的一個基本思路是：社會分工下的人，出于個人利益參與經(jīng)濟活動，靠著市場經(jīng)濟這雙“看不見的手”的調(diào)節(jié)，個體的經(jīng)濟活動客觀上給他人帶來利益，并最終促進了國家財富的增長。概言之，《國富論》的“理性”，講的是“利己中的利他”， 正如此刻大家所做的那樣，理性隔離，收斂各種欲望，為人類共同體的共同利益而自我關(guān)閉，克己而利他人，克己而利社會。

那么，《論語》的“仁性”呢？則是與《國富論》的“理性”相對應(yīng)的“利他中的利己”。仁者愛人，當(dāng)然是愛他人。但這里的“愛他人”并非是墨子式的兼愛或泛愛，而是有等差有先后順序的愛，也就是后來《孟子·梁惠王》說的“老吾老，以及人之老;幼吾幼，以及人之幼”[5]，這也就是先秦儒家以血緣為中心的愛。儒家講“五倫”：君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友?！拔鍌悺钡暮诵氖恰胺蚱蕖?，道理很簡單：沒有“夫妻”，何來“父子”和“兄弟”？而“君臣”和“朋友”分別是“父子”和“兄弟”的延伸或外衍。前幾天，武漢有一位病友，因新冠肺炎病故，彌留之際寫下一封11字的遺書：“我的遺體捐國家。我老婆呢？”本埠一家報紙的記者報道此事時，將后面四字刪掉了。此事引起很大的爭議，大多數(shù)讀者都批評記者破壞了新聞的真實性。在我看來，最大的問題還不是真實性，而是記者完全不懂中國傳統(tǒng)文化，記者刪掉的不是四個字，而是刪掉了“人”之所以“為仁”，也就是人之“仁性”的出發(fā)點和初衷，因而也是刪掉了先秦儒家文化的精華。

八部經(jīng)典，八個關(guān)鍵詞，中西比較，兩兩相連，凝聚為四大命題：《歷史》和《史記》對應(yīng)人的“歷史”與“使命”，《斐多篇》和《紅樓夢》對應(yīng)人的“生命”與“愛恨”，《莊子》和《審美教育書簡》對應(yīng)人的“天性”與“審美”，《論語》和《國富論》對應(yīng)人的“仁性”與“理性”，經(jīng)典與關(guān)鍵詞整合在“史—死—天—地”這樣一個宏大的結(jié)構(gòu)或系統(tǒng)里?？偫ㄆ饋碚f，我們?nèi)宋膶?dǎo)引課的八部中外經(jīng)典和八個以“人”為核心的關(guān)鍵詞，共同指向或者說回答三個問題：何為“人”？成為何“人”？何以成“人”？

注釋：

① “人文導(dǎo)引”是武漢大學(xué)的一門基礎(chǔ)通識課，全校大一學(xué)生必修。中國大學(xué)MOOC平臺免費向全社會開放課程視頻。

參考文獻：

[1][3] （漢）許慎撰.說文解字注[M].（清）段玉裁，注.上海：上海古籍出版社，1981：352，350.

[2] 楊伯峻.論語譯注[M].北京：中華書局，1980：58-59.

[4] 唐長孺.魏晉南北朝隋唐史三論[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，1993：29.

[5] 楊伯峻.孟子譯注[M].北京：中華書局，1980：16.

[責(zé)任編輯：夏魯惠]

李建中，武漢大學(xué)通識教育中心主任、文學(xué)院教授，高等學(xué)校教學(xué)名師獎獲得者。