不說話的喇叭花

蔣靜波

學校的墻頭上，有一只藍色的大喇叭，它是學校的嘴巴，校長訓話、課間音樂、眼保健操和早操口令，都由它來傳播。

不知哪一天起，一朵朵紅色的喇叭花，從墻壁爬到墻頭，圍著大喇叭，像它生出的孩子。蜜蜂像餅干屑一樣，繞著喇叭花，唱著只有它和喇叭花才懂的歌。

“小么小兒郎，背著那書包上學堂……”在大喇叭沖破晨霧和曉光的歌聲中，喇叭花合著旋律，輕輕地跳著舞。

坐我前桌的麥稈，喘著氣，將屁股重重摔在凳子上。她那扎成馬尾的頭發(fā)邊，露著許多碎發(fā)。我像往常一樣，替她綁辮子。

麥稈告訴我：“我媽媽要生弟弟啦?！?/p>

我奇怪地問：“你家里人還不夠多嗎？”

麥稈有五個姐姐，麥子、麥花、麥芒、麥芽、麥穗，加上她的媽媽，人稱“七仙女”。每天早上一睜眼，麥稈家女孩們人撞人，頭碰頭，她們的叫聲，一個比一個尖，整個村子都聽得見。麥稈常常到學校來上廁所、梳辮子。

麥稈摸一下剛綁的辮子，問：“你說男孩女孩怎么個不一樣？”

“女孩穿裙子、扎辮子，男孩穿褲子;女孩力氣小，男孩力氣大;男孩長胡子，女孩不長胡子……”

“我是說……身體上?！丙湺挻驍嗔宋摇?/p>

我搖搖頭。我也奇怪，媽媽生了我們三姐妹，為什么外婆總勸媽媽將小妹送人，再生個弟弟;為什么我家對面的那個矮女人，罵媽媽是個生不出兒子的廢物，盡管她的兒子長得歪頭耷腦。

我那探尋的目光，掃過一個個男同學，等掃到石頭時，眼睛一亮，對麥稈悄悄耳語了幾句。

麥稈笑了，說：“行，我倆一起好嗎？”

我搖搖頭。石頭是麥稈的鄰居，他們好得像兄弟姐妹，好說話，好辦事。

“那等我弄清楚了就告訴你?！?/p>

墻頭的喇叭花，望著我和麥稈，羞紅著臉，點點頭。

“池塘邊的榕樹上/知了在聲聲地叫著夏天……”放學了，我和同學們隨著大喇叭的歌聲，水一般涌出教室。我在學校的大門外，看見石頭，急著說：“快，麥稈有事找你。”

石頭朝教室飛奔而去。想到一個秘密終于要水落石出，我的心怦怦狂跳。

第二天早上，我比往常早上學。麥稈不在，她的課桌上，課本胡亂攤開著。教室里，像有上百只倒翻的田雞，嘰嘰呱呱，麥稈、石頭、羞羞等詞語，在嘰嘰呱呱中一沉一浮。

倏然間，我的頭，嗡地響了。

麥稈和石頭，一前一后，走進了教室。他們耷著腦袋，斜著肩膀，像被暴風雨打過的早春的嫩草。麥稈坐了下來，像灰一樣輕。隨后走來的周老師，威嚴的目光，橫掃一下教室。霎時，教室里安靜下來。

周老師嚴肅地說：“同學們，你們已經(jīng)是小學生了，言語行為要有個度?！?/p>

周老師的眼光，像兩道釘子，在石頭和麥稈身上釘一下，我感到自己也被釘住了。同時，教室里好像有無數(shù)支箭，嗖嗖嗖，四處亂飛。

周老師沒有細說，我卻被巨大的恐懼淹沒了。

下課了，麥稈趴在課桌上，一動不動。要不要跟她去說話？我縮著頭，不敢。

很長時間，麥稈沒有理我。

那一天起，同桌的男生女生，課桌中間出現(xiàn)了一條又黑又丑的三八線。男生女生不再一起玩跳皮筋、跳房子游戲。石頭也不和麥稈一起上學、放學了。

墻上的喇叭花，張著圓圓的嘴巴，看著我們，不說一句話。

這學期的最后一天，麥稈蓬著頭，轉過身，默默遞給我一根紅頭繩。我們互相看了一眼，吃吃地笑了。

她輕輕地說，那天，她問石頭，男生女生有什么不一樣，就在那時，學習委員進來了……

我猛然想起一件重要的事，問：“你媽媽什么時候生弟弟？”

麥稈說：“媽媽把弟弟摔沒了，爸爸說，得了，七仙女夠了，我當玉皇大帝嘛?！?/p>

我倆笑得直不起腰來。

坐在旁邊前面一排的石頭，雙手圈成兩個圓筒，架在眼睛上，學著照相店的師傅，咔嚓，咔嚓，給我倆拍了一張張照。

蜜蜂受驚似的從喇叭花的嘴巴里飛出，嗡嗡嗡，好好好。喇叭花笑得合不攏嘴巴。