我在文學(xué)所的日月

蔣 寅

華南師范大學(xué)文學(xué)院

2019年6月我正屆還歷之年，如果一直在中國(guó)社科院文學(xué)研究所工作，現(xiàn)在已是榮休之人。每天悠閑地讀一些喜歡讀的書(shū)，寫(xiě)一些想寫(xiě)的文字。每年以老干部的身份去所里一次，聽(tīng)聽(tīng)通報(bào)全院發(fā)展的大好形勢(shì)，再和古代室新老同人聚一次餐，聊慰契闊之情。如果愿意繼續(xù)做研究，也可以在院里申請(qǐng)課題，獲得資助出書(shū)，評(píng)獎(jiǎng)，老干部和在職學(xué)者享受同樣的待遇。這就是社科院學(xué)者緊張工作幾十年后自然的放松，也是他們安享的幸福晚年。也許正因?yàn)樘匀涣耍蠹一蛟S都體會(huì)不到這種悠閑的可貴；也許只有隔開(kāi)一段距離，才能看清中國(guó)社科院這樣一個(gè)特殊的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，所形成的學(xué)風(fēng)，所造就的學(xué)人。

回顧一下自己在文學(xué)所工作近30年的經(jīng)歷。對(duì)文學(xué)所的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)而言，我的學(xué)術(shù)算不了什么，但對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，在文學(xué)所的工作卻是履歷表上的主要內(nèi)容，對(duì)我學(xué)術(shù)和人生的意義不言而喻。人事倥傯，指顧之間，已為陳?ài)E?，F(xiàn)在回顧這一段頗為漫長(zhǎng)又似十分短暫的時(shí)間，竟至百感交集，一部二十四史，不知從何說(shuō)起。

我是1988年3月在南京大學(xué)通過(guò)博士學(xué)位論文答辯后，到文學(xué)所報(bào)到的。此前程千帆先生在開(kāi)會(huì)時(shí)見(jiàn)到劉再?gòu)?fù)先生，推薦我來(lái)文學(xué)所工作，所里經(jīng)過(guò)研究，接受我進(jìn)古代文學(xué)研究室，做一名助理研究員。當(dāng)時(shí)經(jīng)辦此事的是古代室副主任陸永品先生。主任沈玉成先生則是我的論文答辯委員，之前他到南京師大出差時(shí)，曾專(zhuān)門(mén)約我去賓館面談，也算是考核的一個(gè)程序吧？后來(lái)程先生請(qǐng)他出席答辯會(huì)，沈先生在贊同其他先生的評(píng)價(jià)之余，特別指出論文鮮明的理論意識(shí)和研究方法的獨(dú)創(chuàng)性，讓我深感知音，覺(jué)得文學(xué)所的專(zhuān)家眼光畢竟不同，更有學(xué)術(shù)前沿意識(shí)。我們讀碩士、博士的80年代，正是新理論、新方法最熱的時(shí)候，許多前輩學(xué)者視之為不接地氣的花架子，通達(dá)如程千帆先生，雖也鼓勵(lì)各種探索，但總體認(rèn)為提倡新理論、新方法者空洞口號(hào)多、成功實(shí)踐少，沈先生在其他先生肯定論文的具體分析、論斷之外，更肯定了理論意識(shí)和方法創(chuàng)新，這就意味著本文也是新理論、新方法的成功實(shí)踐，這樣的肯定，對(duì)任何一個(gè)年輕學(xué)人來(lái)說(shuō)都會(huì)是深受鼓舞的。

我進(jìn)古代室工作的時(shí)候，全室人員雖不及鼎盛期的40 人之多，但也有25名研究人員，老一輩學(xué)者是曹道衡、劉世德、鄧紹基等“文革”前入所的先生，中年一輩是施議對(duì)、石昌渝、董乃斌等本所培養(yǎng)的第一屆研究生，俗稱“黃埔一期”，剩下就是剛過(guò)40 的楊鐮、不到30 的鄭永曉和我三人算是青年研究人員。退休的老前輩或許也有見(jiàn)過(guò)的，但不肯定。我那時(shí)經(jīng)常一個(gè)人在研究室工作，偶爾有先生進(jìn)來(lái)，只是點(diǎn)頭致意，看看信箱拿了郵件就走了，我也不知道是誰(shuí)?，F(xiàn)在想來(lái)可能是吳曉鈴先生或余冠英先生。在職的先生，雖然乍到不太熟悉，加上每周只是周二返所日見(jiàn)一面，很少交流，但我還是感受到前輩學(xué)者們的關(guān)愛(ài)。當(dāng)時(shí)正值室里編撰14 卷本《中國(guó)文學(xué)史》，唐代下卷主編吳庚舜先生知道我博士論文題目是《大歷詩(shī)風(fēng)》，便囑我撰寫(xiě)第一章“大歷貞元詩(shī)歌”，我根據(jù)自己研究中唐前期詩(shī)歌的積累，用了幾個(gè)月時(shí)間寫(xiě)出了四萬(wàn)多字文稿，得到吳先生首肯。后來(lái)人民文學(xué)出版社擔(dān)任責(zé)編的宋紅女士，也說(shuō)下卷審稿時(shí)讀到我寫(xiě)的第一章，感覺(jué)頗有新意。但寫(xiě)文學(xué)史受體例的限制，有很多想法寫(xiě)不進(jìn)去，而程先生也曾囑我繼《大歷詩(shī)風(fēng)》的綜合研究之后，要進(jìn)一步對(duì)中唐前期詩(shī)歌做一個(gè)整體性的歷史研究。為此，我申請(qǐng)了國(guó)家社科基金青年項(xiàng)目《大歷詩(shī)派和詩(shī)人》，并獲得立項(xiàng)。由此開(kāi)始做大歷、貞元詩(shī)歌的全面研究。

在古代室工作沒(méi)多久，就出現(xiàn)了一個(gè)小插曲。一天施議對(duì)先生找我，說(shuō)所里要成立一個(gè)詩(shī)學(xué)研究室，由他牽頭，他預(yù)定的成員首先是理論室陳圣生先生和我兩人，問(wèn)我是否愿意加入。我已將自己的研究方向定位于詩(shī)學(xué)，心底又存有創(chuàng)辦一種《中國(guó)詩(shī)學(xué)》叢刊的夙愿，覺(jué)得詩(shī)學(xué)研究室是所里體制創(chuàng)新的探索，專(zhuān)業(yè)方向明確，施先生又很有想法，且交際廣泛，將來(lái)或許能按自己的意愿做一些事，便毫不猶豫地答應(yīng)了。可是沒(méi)過(guò)多久就知道，所里雖然有劉再?gòu)?fù)所長(zhǎng)支持這個(gè)想法，并正式宣布詩(shī)學(xué)研究室成立，但硬件不能落實(shí)，沒(méi)有辦公室，施先生和我仍只能在古代室行走，大家也覺(jué)得我們還是和古代室的人一樣。但我們很快就按事先的設(shè)想，做了兩件事：一是編輯出版當(dāng)代學(xué)人詩(shī)詞叢刊，出版了旅美學(xué)者李祁和蕭勞之子蕭豹岑的詩(shī)詞集；二是創(chuàng)辦《中國(guó)詩(shī)學(xué)》叢刊。80年代畢竟是個(gè)有理想有熱情的時(shí)代，有許多現(xiàn)在看來(lái)很天真的想法。我們的總體計(jì)劃是出一個(gè)詩(shī)學(xué)叢書(shū)，分為三個(gè)系列，除了當(dāng)代詩(shī)詞叢刊、《中國(guó)詩(shī)學(xué)》之外，還包括詩(shī)學(xué)研究資料叢刊，我心目中有計(jì)劃還沒(méi)提上議事日程的是創(chuàng)辦《中國(guó)詩(shī)學(xué)》譯叢，而施先生描繪過(guò)愿景的是詩(shī)人咖啡館，說(shuō)可以由家屬來(lái)經(jīng)營(yíng)，為聯(lián)絡(luò)學(xué)界和創(chuàng)作界提供一個(gè)沙龍。

1989年，我寫(xiě)了一些大歷詩(shī)人生平事跡的考證文章，如獨(dú)孤及、梁肅年譜補(bǔ)正，權(quán)德輿作品編年考證之類(lèi)，并將博士論文《大歷詩(shī)風(fēng)》修訂完畢，由程千帆先生推薦給上海古籍出版社。1990年5月，我和汪暉奉命到院扶貧點(diǎn)陜西商洛地區(qū)山陽(yáng)縣鍛煉，我被分配在糧食局辦公室工作。白天坐班，辦公室經(jīng)常沒(méi)人，也可以自己看看書(shū)。但事實(shí)上沒(méi)什么書(shū)可看，帶去的書(shū)很少，除了《全唐詩(shī)》收錄大歷詩(shī)的幾冊(cè)外，就是一本《談藝錄》，還有一本巖波文庫(kù)本的和哲郎《風(fēng)土》，及大厚本的小學(xué)館《國(guó)語(yǔ)大辭典》。錢(qián)鍾書(shū)先生的《談藝錄》，我以前就讀過(guò)兩遍，但不太懂，想趁這段時(shí)間清閑細(xì)讀一下?！讹L(fēng)土》是我很喜歡的書(shū)，一直想譯成中文，在山陽(yáng)陸陸續(xù)續(xù)翻譯了兩萬(wàn)多字，年底一回京就再?zèng)]時(shí)間接著做。后來(lái)商務(wù)印書(shū)館出版了陳力衛(wèi)先生的譯本，我那兩萬(wàn)多字譯稿便懶得發(fā)表了。

倒是讀《談藝錄》頗有心得，以前讀作品少，看錢(qián)先生的議論只是喜其涉獵廣博，譬說(shuō)風(fēng)趣，等自己研究了一番唐詩(shī)之后，就能欣賞錢(qián)先生的一些真知灼見(jiàn)，理解其深刻雋永的意味了。這一年正值錢(qián)先生八十壽誕，《文學(xué)遺產(chǎn)》擬發(fā)一組紀(jì)念文章，得知我正讀《談藝錄》，便約我就《談藝錄》寫(xiě)一篇文章。以輟業(yè)廢學(xué)之身，遠(yuǎn)放商洛山中，閱讀這“侍親率眷，兵罅偷生”的憂患之書(shū)，不免感慨系之。文章寫(xiě)就，題作《〈談藝錄〉的啟示》，刊登在《文學(xué)遺產(chǎn)》1990年第4期。文中對(duì)錢(qián)先生超然的學(xué)術(shù)態(tài)度、不隨波逐流的學(xué)術(shù)品格、深刻的洞察力和透徹的表達(dá)能力列舉了豐富的例證加以推崇，同時(shí)對(duì)照我們一代人的切身境遇作了些意在言外的發(fā)揮。也不知小文是否為錢(qián)先生寓目，知我罪我，當(dāng)時(shí)并不在意。倒是日后有所里前輩先生私下里對(duì)我說(shuō)：“你對(duì)錢(qián)先生的評(píng)價(jià)有點(diǎn)拔高，你還不太了解他的為人。”這是很自然的，那時(shí)我真是很欣賞錢(qián)先生對(duì)學(xué)問(wèn)、對(duì)世事的超然態(tài)度，除了學(xué)問(wèn)之外，我對(duì)他確實(shí)一無(wú)所知。我生性靦腆，拙于應(yīng)酬交際，從來(lái)不拜訪名人。有一次程千帆先生囑我送一本書(shū)給錢(qián)先生，我聽(tīng)說(shuō)他不喜歡被人打攪，一般不開(kāi)門(mén)見(jiàn)客，便將書(shū)放到院里，由他秘書(shū)轉(zhuǎn)交，并附一札，大意說(shuō)本應(yīng)登門(mén)送呈，因怕打擾，且我住處甚遠(yuǎn)，與其兩不便不如兩便云云。不知道錢(qián)先生是否會(huì)責(zé)小兒無(wú)禮，但他只是回了一信，說(shuō)沒(méi)有程先生的地址，一封復(fù)函囑我代寄。90年代初，錢(qián)先生身上還沒(méi)有那些光環(huán)，完全是電視劇《圍城》的熱播，使錢(qián)先生和他的學(xué)問(wèn)婦孺皆知，并漸成為一個(gè)神話，各種流于庸俗的研究也層出不窮。為此我寫(xiě)了《在學(xué)術(shù)的邊緣上》一文，希望還原他一個(gè)讀書(shū)人的本色，孰料《南方都市報(bào)》（1996年11月1日）發(fā)表時(shí)徑取小標(biāo)題充作題目，改為《解構(gòu)錢(qián)鍾書(shū)的神話》，某報(bào)轉(zhuǎn)載又改作《請(qǐng)還錢(qián)鍾書(shū)的本來(lái)面目》，一個(gè)比一個(gè)更聳人聽(tīng)聞，引起很大反響，后來(lái)甚至被翻譯成日文，刊登在大阪女子大學(xué)《國(guó)際文化》第2號(hào)（2001年3月）上。當(dāng)時(shí)錢(qián)先生雖健在，想來(lái)不會(huì)在意媒體上的這些波瀾。但他在錢(qián)粉眼中已是神一樣的存在，任何批評(píng)都會(huì)被視為大不敬，一時(shí)對(duì)拙文的討伐之聲四起。針對(duì)各種反應(yīng)，我又在《博覽群書(shū)》2001年第11 號(hào)發(fā)表《對(duì)〈如何評(píng)價(jià)錢(qián)鍾書(shū)〉的幾點(diǎn)“聲辯”》表明我對(duì)錢(qián)鍾書(shū)學(xué)術(shù)品格的認(rèn)識(shí)，其中根據(jù)我對(duì)大師的理解，認(rèn)為錢(qián)先生不能算是大師。這一下又是一石激起千層浪，各種譏誚、鄙斥之辭蜂起，許多認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的人都目我為無(wú)知狂徒，但也頗有不少人贊同我的看法。無(wú)論如何，彼此都很少意識(shí)到我是錢(qián)先生同一研究室的后輩學(xué)人，我寫(xiě)這些文章時(shí)也很少意識(shí)到這一點(diǎn)，只是就事論事。吾愛(ài)吾師，吾更愛(ài)真理。就是程先生，我也沒(méi)有稱他為大師，我們師門(mén)里好像也沒(méi)見(jiàn)有人稱過(guò)千帆先生為大師。

1990年11月，我們結(jié)束鍛煉回京，恢復(fù)正常的研究院生活。年終，我以27篇論文的業(yè)績(jī)申請(qǐng)副研究員，由于所里積壓的待評(píng)人員太多，我們幾個(gè)新入所的博士都是以承認(rèn)副研資格的方式對(duì)待的，即名片上可以印個(gè)副研究員了，但沒(méi)有相應(yīng)的工資待遇。這也沒(méi)什么，比我們年長(zhǎng)的“黃埔一期”也還有不少人沒(méi)晉升副高。只是半年過(guò)去，人事全非，由于劉再?gòu)?fù)所長(zhǎng)離任，詩(shī)學(xué)研究室就自然歸于無(wú)形，施先生和我仍舊在古代室工作，仿佛那個(gè)詩(shī)學(xué)研究室根本就沒(méi)存在過(guò)。

那時(shí)候因?yàn)闆](méi)有經(jīng)費(fèi)，要做一點(diǎn)事很難，當(dāng)代詩(shī)詞叢刊的兩種基本是作者自費(fèi)出版的。沒(méi)有經(jīng)費(fèi)支持，《中國(guó)詩(shī)學(xué)》第一輯稿齊后，一直不能落實(shí)出版。我曾與江蘇古籍出版社商談，社方已同意接受，還打算爭(zhēng)取臺(tái)灣方面的資助，在兩岸分別出繁、簡(jiǎn)字兩種版本，可始終未能落實(shí)。不久，施議對(duì)先生到香港就職，我孤掌難鳴，更無(wú)辦法。后來(lái)聽(tīng)到江蘇古籍出版社要出版《文學(xué)遺產(chǎn)》，我覺(jué)得更無(wú)希望了。同學(xué)張伯偉聞知此事，建議交由南京大學(xué)出版社印行，蒙他同門(mén)左健副總編的支持，創(chuàng)刊號(hào)終于在1991年12月問(wèn)世，比《學(xué)人》晚一個(gè)月，同為當(dāng)時(shí)最早的民辦學(xué)刊。開(kāi)始幾輯都以約稿為主，帶有同人刊物的性質(zhì)，為的是提倡一種扎實(shí)而有積累意義的學(xué)術(shù)。慢慢地它在學(xué)術(shù)界越來(lái)越為人矚目，年輕學(xué)者投稿踴躍，逐漸就變成多發(fā)表年輕學(xué)者論文的詩(shī)學(xué)專(zhuān)門(mén)刊物。80年代是叢刊遍地開(kāi)花的時(shí)節(jié)，當(dāng)時(shí)涌現(xiàn)了很多不定期叢刊，《學(xué)人》是最有影響力的一種，但它只出到15 輯就停刊了，其他更多的是短命刊物，沒(méi)出幾輯就悄無(wú)聲息了，只有《中國(guó)詩(shī)學(xué)》堅(jiān)持到現(xiàn)在，影響越來(lái)越大。這是后話不表。

從1991年到1993年，我一直在做“大歷詩(shī)派與詩(shī)人”的研究工作，每年發(fā)表約10 萬(wàn)字的論文。除了課題內(nèi)容外，還涉足于三個(gè)不同類(lèi)型問(wèn)題的研究，成為我后來(lái)傾注精力的三個(gè)研究方向的開(kāi)始，一是《〈漁洋詩(shī)則〉的真相與文獻(xiàn)價(jià)值》，辨析一部與王漁洋有關(guān)的匯編詩(shī)話的真?zhèn)闻c文獻(xiàn)價(jià)值，這是我涉足詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)考索的開(kāi)始；二是《明清之際知識(shí)分子的命運(yùn)與選擇》，由明清易代之際士人的文化選擇思考文學(xué)與精神史的關(guān)系，這是留意文學(xué)的精神史研究的開(kāi)始；三是《一代有一代之文學(xué)》，思考唐代文學(xué)繁榮的機(jī)制，以現(xiàn)代文學(xué)社會(huì)學(xué)的眼光重新詮釋古代文論的基本命題，這是我從事古代文論基本概念和命題的現(xiàn)代詮釋最初的嘗試。

1992年博士論文《大歷詩(shī)風(fēng)》由上海古籍出版社出版，翌年《戴叔倫詩(shī)集校注》續(xù)由同社刊行，都受到學(xué)界的好評(píng)。1995年《大歷詩(shī)風(fēng)》榮獲本院第二屆青年優(yōu)秀成果專(zhuān)著二等獎(jiǎng)。那個(gè)時(shí)候，在上海古籍出版社出版著作是很不容易的，我大概是當(dāng)時(shí)最年輕的作者吧？《大歷詩(shī)風(fēng)》能被接受當(dāng)然與程千帆先生的推薦有關(guān)，《戴叔倫詩(shī)集校注》是我碩士論文《戴叔倫研究》的附錄，讀博士期間加以修訂后自己投稿。當(dāng)時(shí)社里積壓書(shū)稿很多，經(jīng)趙昌平先生力保才沒(méi)被裁減，最終得以出版。為此我對(duì)趙昌平先生一直心存感激。后來(lái)我晉升副研究員就是以這兩部著作申請(qǐng)的。從1990年獲得副研資格后，翌年并沒(méi)有機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)正，1992年不知道什么緣故全院不評(píng)職稱，所以我到1993年才正式晉升。

這時(shí)，我發(fā)表的唐代文學(xué)論著和古典詩(shī)學(xué)研究論文開(kāi)始受到學(xué)界關(guān)注，日本學(xué)者赤井益久在《中國(guó)文學(xué)報(bào)》第47期（1993年10月）發(fā)表《評(píng)蔣寅著〈大歷詩(shī)風(fēng)〉》一文，對(duì)《大歷詩(shī)風(fēng)》提出的有價(jià)值的問(wèn)題一一作了評(píng)述，而羅宗強(qiáng)先生《我們非常需要不尚空談的書(shū)——讀蔣寅〈大歷詩(shī)風(fēng)〉札記》（《文學(xué)遺產(chǎn)》1994年第5期）一文在當(dāng)時(shí)競(jìng)談方法論的風(fēng)氣下，對(duì)《大歷詩(shī)風(fēng)》的創(chuàng)新所給予的充分肯定及對(duì)年輕一代學(xué)人群體的遠(yuǎn)大期許，更讓我受到莫大的激勵(lì)。我先后被中國(guó)唐代文學(xué)學(xué)會(huì)和中國(guó)古代文學(xué)理論學(xué)會(huì)這兩大學(xué)會(huì)增補(bǔ)為理事，當(dāng)時(shí)同為兩個(gè)學(xué)會(huì)理事的只有程千帆、詹、王運(yùn)熙、羅宗強(qiáng)、陳伯海等幾位前輩學(xué)者，我是唯一的后輩學(xué)人和副教授。

蔣寅著《大歷詩(shī)風(fēng)》

“大歷詩(shī)派與詩(shī)人”課題于1993年結(jié)項(xiàng)，后與歷年所撰大歷、貞元詩(shī)人事跡、作品考證成果合編為《大歷詩(shī)人研究》上下兩卷，共50 余萬(wàn)字，托傅璇琮先生和徐俊兄的福，得以在1995年由中華書(shū)局出版。當(dāng)時(shí)我大概也是中華書(shū)局最年輕的作者。這部專(zhuān)著后來(lái)在1997年榮獲第二屆全國(guó)青年社會(huì)科學(xué)成果獎(jiǎng)專(zhuān)著優(yōu)秀獎(jiǎng)（最高獎(jiǎng)）。這部書(shū)稿的完成，讓我的唐代文學(xué)研究告一段落，轉(zhuǎn)而開(kāi)始清代詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)考索和古典詩(shī)學(xué)概念和命題的研究。

從山陽(yáng)鍛煉回京后，我就開(kāi)始閱讀歷代詩(shī)話，一方面為研究大歷詩(shī)歌尋找評(píng)論資料，一方面充實(shí)自己的詩(shī)學(xué)修養(yǎng)。從1982年讀碩士開(kāi)始研究唐詩(shī)，十年下來(lái)越做越覺(jué)得有一種學(xué)術(shù)儲(chǔ)蓄被用盡的感覺(jué)，很想通過(guò)閱讀一些詩(shī)學(xué)論著來(lái)充實(shí)自己。文學(xué)所圖書(shū)館收藏的詩(shī)文評(píng)類(lèi)書(shū)籍異常豐富，有幾個(gè)書(shū)架裝滿了清詩(shī)話。除了國(guó)家圖書(shū)館外，文學(xué)所可能是國(guó)內(nèi)收藏詩(shī)話最豐富的單位。歷代別集、總集的收藏也很豐富，多有珍善之本?？吹竭@些書(shū)很少被使用，不免讓我有一點(diǎn)明珠暗投的感嘆，心想既然要讀點(diǎn)詩(shī)話，何不趁此機(jī)會(huì)做一點(diǎn)清代詩(shī)學(xué)研究呢？我考察了一下文獻(xiàn)目錄，發(fā)現(xiàn)清代詩(shī)文集和詩(shī)文評(píng)文獻(xiàn)竟還沒(méi)有專(zhuān)題目錄，便打算先編個(gè)清詩(shī)話目錄再說(shuō)。于是我從1992年就開(kāi)始有計(jì)劃地瀏覽一些書(shū)志、目錄類(lèi)書(shū)籍，留意搜集清詩(shī)話文獻(xiàn)。到1993年“大歷詩(shī)派與詩(shī)人”課題結(jié)項(xiàng)后，更是全力投入到清詩(shī)話的訪求和閱讀中，不光翻閱大量的公私圖書(shū)收藏目錄，還盡可能地到各大圖書(shū)館查卡片，閱讀原書(shū)。那兩年間，只要不是周二返所日，就去圖書(shū)館看書(shū)。北京各大圖書(shū)館的藏書(shū)，除了不對(duì)外開(kāi)放的北大圖書(shū)館外，我都一一讀完了它們收藏的清詩(shī)話和作者的相關(guān)著述，每讀一種都做詳細(xì)的筆記，不斷補(bǔ)充資料，慢慢寫(xiě)成提要。所里的普通古籍因?yàn)榭梢越璩?，每次上班都用一個(gè)軍用防雨行李包裝了自行車(chē)馱回家，一周換一包。就這樣，到1994年底，我已編成一個(gè)收錄見(jiàn)存書(shū)700 余種的《清代詩(shī)學(xué)著作簡(jiǎn)目》，翌年刊登在《中國(guó)詩(shī)學(xué)》第4 輯上，另外還記錄了數(shù)百種亡佚書(shū)籍的資料，存目待訪。

2005年，古代文學(xué)研究室新春聚會(huì)

隨著清代詩(shī)學(xué)書(shū)目的編成，對(duì)清代詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)心中有底，一個(gè)通盤(pán)研究清代詩(shī)學(xué)的計(jì)劃日漸浮現(xiàn)出來(lái)，準(zhǔn)備一面考索、搜羅清詩(shī)話文獻(xiàn)，做著錄和提要，一面從清初入手研究清代的詩(shī)學(xué)史。由于對(duì)清代文史研究夙無(wú)基礎(chǔ)，不知道從哪里下手，就選了清初詩(shī)學(xué)著述最豐富且影響力最大的王漁洋為突破口，希望以他為中心切入清初詩(shī)壇。要熟悉一個(gè)人的生平事跡和交游關(guān)系，最方便的莫如編年譜。鑒于王漁洋的資料過(guò)于豐富，多數(shù)也不難找，我采取了不同于一般年譜的編纂方式：凡出自本人著述的資料，僅記出處不錄原文，只有集外資料才采錄參證，比起一般年譜的體例具有“文省于前，事增于后”的優(yōu)點(diǎn)，書(shū)名也定為《王漁洋事跡征略》而不名年譜。

工作雖一直在做，但畢竟王漁洋著述量太大，集外資料更多得難以一網(wǎng)打盡，因此我沒(méi)有急于成書(shū)，倒是就手邊的一些論文加以拓展，想做一個(gè)與心態(tài)史相關(guān)的研究。我從讀博士期間就對(duì)心態(tài)史問(wèn)題感興趣，《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》作業(yè)都是從心態(tài)史的角度加以考察，提出問(wèn)題的。于是我在1995年以“中國(guó)古典詩(shī)歌的心態(tài)史研究”為題，申請(qǐng)了院青年基金項(xiàng)目。因?yàn)橛幸徊糠智捌诔晒麎|底，只用了兩年就完成課題，但結(jié)項(xiàng)后自覺(jué)比較單薄，就放棄了出版專(zhuān)書(shū)的打算，只將新寫(xiě)的一些論文收入《中國(guó)詩(shī)學(xué)的思路與實(shí)踐》（廣西師范大學(xué)出版社，2001）中。不過(guò)這個(gè)題目一直在心頭盤(pán)旋，想著總有一天要好好做一下。當(dāng)時(shí)我對(duì)文學(xué)的認(rèn)識(shí)還停留在內(nèi)容、形式二元化的傳統(tǒng)觀念上，始終有一種意識(shí)，要將文學(xué)的內(nèi)容和體裁分開(kāi)來(lái)研究，各成一個(gè)系列。

研究清代詩(shī)學(xué)，首先遇到的問(wèn)題就是文獻(xiàn)浩瀚，要經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的摸索才能進(jìn)入其中。1994年和1995年，兩年內(nèi)我都在埋頭讀書(shū)，讀了大量的清詩(shī)話和清初別集，除了詩(shī)話提要之外，沒(méi)寫(xiě)什么論文。到1996年，兩年讀書(shū)的積累開(kāi)始開(kāi)花結(jié)果，古代文論、清代詩(shī)學(xué)乃至已疏離幾年的中唐詩(shī)歌，都在這兩年的閱讀中醞釀出豐富的成果。古代文論研究有《至法無(wú)法：中國(guó)詩(shī)學(xué)的技巧觀》一文，中唐詩(shī)研究有《韓愈七古的聲調(diào)分析》《權(quán)德輿與唐代的贈(zèng)內(nèi)詩(shī)》二文，清代詩(shī)學(xué)研究有《古詩(shī)聲調(diào)論的歷史發(fā)展》《〈逃禪詩(shī)話〉與〈圍爐詩(shī)話〉之關(guān)系》二文?！豆旁?shī)聲調(diào)論的歷史發(fā)展》是迄今為止無(wú)人做過(guò)的對(duì)清代古詩(shī)聲調(diào)學(xué)說(shuō)及其文獻(xiàn)的完整梳理，《韓愈七古的聲調(diào)分析》則是上文的副產(chǎn)品，我想通過(guò)韓愈作品的細(xì)致分析來(lái)驗(yàn)證一下清人的論斷是否能成立。這是有開(kāi)創(chuàng)意義的工作，我設(shè)計(jì)的分析模式為后來(lái)研究唐宋詩(shī)人古詩(shī)聲調(diào)的學(xué)者所沿用。同年，我受邀出席臺(tái)灣政治大學(xué)舉辦的第三屆唐代學(xué)術(shù)國(guó)際研討會(huì)，這也是臺(tái)灣唐代文史研究界第一次正式邀請(qǐng)大陸學(xué)者參會(huì)，文學(xué)方面四位代表——傅璇琮、周勛初、葛曉音先生和我，后來(lái)傅璇琮先生因病未能赴會(huì)。我在大會(huì)報(bào)告的論文就是《韓愈七古的聲調(diào)分析》，多位學(xué)者提問(wèn)，引起熱烈的討論。王基倫教授在會(huì)議綜述里提到，這篇論文雖然篇幅不大，卻頗有學(xué)術(shù)價(jià)值。用從來(lái)沒(méi)有人用過(guò)的方法，對(duì)韓愈詩(shī)歌提出了不少新的見(jiàn)解。

1996年應(yīng)該說(shuō)是我學(xué)術(shù)道路上的一個(gè)里程碑，不僅去臺(tái)灣出席國(guó)際學(xué)術(shù)會(huì)議，秋天又收到來(lái)自京都大學(xué)文學(xué)部川合康三教授的邀請(qǐng)，希望我來(lái)年能去京大擔(dān)任一年研究生院的客座教授。接到川合先生的信，我很驚訝，我的職稱還是副研究員啊！幸運(yùn)的是，我在年底的職稱評(píng)聘中，憑《大歷詩(shī)人研究》兩冊(cè)和若干論文破格晉升為研究員。當(dāng)時(shí)我37 歲，在社科院大概也是最年輕的研究員了。

1997年1月，我東渡扶桑，赴京都大學(xué)，開(kāi)始為期一年的客座教授生活。這一年是我學(xué)術(shù)生涯中最重要的經(jīng)歷，第一次到異國(guó)任教，第一次深入地了解一個(gè)不同于國(guó)內(nèi)的學(xué)術(shù)生態(tài)，第一次有如此高效的研究條件。我只擔(dān)任一門(mén)中唐文學(xué)講義，每周上半天。本來(lái)我只需要講大歷詩(shī)人研究就好了，但不愿意炒冷飯，另寫(xiě)了一個(gè)元和詩(shī)歌研究的講義，一邊讀元和詩(shī)歌一邊講，自覺(jué)比較膚淺，好在這主要是碩士生課。中國(guó)文學(xué)專(zhuān)業(yè)的四位老師興膳宏、川合康三、平田昌司教授和木津祐子副教授都對(duì)我很照顧。我除了上課，每天都在研究室讀書(shū)、寫(xiě)作。沒(méi)多久文學(xué)部搬入新樓，圖書(shū)館就在樓下，所有書(shū)籍包括古籍都可以任意借出，拿到研究室去用，工作效率極高。我利用這個(gè)使用圖書(shū)最方便的機(jī)會(huì)，將《王漁洋遺書(shū)》中的資料全部錄入電腦，初步完成了《王漁洋事跡征略》的初稿，又在此基礎(chǔ)上撰寫(xiě)了幾篇王漁洋研究論文，同時(shí)還寫(xiě)作了幾篇有關(guān)古典詩(shī)學(xué)基本概念和命題研究的論文，慢慢形成一個(gè)持續(xù)多年的系列研究。

京都大學(xué)是國(guó)際著名的漢學(xué)重鎮(zhèn)，文學(xué)部和人文科學(xué)研究所擁有一批享譽(yù)國(guó)際漢學(xué)界的學(xué)者，更以豐富的漢籍收藏吸引各國(guó)學(xué)者前往訪問(wèn)、交流。日本的大學(xué)以前沒(méi)有客座教授制度，只有以外國(guó)人教師的名義招聘的外籍教師。1996年文部省開(kāi)始在研究型國(guó)立大學(xué)的研究生院設(shè)立客座教授職位，京都大學(xué)文學(xué)部有兩個(gè)職額。我是中國(guó)文學(xué)專(zhuān)業(yè)首任客座教授，興膳宏先生在京大的中國(guó)文學(xué)會(huì)年會(huì)上鄭重地介紹我，說(shuō)今年我們迎來(lái)了中國(guó)文學(xué)專(zhuān)業(yè)首任客座教授蔣寅先生。另一個(gè)職位先是以研究中國(guó)繪畫(huà)史著名的德國(guó)學(xué)者雷德侯教授，接著是一位來(lái)自波蘭的歷史學(xué)家，再后來(lái)一位是研究英美當(dāng)代文學(xué)的批評(píng)家約翰·斯泰普先生。我至今仍以這段學(xué)術(shù)經(jīng)歷為自豪。一年間見(jiàn)過(guò)多位不同國(guó)家、港臺(tái)地區(qū)的著名學(xué)者前來(lái)訪問(wèn)。訪問(wèn)是很方便的，但受聘為客座教授卻是很高的待遇。2002年，李鴻鎮(zhèn)教授邀請(qǐng)我去韓國(guó)慶北大學(xué)文學(xué)院客座，教授會(huì)討論時(shí)李教授介紹我是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所的研究員，大家面面相覷，不知道中國(guó)社會(huì)科學(xué)院是個(gè)什么機(jī)構(gòu)，李教授接著說(shuō)我?guī)啄昵霸诰┒即髮W(xué)任過(guò)客座教授，其他教授馬上同意，說(shuō)那就沒(méi)問(wèn)題。

在京大任教的一年間，我多次參加各種學(xué)術(shù)會(huì)議、演講會(huì)、讀書(shū)會(huì)，也受邀到不同的大學(xué)演講。剛到京都不久，大阪市立大學(xué)的齋藤茂教授為我舉辦一次關(guān)于大歷詩(shī)研究的演講會(huì)，中唐文學(xué)會(huì)及日本各地的學(xué)者前來(lái)出席的也許有上百人吧，一個(gè)中型教室坐得滿滿的。后來(lái)我受邀參加川合康三、加藤國(guó)安、丸山茂等教授主持的讀書(shū)會(huì)，以及川合先生主持的共同研究課題“中國(guó)的文學(xué)史觀”，認(rèn)識(shí)了許多日本學(xué)者，結(jié)下長(zhǎng)久的友誼。與日本同行的親近交往，讓我對(duì)日本的中國(guó)文學(xué)研究有了較深入的了解，不僅認(rèn)同他們對(duì)古籍原典的深入解讀，后來(lái)形成以讀原典為主的研究生教學(xué)方式；也認(rèn)識(shí)到日本學(xué)術(shù)的精深和厚重，促使我在日后的研究中更加關(guān)注日本學(xué)者的研究成果，并有意識(shí)地加以翻譯介紹。前后做了三件事：一是將歷年翻譯的日本學(xué)者的論文編為《日本學(xué)者中國(guó)詩(shī)學(xué)論集》出版；二是約請(qǐng)劉維治、張劍兩位學(xué)者合作翻譯了川合康三教授的力作《終南山的變?nèi)荨?；三是策劃了一套《日本唐代文學(xué)研究叢刊》，將日本中唐文學(xué)會(huì)10 位中堅(jiān)學(xué)者的論著譯介到國(guó)內(nèi)。我想這些著作會(huì)改變國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)日本學(xué)術(shù)的一些偏見(jiàn)，看到日本學(xué)者在很多問(wèn)題研究上的領(lǐng)先意義和啟發(fā)性。

與古代文學(xué)研究室同事合影

1999年4月，我被任命為古代文學(xué)研究室副主任，做劉揚(yáng)忠先生的副手。我和劉先生原是酒友，性格相投，平時(shí)我尊重他，他信任我。搭檔幾年，我包攬了各種事務(wù)性的工作，不讓他費(fèi)心，合作非常愉快。有什么活動(dòng)，室里的年輕人都能分擔(dān)各種雜務(wù)，減輕我不少負(fù)擔(dān)。擔(dān)任副主任后，有兩件影響深遠(yuǎn)的事是我倡議的。第一件是創(chuàng)設(shè)每月一次的本室學(xué)術(shù)論壇，從入所以來(lái)，我在喜歡時(shí)間寬松之余，又不免感到同事之間有點(diǎn)疏遠(yuǎn)，對(duì)彼此的研究不太了解，缺乏應(yīng)有的交流。更有的先生說(shuō)自己寫(xiě)論文，從來(lái)不看別人的文章，保證全是自己的獨(dú)到想法。我覺(jué)得這是不對(duì)頭的，有必要以某種形式來(lái)增加大家的交流，于是向劉先生建議每月搞一次論壇，大家輪流報(bào)告、討論，劉先生認(rèn)為很好，就定于每月第二個(gè)周二返所日舉行。幾年下來(lái)，舉行了一百多次，瀏覽目錄，真是頗為可觀。通過(guò)論壇的報(bào)告、討論，彼此對(duì)所從事的研究有了了解，討論中也培養(yǎng)起善意的批評(píng)風(fēng)氣和有建設(shè)性的論爭(zhēng)方式，一篇篇論文討論下來(lái)，大家都有所收獲，報(bào)告人更是收獲了眾人的意見(jiàn)，使論文水準(zhǔn)多有提升。我至今認(rèn)為這是整體提升研究室水平的有效措施。第二件是為退休的先生舉行一個(gè)紀(jì)念儀式。我出去開(kāi)會(huì)，經(jīng)常有人問(wèn)我，某先生退休了嗎？我往往答不上來(lái)，只能憑印象，說(shuō)好像有一陣沒(méi)看到來(lái)上班了。想想一個(gè)人在這研究室工作幾十年，到了退休就是人事處把名字往老干部那邊一劃，悄無(wú)聲息地誰(shuí)也不知道，未免太沒(méi)有人情味了。我在京大客座時(shí)，趕上人文科學(xué)研究所梅原郁教授的榮休紀(jì)念會(huì)，同事門(mén)生濟(jì)濟(jì)一堂，梅原教授演講后，老同事老朋友即興發(fā)言，講很多梅原先生的逸事，一室笑聲不絕，晚上再舉行懇親會(huì)，親切氣氛令人難忘。我向劉先生建議，以后每位先生退休都搞個(gè)紀(jì)念會(huì)，劉先生非常贊許，后來(lái)就成為定例，常假論壇之日舉行，紀(jì)念演講后一起去吃飯慶祝。

90年代潛心讀書(shū)的收獲，進(jìn)入新世紀(jì)后形成較集中的出版，2001年我就出版了《中國(guó)詩(shī)學(xué)的思路與實(shí)踐》《王漁洋事跡征略》《王漁洋與康熙詩(shī)壇》三部著作。后兩部作為清代詩(shī)學(xué)研究的初步成果，博得學(xué)術(shù)界的一致稱贊?！墩髀浴冯m存在一些疏誤，但專(zhuān)家們還是對(duì)它搜集資料之勤、體例之善給與了相當(dāng)高的評(píng)價(jià)?！对?shī)壇》則以提出“進(jìn)入過(guò)程的文學(xué)史研究”的學(xué)術(shù)理念為學(xué)界所贊同和響應(yīng)，其中關(guān)于王漁洋與清初唐宋詩(shī)消長(zhǎng)的論述為學(xué)界所采信，有關(guān)王漁洋藏書(shū)與其詩(shī)學(xué)的關(guān)系的探討在當(dāng)時(shí)也是有創(chuàng)新意義的。2003年《古典詩(shī)學(xué)的現(xiàn)代詮釋》、2005年《清詩(shī)話考》相繼在中華書(shū)局出版，基本上總結(jié)了我到此為止的三個(gè)研究系列的工作：一是清代詩(shī)學(xué)文獻(xiàn)考索；二是清初詩(shī)學(xué)，主要是王漁洋詩(shī)學(xué)研究；三是古典詩(shī)學(xué)基本概念、范疇研究。這也是我學(xué)術(shù)積累和研究問(wèn)題的自然狀態(tài)的結(jié)束。

本來(lái)我有了研究王漁洋詩(shī)學(xué)的基礎(chǔ)，在2000年申請(qǐng)所重點(diǎn)項(xiàng)目“清代前期詩(shī)學(xué)史”，還是順理成章的，開(kāi)始也很順利。但兩年后就被橫插進(jìn)來(lái)的兩個(gè)項(xiàng)目沖亂了我的計(jì)劃：一個(gè)是和劉揚(yáng)忠先生共同主持的“古典文學(xué)與華夏民族精神的建構(gòu)”，另一個(gè)是和傅璇琮先生共同主持的“中國(guó)古代文學(xué)通論”。

蔣寅著《清詩(shī)話考》

2002年初，我從科研處獲知，院里計(jì)劃在全院遴選30 個(gè)左右的研究室加以重點(diǎn)扶持，每年提供一百萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)。嚴(yán)平處長(zhǎng)認(rèn)為本所只有古代室和理論室比較有希望，但古代室有個(gè)短板，就是沒(méi)有院重大課題。我馬上與劉揚(yáng)忠先生商量，古代室趕緊要申請(qǐng)一個(gè)院重點(diǎn)課題。當(dāng)時(shí)正是國(guó)家推動(dòng)社會(huì)主義精神文明建設(shè)之際，我提議不妨以古典文學(xué)與華夏民族精神的建構(gòu)為題，申請(qǐng)?jiān)褐卮笳n題立項(xiàng)，劉先生欣然認(rèn)可，并馬上議定參與課題組的研究人員，經(jīng)征求各位意見(jiàn)后，確定本室為王學(xué)泰、韋鳳娟、王筱蕓、劉倩四位，外單位為北師大李山、清華大學(xué)謝思煒兩位，共八卷。我草擬了項(xiàng)目申請(qǐng)書(shū)，經(jīng)劉先生改定，最終以“中國(guó)古典文學(xué)與華夏民族精神的建構(gòu)”為題獲得當(dāng)年院重大課題立項(xiàng)，課題經(jīng)費(fèi)39 萬(wàn)元，計(jì)劃四年完成。我承擔(dān)的是第一卷，是全書(shū)的總論，因?yàn)樯婕皢?wèn)題比較大，除了導(dǎo)論粗略地回顧了歷史學(xué)和文學(xué)中的心態(tài)史、精神史研究，全書(shū)的框架也沒(méi)有很好的構(gòu)想。書(shū)名起了《鏡與燈——古典文學(xué)與華夏民族精神》，鏡與燈雖與艾布拉姆斯的書(shū)同名，但取意并不相同。我的想法是，文學(xué)同時(shí)具有鏡和燈的雙重意義。鏡意味著它是華夏民族精神的投射和反映，燈意味著它具有一種輻射力和影響力照亮了華夏民族精神發(fā)展的方向，引導(dǎo)著華夏民族精神的建構(gòu)。對(duì)這么大的問(wèn)題，我不知道如何建立一個(gè)好的論述框架，最后決定從個(gè)人與宗族、個(gè)人與社會(huì)、男性與女性、故國(guó)與新朝四個(gè)角度來(lái)展開(kāi)人們所要面對(duì)的四個(gè)基本關(guān)系，以及它們?cè)谙鄳?yīng)歷史時(shí)期的文學(xué)表現(xiàn)，由此呈現(xiàn)古典文學(xué)和華夏民族精神的建構(gòu)之間復(fù)雜的互動(dòng)關(guān)系。因?yàn)檫@些宏大敘事只能通過(guò)具體的人物和作品來(lái)認(rèn)識(shí)，所以論述觸及的都是古典文學(xué)研究中的一些老生常談和人所共知的人和事。既然我們的課題是在一個(gè)新的研究視角下展開(kāi)，就必須從這個(gè)獨(dú)特的視角談出一點(diǎn)新的東西。在這些章節(jié)中，我力圖提出自己的問(wèn)題，談出一些新想法、新判斷。即使是曹植、阮籍、陶淵明、謝靈運(yùn)這樣一些經(jīng)典作家，我仍然從民族精神建構(gòu)的角度揭示了他們?cè)谖膶W(xué)史和精神史上的雙重價(jià)值。《鏡與燈》是我迄今為止寫(xiě)得最艱難、最費(fèi)心思的一部書(shū)，結(jié)項(xiàng)和出版后也受到好評(píng)，2016年還獲得中國(guó)出版工作者協(xié)會(huì)頒發(fā)的第六屆中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)圖書(shū)獎(jiǎng)，但是我自己對(duì)這部書(shū)實(shí)在不太滿意。

和傅璇琮先生一起主編《中國(guó)古代文學(xué)通論》，也是很偶然的事。當(dāng)時(shí)要以人大常委會(huì)的名義編一套《中國(guó)現(xiàn)代科學(xué)全書(shū)》，相當(dāng)于一套當(dāng)代各科學(xué)領(lǐng)域的學(xué)科概述，每個(gè)學(xué)科一冊(cè)。文學(xué)由文學(xué)所承擔(dān)，古代文學(xué)又讓古代文學(xué)室負(fù)責(zé)。隋唐五代文學(xué)一冊(cè)，本來(lái)是請(qǐng)陳鐵民先生主編的，陳先生因?yàn)槊?，辭不能承擔(dān)，最后讓我負(fù)責(zé)。我覺(jué)得這個(gè)項(xiàng)目還是有意義的，可以借這個(gè)機(jī)會(huì)將20世紀(jì)唐代文學(xué)研究的成果，尤其是新時(shí)期以來(lái)學(xué)界所取得的成績(jī)，好好做一番總結(jié)。當(dāng)時(shí)我想，如果能約請(qǐng)一批優(yōu)秀學(xué)者，各就自己研究的領(lǐng)域?qū)懸粋€(gè)章節(jié)，合成一本唐代文學(xué)研究概述，一定很有價(jià)值。作為一種學(xué)科入門(mén)書(shū)，對(duì)于想研究唐代文學(xué)的年輕學(xué)者，對(duì)于研究生，都是一個(gè)很好的引導(dǎo)?；谶@樣的認(rèn)識(shí)，我對(duì)這項(xiàng)工作倒是蠻有興趣的，也很用心。后來(lái)果然約請(qǐng)到學(xué)界一批學(xué)有專(zhuān)攻的優(yōu)秀學(xué)者，共同來(lái)完成這本書(shū)。全書(shū)分為上中下三編，上編是分文體來(lái)概述唐代文學(xué)的總體風(fēng)貌，其中詩(shī)是主體，按初盛中晚四段來(lái)寫(xiě)；中編分別從唐代文學(xué)與政治、傳統(tǒng)思想、宗教、科舉、藝術(shù)、交通、幕府、婦女的關(guān)系來(lái)論述唐代文學(xué)的文化生態(tài)；下編介紹唐代文學(xué)的基本文獻(xiàn)，分為文學(xué)、歷史、敦煌、海外、工具書(shū)幾章。書(shū)后附錄一個(gè)很詳細(xì)的參考文獻(xiàn)目錄，無(wú)形中也是對(duì)唐代文學(xué)研究成果的一個(gè)檢閱。因此，全書(shū)不僅代表著當(dāng)今對(duì)唐代文學(xué)的認(rèn)識(shí)水平，也具有一種學(xué)術(shù)史總結(jié)和綜述的意義。

因?yàn)榧s請(qǐng)的都是真正的專(zhuān)家，每人承擔(dān)的字?jǐn)?shù)又不多，書(shū)稿很快就完成。我寫(xiě)了緒論、上編第三章“中唐詩(shī)歌概述”及結(jié)語(yǔ)“隋唐五代文學(xué)研究的回顧與展望”三部分。書(shū)完成后卻不知道往哪里交稿，一問(wèn)說(shuō)是項(xiàng)目已黃了，編委會(huì)的人也找不到。這讓我很懊喪，請(qǐng)了那么多前輩和同輩的專(zhuān)家一起來(lái)寫(xiě)，怎么向大家交代呢？徐俊兄建議我把稿子送給傅璇琮先生看看，或許可以推薦給什么出版社。沒(méi)想到傅先生看了稿子頗為稱贊，認(rèn)為體例很有特點(diǎn)，完全可以做成一個(gè)系列，就和一些學(xué)者談了談，征求意見(jiàn)，大家都贊成并建議申請(qǐng)國(guó)家社科基金項(xiàng)目。于是傅先生囑我以這部書(shū)稿為藍(lán)本，擬一個(gè)七卷本的《中國(guó)古代文學(xué)通論》研究計(jì)劃，并以中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所特聘研究員的身份，由我協(xié)助申報(bào)國(guó)家社科基金項(xiàng)目，最終作為2003年度重點(diǎn)課題立項(xiàng)。各分卷主持人分別由譚家健、趙敏俐（先秦兩漢），劉躍進(jìn)（魏晉南北朝），蔣寅（隋唐五代），劉揚(yáng)忠（宋），張晶（遼金元）、郭英德（明），蔣寅（清）擔(dān)任。本來(lái)我只負(fù)責(zé)隋唐五代卷，清代卷一時(shí)物色不到合適的主持人，傅先生便囑我承擔(dān)。當(dāng)時(shí)我做清代詩(shī)學(xué)研究時(shí)間尚短，對(duì)清代文學(xué)及研究者都不太熟悉，不敢應(yīng)承。經(jīng)傅先生再三鼓勵(lì)，我實(shí)在無(wú)法推辭，只得勉為其難。經(jīng)過(guò)兩年多的緊張工作，全稿七卷殺青。在與遼寧人民出版社商談出版時(shí)，傅先生提出讓我也署名主編，我感到很惶恐——雖然在項(xiàng)目申請(qǐng)和進(jìn)行過(guò)程中，我做了一些統(tǒng)籌工作，但那都是遵照傅先生的指示，做一點(diǎn)秘書(shū)工作而已；況且我在所有分卷主持人中年紀(jì)最輕，怎么能與傅先生并列，僭署主編之名呢？我堅(jiān)執(zhí)不可，出版社也認(rèn)為總主編宜傅先生獨(dú)署。但傅先生堅(jiān)持自己的意見(jiàn)，最后社方提出一個(gè)折中方案，讓我署副主編名，各位分卷主持人也予認(rèn)可，這才議定。誰(shuí)知幾個(gè)月后書(shū)印出來(lái)，封面上我的名字竟然與傅先生并列為主編，這不用說(shuō)肯定是傅先生堅(jiān)持的結(jié)果。自走出校門(mén)以后，我從傅先生那里受到的關(guān)愛(ài)、教益、提攜是最多的，我在《其學(xué)百代者，品量亦百代——追憶傅璇琮先生》一文中曾談到這一點(diǎn)，行文及此，借這個(gè)機(jī)會(huì)再次表達(dá)對(duì)傅先生的感謝和緬懷！

如上所述，進(jìn)入新世紀(jì)以后，我就逐漸陷入到集體項(xiàng)目中，不同課題多線作戰(zhàn)。2011年擔(dān)任研究室主任后，行政工作和學(xué)術(shù)活動(dòng)越來(lái)越多，很難集中精力做自己想做的研究，雖然自己從未松懈，但“清代前期詩(shī)學(xué)史研究”和“古典文學(xué)與華夏民族精神的建構(gòu)”兩個(gè)課題都逾期幾年，遲遲不能結(jié)項(xiàng)。如果不是2008年受聘為臺(tái)灣逢甲大學(xué)客座教授，得以在課余從容寫(xiě)作，四個(gè)月內(nèi)將兩個(gè)課題各寫(xiě)了七八萬(wàn)字的初稿，還不知道何時(shí)能結(jié)項(xiàng)。的確，近十多年來(lái)，感覺(jué)事情越來(lái)越多，人越來(lái)越忙，各種各樣的會(huì)議，論文、項(xiàng)目評(píng)審，帶研究生，接待博士后、訪問(wèn)學(xué)者……種種事務(wù)使做研究的時(shí)間大為壓縮。因?yàn)樯缈圃盒剿h(yuǎn)低于大學(xué)，我還不得不去大學(xué)兼職，先后擔(dān)任北師大“京師學(xué)者”特聘教授、華僑大學(xué)華文學(xué)院特聘教授、安徽大學(xué)文學(xué)院特聘教授，也分占了一部分精力。到后來(lái)幾年，我學(xué)術(shù)著述的寫(xiě)作基本都得益于到港臺(tái)的大學(xué)客座、訪問(wèn)，只有在外客座的學(xué)期，我才能靜心寫(xiě)作一批論文或部分書(shū)稿。《鏡與燈：古典文學(xué)與華夏民族精神》和《清代詩(shī)學(xué)史》第一卷各有七八萬(wàn)字是在逢甲大學(xué)客座期間寫(xiě)的，《原詩(shī)箋注》是2012年秋在臺(tái)灣東華大學(xué)客座期間完成的，《清代詩(shī)學(xué)史》第二卷主要是在2013年、2015年兩度在香港嶺南大學(xué)客座及2016年在浸會(huì)大學(xué)訪問(wèn)期間寫(xiě)作的。隨著院里搞“創(chuàng)新工程”，研究室逐漸空心化，以研究室為單位的學(xué)術(shù)活動(dòng)越來(lái)越少，我獲得首批“長(zhǎng)城學(xué)者”計(jì)劃資助，也和室里的創(chuàng)新團(tuán)隊(duì)分道揚(yáng)鑣，成為標(biāo)準(zhǔn)的單干戶。除了策劃和編集《海外中國(guó)古典文學(xué)研究》第一輯（鳳凰出版社，2016）算是室里的集體成果，此外與林宗正教授合編《川合康三教授榮休紀(jì)念中國(guó)文學(xué)論集》（鳳凰出版社，2016），與張靜、唐元合著《權(quán)德輿詩(shī)文集編年校注》（遼海出版社，2013），與宋清秀、劉美燕合作點(diǎn)校《全浙詩(shī)話》（浙江古籍出版社，2015）就都是隨機(jī)而作的臨時(shí)性課題了。事實(shí)上，年屆耳順，自己也確實(shí)感到應(yīng)該退出學(xué)術(shù)舞臺(tái)，讓更年輕的學(xué)者去擔(dān)當(dāng)重任了。

從1988年3月進(jìn)入文學(xué)所古代室工作，到2016年7月調(diào)離，前后28年多，我享受了社科院學(xué)者的清閑，也品嘗過(guò)社科院學(xué)者的清貧，更目睹了社科院由超然于學(xué)界各種繁文縟節(jié)到主動(dòng)追隨高校的各種規(guī)則甚至變本加厲的經(jīng)過(guò)，感今撫昔，不禁感慨系之?；仡櫧甑墓ぷ鹘?jīng)歷，我對(duì)社科院對(duì)文學(xué)所始終是心存感激的。這里畢竟是一個(gè)最好的從事學(xué)術(shù)研究的機(jī)構(gòu)，在那個(gè)古籍圖書(shū)可以自由借出使用的年代更是如此。除了圖書(shū)以外，文學(xué)所始終有一批學(xué)者維持著學(xué)術(shù)至上的正氣，有一批杰出的前輩在各方面做出楷模，有一批優(yōu)秀的同事互相砥礪，還有什么比這更好的學(xué)術(shù)環(huán)境呢？我們這一輩學(xué)人趕上了改革開(kāi)放的寬松環(huán)境，成長(zhǎng)在80年代自由探索的求知風(fēng)氣中，培養(yǎng)起不同專(zhuān)業(yè)學(xué)者經(jīng)常切磋交流的習(xí)慣，這是文學(xué)所留給我的最深刻的印象。如果說(shuō)我的研究和同門(mén)師兄弟、和學(xué)界同道相比，還有什么個(gè)人特點(diǎn)的話，就緣于與所里不同專(zhuān)業(yè)的朋友們的親密交往。從擔(dān)任北師大“京師學(xué)者”特聘教授、正式在大學(xué)任課起，我就體會(huì)到社科院學(xué)者不同專(zhuān)業(yè)之間的交流和熟悉是大學(xué)教師很難比的。在大學(xué)里，學(xué)術(shù)交流都以教研室為單位，不同專(zhuān)業(yè)的老師很少有交流的機(jī)會(huì)，同一教研室的老師平常也難得見(jiàn)面。而社科院的學(xué)者每周都見(jiàn)一面，平時(shí)各自在家里忙，上班的這一天倒像是休息，借書(shū)、論壇、讀書(shū)會(huì)都在這一天，各研究室毗鄰，串門(mén)聊天很方便。讀書(shū)會(huì)上，不同專(zhuān)業(yè)的年輕學(xué)人，一起讀?？碌摹妒裁词亲髡摺?；過(guò)一段時(shí)間，就聚在誰(shuí)家喝酒神聊，臉紅脖子粗地爭(zhēng)論，電光火石地交鋒；評(píng)職稱、評(píng)獎(jiǎng)時(shí)的個(gè)人陳述，學(xué)術(shù)委員的介紹評(píng)議，都是不同專(zhuān)業(yè)切磋交流的機(jī)會(huì)。能與不同專(zhuān)業(yè)的優(yōu)秀學(xué)者保持如此頻繁的交流，是我深感受益的難忘的經(jīng)歷。每周二返所日的聚餐，更是朋友們親密交流的例會(huì)，它使我們始終保持對(duì)彼此學(xué)術(shù)研究的關(guān)注、熟悉和尊重，同時(shí)蒙受無(wú)形的啟發(fā)和影響。置身于一批杰出的理論家和批評(píng)家之中，你想要拒絕來(lái)自現(xiàn)代文學(xué)理論和批評(píng)的影響都是不可能的，更不要說(shuō)懷抱開(kāi)放的心態(tài)互相傾聽(tīng)了。許明、汪暉、孟繁華、陳曉明、趙京華……從文學(xué)所走出去的朋友，對(duì)文學(xué)所的懷念可能都集中于此。偉大也要有人懂，我們最初獲得的認(rèn)可和肯定都在這里，都在這群朋友中間。至于我，從各位身上學(xué)到的一定更多。關(guān)心理論問(wèn)題、重視批評(píng)方法、留意文學(xué)史問(wèn)題及相關(guān)學(xué)說(shuō)，我的學(xué)術(shù)傾向與文學(xué)所這一學(xué)術(shù)氛圍有著密切的關(guān)系。

與文學(xué)所同事靳大成、彭亞非

在院部大樓前

我博士畢業(yè)將赴文學(xué)所就職時(shí)，周勛初老師曾叮囑：“你到文學(xué)所工作，自己一定要抓緊。不要看社科院的人時(shí)間多，都寫(xiě)不出東西的！”當(dāng)時(shí)我還不明白，后來(lái)才慢慢知道，文學(xué)所的研究人員的確是著述偏少的，古代室也只有少數(shù)幾位先生勤于著述，大多數(shù)人身后都沒(méi)留下多少論著。至今我也不清楚是什么原因，或許時(shí)間寬松真的容易讓人懈怠吧？就是現(xiàn)在的年輕學(xué)人，在我看來(lái)也寫(xiě)論文太少。我入所后對(duì)自己的要求是一年發(fā)表10 萬(wàn)字的學(xué)術(shù)論文，28年來(lái)基本是做到的，最多的一年曾發(fā)表13篇論文。都是長(zhǎng)篇論文，不算隨筆、札記之類(lèi)的短文。這不是說(shuō)寫(xiě)得多就好，但多寫(xiě)肯定比少寫(xiě)好。除了老師強(qiáng)調(diào)的勤奮之外，我更將寫(xiě)作視為一個(gè)知識(shí)醞釀和思想激發(fā)的過(guò)程，膚淺的認(rèn)識(shí)和粗糙的想法可以通過(guò)寫(xiě)作過(guò)程的充實(shí)、磨礪、錘煉而臻深厚精善。對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō)，不帶有問(wèn)題的廣泛閱讀和抓住問(wèn)題思考、寫(xiě)作都是必不可少的。不廣泛閱讀，思維空間就狹隘；不帶著問(wèn)題思考、寫(xiě)作，知識(shí)就浮泛而不成系統(tǒng)。我所有的論著都是在論文基礎(chǔ)上形成的，雖然寫(xiě)得慢點(diǎn)，但比較結(jié)實(shí)，有學(xué)術(shù)含量，因此也有較高的征引率。我的論文至少被《中國(guó)人民大學(xué)復(fù)印報(bào)刊資料》全文轉(zhuǎn)載過(guò)55 篇，專(zhuān)著和論文先后在院內(nèi)外獲得二十多次學(xué)術(shù)獎(jiǎng)，除了前面提到的《大歷詩(shī)風(fēng)》和《大歷詩(shī)人研究》外，還包括：《王漁洋事跡征略》《清詩(shī)話考》獲得院優(yōu)秀成果獎(jiǎng)專(zhuān)著三等獎(jiǎng)，《清代詩(shī)學(xué)史》（第一卷）獲院優(yōu)秀成果專(zhuān)著二等獎(jiǎng)，《古典詩(shī)學(xué)的現(xiàn)代詮釋》獲本所首屆“勤英文學(xué)獎(jiǎng)”優(yōu)秀論著獎(jiǎng)，《原詩(shī)箋注》獲第十八屆華東地區(qū)古籍優(yōu)秀圖書(shū)一等獎(jiǎng)，《鏡與燈：古典文學(xué)與華夏民族精神的建構(gòu)》獲第六屆中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)圖書(shū)獎(jiǎng)。這無(wú)疑得益于社科院和文學(xué)所寬松的學(xué)術(shù)環(huán)境，有彈性的項(xiàng)目管理制度，鼓勵(lì)發(fā)展學(xué)術(shù)個(gè)性的多元化學(xué)風(fēng)，重視基礎(chǔ)研究的正確思路。這一切都保證了學(xué)者能以從容的心態(tài)踏實(shí)地從事長(zhǎng)時(shí)段課題的深入研究，使各類(lèi)研究成果的質(zhì)量普遍超出學(xué)界的水平線上，多數(shù)成為相關(guān)領(lǐng)域的一流成果，成為學(xué)界引重的必備參考文獻(xiàn)。為此，我很感謝社科院和文學(xué)所為我提供的研究條件及給予我的榮譽(yù)，感謝所有幫助過(guò)我、支持我工作的同事和各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。借這個(gè)機(jī)會(huì)，容我將長(zhǎng)久醞釀在心中的尊敬和感謝獻(xiàn)給這個(gè)擁有優(yōu)秀傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，愿這優(yōu)秀的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)能夠薪火相傳、常葆青春活力！這里將永遠(yuǎn)是我學(xué)術(shù)的故里、心靈的歸宿。