這可能是你平時(shí)躺在床上時(shí)的一些習(xí)慣導(dǎo)致的。心理學(xué)上有一種被稱為“條件性覺(jué)醒”的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象說(shuō)的是,如果你躺在床上不是閉眼睛睡覺(jué),而是做一些與睡覺(jué)無(wú)關(guān)的事情,比如刷手機(jī)、看書(shū),久而久之,你的大腦會(huì)認(rèn)為床不是用來(lái)睡覺(jué)的。這意味著你每次躺下時(shí),你的身體會(huì)做出條件反射,準(zhǔn)備好玩手機(jī)或者看書(shū),而不是釋放可以幫助你入睡的化學(xué)物質(zhì)。
美國(guó)科普作家 米歇爾·德布扎克
除了收集陽(yáng)光進(jìn)行光合作用,樹(shù)葉還需要做更多的事情。它們還會(huì)運(yùn)輸營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)、吸收二氧化碳和氧氣、阻止動(dòng)物食用它們,并通過(guò)蒸發(fā)釋放水分來(lái)冷卻整棵樹(shù);同時(shí)它們還需要足夠堅(jiān)韌,以便能夠抵御風(fēng)吹雨打。為了做到這些,在不同的環(huán)境中,植物葉片進(jìn)化出了不同的形狀。比如適合在干旱地區(qū)生長(zhǎng)的樹(shù)木葉片較小,多為針狀,這是為了保存水分;在溫暖潮濕的地區(qū),植物葉片多為橢圓形,葉片較大、較厚,這樣的葉片蒸騰作用的效果更明顯,能為植物有效降溫。
與針葉樹(shù)和蕨類相比,開(kāi)花植物的葉片形狀更多樣。比如天竺葵,這是一種很受歡迎的室內(nèi)植物,雖然所有天竺葵都屬于同一屬,但不同種類的天竺葵的葉片形狀卻不同,從纖細(xì)的葉子到寬大的心形。這究竟是如何發(fā)生的仍然是一個(gè)熱門的研究話題,但科學(xué)家發(fā)現(xiàn),開(kāi)花植物有幾個(gè)重要的結(jié)構(gòu)基因,可以導(dǎo)致葉片形狀發(fā)生巨大變化,而且只需要有輕微的基因突變。
英國(guó)科普作家 路易斯·維拉松
事實(shí)可能與我們想的不一樣??茖W(xué)家發(fā)現(xiàn),下雨時(shí),植物并沒(méi)有愉快地吸收水分,而是表現(xiàn)出“恐慌”,擺開(kāi)防御的陣勢(shì),與延遲開(kāi)花和阻礙生長(zhǎng)相關(guān)的蛋白質(zhì)會(huì)被激活,就像下雨時(shí)我們把門窗關(guān)好一樣。它們還會(huì)釋放一種叫做茉莉酸的化學(xué)物質(zhì),給其他葉片甚至周邊的氣體植物發(fā)出警告信號(hào)。
植物之所以會(huì)有這樣的反應(yīng)是因?yàn)橛晁ǔ?huì)帶有細(xì)菌、病毒和真菌孢子。當(dāng)雨滴濺落在葉子上時(shí),水滴會(huì)向四面八方飛濺,飛濺的距離可達(dá)10米遠(yuǎn)。出于自我保護(hù),植物會(huì)啟動(dòng)防御機(jī)制,并向鄰居們發(fā)出警報(bào),這是為了避免鄰居被感染后將疾病傳染給自己。
澳大利亞科普作家 湯姆·黑爾
每個(gè)人都有特定的血型,這是一種根據(jù)一個(gè)人的紅細(xì)胞表面是否有指示性抗原或抗體來(lái)決定的。這些特定的抗原是人體免疫系統(tǒng)的信號(hào),這有助于你的免疫系統(tǒng)準(zhǔn)確找到外來(lái)或者潛在有害的細(xì)胞。
人類主要血型系統(tǒng)有ABO系統(tǒng)和Rh系統(tǒng)兩種。其中ABO血型系統(tǒng)也存在于黑猩猩中。ABO血型系統(tǒng)決定了一個(gè)人是否有A抗原、B抗原,兩種抗原都有或者兩者都沒(méi)有。如果你的紅細(xì)胞上有A抗原,那么你的身體就會(huì)有B抗體;同樣的,如果你有B抗原,那么你的免疫系統(tǒng)就會(huì)有抗A抗體;如果你的血液同時(shí)含有A和B抗原(AB型血),那么你的身體就不會(huì)有任何抗體;如果你是O型血,這意味著你的血液中沒(méi)有抗原,有兩種抗體。
進(jìn)化路上,人類和黑猩猩早已分道揚(yáng)鑣,因此人類和黑猩猩的血型之間的精確兼容性也已減弱,比如黑猩猩體內(nèi)的A和B抗原(A、B、AB型血)可能已經(jīng)進(jìn)化得與我們的已大不相同。但是如果黑猩猩的紅血球中沒(méi)有抗原(O型血),那么人類的免疫系統(tǒng)將沒(méi)有動(dòng)力采取防御行動(dòng),引發(fā)并發(fā)癥或者排斥反應(yīng)。
不過(guò)如果真的要接受其他動(dòng)物的血液,豬的血比黑猩猩的血更適合人類。ABO血型系統(tǒng)的豬抗原更容易與人匹配,并且豬的紅細(xì)胞大小、體積和生命周期與人相似,它們的基因也可控,通過(guò)人為方式使它們的血液與人類更加兼容。來(lái)自豬的心臟瓣膜被用于人體移植,就是一個(gè)很好的證明。
盡管從技術(shù)上來(lái)說(shuō),異種輸血是可以實(shí)現(xiàn)的,但是這種操作還需要考慮倫理問(wèn)題。
美國(guó)科普作家 約翰·斯道頓
自1957年人類第一顆人造衛(wèi)星升空以來(lái),太空垃圾的數(shù)量不斷增加,許多廢棄的衛(wèi)星已經(jīng)解體,產(chǎn)生約1.28億顆直徑在1毫米到1厘米之間的碎片,以及約90萬(wàn)顆直徑1~10厘米大小的碎片,直徑超過(guò)10厘米的碎片大約只有3.4萬(wàn)顆。
雖然太空垃圾數(shù)量很多,但是與地球暴露在太陽(yáng)輻射下的面積相比,太空垃圾覆蓋的面積小了許多。此外,由于太空垃圾是環(huán)繞在地球軌道上的,因此任何時(shí)候都只有一半太空垃圾位于太陽(yáng)和地球之間??梢哉f(shuō),太空垃圾會(huì)阻擋一點(diǎn)陽(yáng)光,但是阻擋的陽(yáng)光非常少。
英國(guó)科普作家 理查德·盧卡斯
天文學(xué)家在尋找系外行星時(shí),某種程度上偏向于尋找軌道排列特殊、離母恒星較近或者質(zhì)量很大的系外行星。因此,根據(jù)現(xiàn)在的資料,我們無(wú)法對(duì)銀河系中每顆恒星周圍的行星平均數(shù)進(jìn)行估算。然而,根據(jù)各種研究結(jié)果,在我們的銀河系中有多達(dá)4000億顆行星,而恒星數(shù)量是1000億到4000億顆,因此每顆恒星平均有一到兩顆系外行星似乎是最有可能的答案。
英國(guó)天文物理學(xué)家 阿拉斯泰爾·甘恩