16號(hào)手牌

王薇

呂姐的生意比別人好。好在哪，不是找她搓澡的人多這么簡(jiǎn)單。人多，不等于錢多，搓一個(gè)澡十二塊錢，浴池抽六塊，呂姐掙六塊，靠力氣掙這六塊錢，一天下來累個(gè)半死。呂姐掙的是巧錢兒，一份兒頂十份兒，干凈還不累。什么是巧錢兒，呂姐說，碰到會(huì)享受的顧客，往那一躺，來個(gè)全套。這時(shí)候，呂姐心里想的是羅太太。羅太太在西街浴池有個(gè)綽號(hào)，叫“羅全套”。

羅太太不住西街，從湖光別墅開車到西街浴池差不多要四十分鐘，她每個(gè)星期來兩回，要是哪個(gè)星期沒來，就是她月經(jīng)來了。西街浴池有羅太太專用的衣物柜，16號(hào)，里面放著一只桔色手提筐，筐里裝著洗護(hù)用品，牙膏牙刷，身體乳，瓶瓶罐罐上都印著英文，有的連英文都不是，看不出是哪國(guó)文。還有一雙拖鞋，羅太太是不會(huì)穿浴池里的公共拖鞋的，浴巾和化妝包她每次隨身帶來，用完再帶走。16號(hào)柜子里只放著洗浴用品，用完之后沖洗干凈再鎖回柜子。鑰匙就交給呂姐保管，省得她來來回回還得多精管一樣?xùn)|西，即便忘在車?yán)锪?，不是還得出去取一趟么。這些都是呂姐幫她想到的，在西街浴池，尊貴，往往就體現(xiàn)在芝麻大點(diǎn)兒的事上。

全套都包含哪些項(xiàng)目，單純洗澡的門票錢，大眾浴池相差無(wú)幾。除此之外，不同的浴池有不同的項(xiàng)目，收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)也不一樣。呂姐所在的西街浴池，從羅太太停好車到前臺(tái)領(lǐng)了鑰匙手牌，換上自己的拖鞋，脫光衣物鎖進(jìn)柜子，走進(jìn)浴室，沖洗充分往床上一躺，花錢的項(xiàng)目就開始了。

第一步是搓澡。羅太太細(xì)皮嫩肉，經(jīng)不起力道，呂姐一看便知。加之羅太太來洗澡的頻率擺在這兒，別說泥灰，角質(zhì)都搓不下來，呂姐只需把澡巾套在手上，從上到下前后左右地過一遍，羅太太的身體就泛起一層潮紅。呂姐干搓澡工有小二十年，搓人無(wú)數(shù)，羅太太的皮膚是典型的富貴皮，膚質(zhì)白嫩，膚壁薄，不耐力，易泛紅?！皠e以為女人脫光了，進(jìn)了澡堂子就分不出個(gè)高低貴賤，都在皮子上寫著呢。”閑扯的時(shí)候，呂姐跟其他幾個(gè)搓澡工說道。

西街浴池有四個(gè)搓澡工，每個(gè)搓澡工都有自己的固定顧客，這些顧客來自西街上的各個(gè)小區(qū)。西街上的大眾浴池不下十家，住在西街上的人依據(jù)自己的日常習(xí)慣往往去固定的浴池洗澡，在固定的浴池里又往往有固定的搓澡工，就看跟誰(shuí)投緣。西街浴池門臉兒大，白底的牌子上赫然四個(gè)天藍(lán)色的字，顯得這個(gè)浴池很干凈，浴池的左右兩邊各是一家美發(fā)店和修鞋鋪，男顧客理完發(fā)往西街浴池一拐進(jìn)去洗個(gè)澡是周末常有的事，也有人進(jìn)浴池之前順便把皮鞋脫到修鞋鋪里，洗完澡出來，換上油光锃亮的皮鞋走人。

西街浴池女賓部的臺(tái)柱子自然是呂姐，另外三人當(dāng)中有一個(gè)南方人，姓丁，身材矮小枯瘦，赤裸著身體往搓澡床邊一站，兩只小乳房空布口袋一樣垂皺著，塌著胸腔，支出髖部的兩塊骨頭。小丁怎么吃都不胖，一張嘴就知不是本地人，可又聽不出具體是南方哪里。一個(gè)搓澡工頭發(fā)長(zhǎng)至小腿，除了洗頭發(fā)時(shí)解開，其余時(shí)間都繞成一個(gè)髻固定于頭頂，像頂著一團(tuán)烏云，烏云下一張光光的胖臉，眼梢被發(fā)髻吊得像關(guān)羽。還有一個(gè)長(zhǎng)得黑，嗓音沙啞，說起話來像拿砂紙磨人耳朵。

羅太太只用呂姐。偶爾趕上一次呂姐有要緊事出去了，她進(jìn)去沖一遍就走人，前后不過十幾分鐘。不像其他顧客，呂姐不在隨便誰(shuí)搓都行，其他搓澡工也會(huì)主動(dòng)上前爭(zhēng)取，不算搶顧客。羅太太不找，其他搓澡工有閑著的也不爭(zhēng)取，只客客氣氣地告之“呂姐有急事出去了，一時(shí)半會(huì)兒回不來”。

羅太太觀察過，搓澡工干活兒的時(shí)候什么扮相都有，有的人赤身裸體，只戴一副護(hù)膝，有的人穿著襪子和靴子，許是長(zhǎng)年在潮濕的環(huán)境工作落下了毛病。有的人只穿一條內(nèi)褲，給顧客搓澡的時(shí)候，抻長(zhǎng)的乳房隨著身體的發(fā)力來回晃動(dòng)，也有文胸和內(nèi)褲都穿的，比如呂姐。呂姐工作時(shí)不僅穿文胸，并且從來都是跟短褲成套的，身體沒有一絲異味兒，燙過的頭發(fā)隨意挽起一個(gè)發(fā)球，整體發(fā)型蓬蓬松松，額前碎發(fā)用一根鑲滿彩色水鉆的發(fā)箍向后抹倒。

每回見羅太太沖洗差不多了，呂姐就開始準(zhǔn)備：先用一只綠色塑料盆舀一盆水，往搓澡床上一潑，沖走零碎泥屑，取一張塑料膜鋪上，塑料膜遇水后像破掉的口香糖泡泡，服帖地粘在搓澡床上，鼓起個(gè)別氣泡，呂姐將盆倒扣其上，幾個(gè)來回抹平。別的顧客至此就算準(zhǔn)備完畢，羅太太不同，呂姐會(huì)在塑料膜上再鋪一張，羅太太并沒有提過這個(gè)要求，都看在眼里。

羅太太平躺在搓澡床上，油光嫩滑的身體一動(dòng)不動(dòng)，如同一只陳在案板上的白條雞。躺在搓澡床上的女人像什么的都有，像小丁那么干瘦的就跟樹杈子似的，支楞的骨頭恨不能把鋪在床上的塑料膜扎漏;一身肥肉的女人生怕腳下打滑，呼扇著肚腩和身上的脂肪朝搓澡床邊仔細(xì)地走，往上一躺，活脫脫一頭剛消毒完的豬;有的老太太，身上的皮耷拉下來，松癟的乳房攤在肚子上，像貼著兩片鞋墊，她們彎著麻桿兒似的兩條腿，哈著腰緩慢地往呂姐這邊走，像一只走向食物的仙鶴。

呂姐愛給年輕女孩搓，她們體形勻稱，身體面積小，乳房小巧尖聳，皮膚緊實(shí)，搓在上面不打滑，一下是一下。給體形肥胖的婦女搓澡最累，她們往那一躺，肥扁的乳房朝身體兩側(cè)涌去，要不是被皮膚兜住，恐怕會(huì)像破了的水球那樣淌到呂姐的腳面上。她們把搓澡床占得滿滿當(dāng)當(dāng)，翻身都困難，呂姐把搓澡巾套在手上，像即將拿著小鏟子去推一座山。“十個(gè)胖子九個(gè)懶，越胖的女人越埋汰，一個(gè)月搓一回澡，搓下來的泥兒都能把下水道堵死?！壁s上更衣室一個(gè)顧客都沒有的時(shí)候，呂姐也會(huì)講顧客的閑話。

羅太太的身體有一股果木的味道，很淡，在她翻身的時(shí)候稍微稠一些。以呂姐的經(jīng)驗(yàn)判斷，這不是香水或者化妝品的氣味，而是與羅太太長(zhǎng)年吃素有關(guān)系。羅太太以前跟呂姐聊天的時(shí)候說過，她的肚子是一座花果菜園，因?yàn)樗刻斐缘臇|西里有紅薯、玉米、蔬菜、水果，下午茶是堅(jiān)果、點(diǎn)心和花草茶，還會(huì)燉糖水，薏米紅豆，冰糖雪梨，銀耳燕窩什么的。那些頓頓離不開肉的人，他們的肚子是一個(gè)動(dòng)物園，里面裝滿了各種動(dòng)物的尸體、內(nèi)臟，病毒和寄生蟲。

經(jīng)羅太太這么一說，呂姐頓時(shí)開悟了?？刹痪褪沁@么回事兒，每回她去菜市場(chǎng)，賣肉的攤位都散發(fā)著一股揮之不去的腥臭味兒，那些散發(fā)著腥臭味兒的肉和內(nèi)臟被洗凈了下鍋，由各式調(diào)味料掩蓋住烹熟，進(jìn)入人的體內(nèi)，經(jīng)過消化分解吸收排泄，最終還是腥臭的，就像澡堂子里散不出去的嗝兒和屁。

呂姐開始在腦海里一個(gè)一個(gè)過，她的?？彤?dāng)中哪些人的肚子是花果園，哪些是動(dòng)物園。公交車上，呂姐觀察車上的人，不論男女，皮膚油光暗沉、眼白混濁的就是肉食動(dòng)物，給這樣的人拔罐時(shí)，印子是黑紫色的，身體里濕氣重。跟羅太太一樣皮膚細(xì)白，眼珠黑白分明的人是不愛吃肉的，或者干脆就是長(zhǎng)年吃素的。

呂姐拉起羅太太一只胳膊從手搓起，一邊搓一邊拉家常。說是拉家常，基本上是呂姐講，羅太太聽，有時(shí)候聽著聽著就睡著了，有時(shí)候應(yīng)幾句，問幾句。淋浴區(qū)的水持續(xù)落下，旁人聽不清她們對(duì)話，人特別少的時(shí)間段，大聲說話帶回音。趕上哪天羅太太來了興致，也會(huì)主動(dòng)打聽：

“呂姐，你搓澡這么些年，遇到什么怪人沒？”

“那可多了！”呂姐說，“前天就有這么檔子事兒，我有個(gè)?？停莻€(gè)八十多歲的老太太。回回來都找我搓，我手里要是有活兒，她就等著。就前天，老太太來了，見我正給別人搓著，招呼都沒打就找小丁了。小丁也知道老太太是我顧客，見我朝她使眼色，才給老太太搓?！?/p>

羅太太雙目微合，身體隨著呂姐的搓動(dòng)輕微搖晃著。

“我越尋思越納悶兒，老太太今天怎么了？”呂姐接著講，“對(duì)我哪里不滿意？我就等她洗完了，想跟往常一樣把她攙到更衣室，結(jié)果你猜怎么著？”

“怎么著？”

“她躲著我，不讓我碰，說讓小丁把她攙過去。欸？我就更納悶兒了。等老太太穿好了衣服坐下歇?dú)鈨旱臅r(shí)候，我就問她，大娘這次怎么沒等我呢？你猜她說什么？”

“說什么？”羅太太合著眼，臉轉(zhuǎn)向呂姐。

“老太太說，年輕的時(shí)候，算命先生給她說了，她命里忌黃色。一進(jìn)來見我用黃色搓澡巾給顧客搓著呢，她就怕了?！?/p>

羅太太睜開眼，驚奇地問呂姐：

“搓澡巾不都是顧客自己帶的嗎？她不用黃色就行了唄？”

“嗨，活到那個(gè)歲數(shù)兒，都成精了！”呂姐給羅太太搓完正面，在她身上輕輕敲兩下，羅太太隨之側(cè)身躺著面對(duì)呂姐，“我這手，沾完黃色再碰她，晦氣唄！”

呂姐將羅太太的胳膊搭在頭頂，給她搓身體的側(cè)面和下面那條腿的內(nèi)側(cè)。搓完又在羅太太身上輕輕敲兩下，羅太太趴在床上。浴室的門隔一會(huì)兒就被推開，洗完的人出去，新來的人進(jìn)來。只要羅太太在，呂姐的其他顧客來了，她從不讓她們等，也等不起。其他搓澡工誰(shuí)手上空著誰(shuí)就接過去，顧客還是呂姐的顧客，下回來了只要羅太太沒在，她們還是找呂姐搓。

背面搓完了，呂姐依舊在羅太太身上輕輕敲兩下，羅太太再轉(zhuǎn)到身體的另一個(gè)側(cè)面朝上，直到在搓澡床上翻滾了一周，前后左右兩側(cè)全部搓完，才在呂姐的攙扶下起身，套上拖鞋站起來，呂姐給她搓脖子，結(jié)束后再去沐浴區(qū)沖水。羅太太沖水的檔口，呂姐正好做下一個(gè)項(xiàng)目的準(zhǔn)備工作，撤下之前那兩張塑料薄膜，再舀一盆水朝床上一潑，沖凈泥屑，換一張新的塑料膜。其他人是不換的，沖干凈就行，只有羅太太換。

羅太太沖洗干凈回來做奶浴，也可能是蜂蜜浴、黃瓜浴、紅酒浴、蠶絲蛋白浴……只要西街浴池有的項(xiàng)目，羅太太挨樣兒做。普通顧客做的最多的是奶浴，價(jià)格最便宜。呂姐做奶浴的方式也是獨(dú)一份兒，只見呂姐手持一袋塑料袋包裝的牛奶，用牙撕開一絲縫隙，然后一手捏著牛奶袋在搓澡床上寫字，牛奶從縫隙里滋出一條線，呂姐專注得像手握奶油裱花袋在蛋糕上寫字的西點(diǎn)師。沖洗干凈回來的顧客褪掉拖鞋，躺在“一生平安”四個(gè)字上準(zhǔn)備做奶浴，再?zèng)]有第二個(gè)搓澡工會(huì)送上這心靈手巧的祝福，足以令人心神安寧地睡去。

呂姐把精華液倒入一只羅太太自帶的面膜調(diào)制碗里，再用一只配套的平板刷像給燒烤的食物刷調(diào)料一樣刷遍她的全身。換作其他顧客就是另一碼事了，把精華液直接從袋子里擠到平躺的顧客肚子上，呂姐拿手和勻再?gòu)念^到腳抹勻。給羅太太刷完精華液，呂姐同時(shí)幫她敷上自帶的面膜，開始給她全身按摩，幫助皮膚吸收牛奶、黃瓜、蠶絲蛋白的菁華。呂姐有一雙柔韌有力的手，有一回給顧客繞著圈搓胸部的時(shí)候，揉到一處硬結(jié)，怎么揉硬結(jié)都在，呂姐心想不好，以她多年搓澡的經(jīng)驗(yàn)判斷，這顧客怕是得動(dòng)刀了。猶豫再三，她提醒顧客還是去大醫(yī)院查一查。再以后，那個(gè)顧客沒來過西街浴池，倒是她婆婆找呂姐搓澡的時(shí)候給呂姐買過一箱牛奶，說是感謝她，媳婦做了乳腺癌手術(shù)，大夫說幸虧發(fā)現(xiàn)得不算晚。

羅太太躲在一張面膜的后面，呂姐的聲音越來越小，越來越細(xì)，越來越遠(yuǎn)，她打了個(gè)盹兒。呂姐替她摘下面膜，她就醒了，進(jìn)行最后一次沖洗。待她走出浴室，時(shí)間已經(jīng)過去一個(gè)半小時(shí)了。呂姐把浴池的浴巾鋪在更衣區(qū)的床上，再將羅太太自帶的浴巾鋪在浴池的浴巾上面，棉棒、火罐、酒精燈等一應(yīng)器具準(zhǔn)備齊全。她拿起黃桃罐頭瓶子喝幾口茶，站在床邊等羅太太，像司機(jī)打開座駕的門靜待主人。

羅太太出來了，面色紅潤(rùn)，通體透亮，皮膚微涼，體態(tài)慵懶地往浴巾上一趴。呂姐一手持玻璃圓罐，一手持點(diǎn)燃的酒精棉棒在玻璃罐里迅速繞一圈扣到羅太太背上，手起罐落，一氣呵成。在真空的吸力下，羅太太的背部隆起一座座小山丘，她成了一只玻璃刺猬。

呂姐自顧說起：“我們?cè)〕嘏赃叺男扌觋P(guān)了，來時(shí)注意沒？”

“還真沒注意，好好的怎么關(guān)了？”羅太太搭腔，小睡過后精氣十足。

“他們兩口子不是浙江人嘛，”呂姐一邊忙著手上功夫，一邊說，“上個(gè)月，修鞋匠回老家，女的跟對(duì)面兒飯店的服務(wù)員勾搭上了?！?/p>

“??？”羅太太扭過頭看呂姐，呂姐用食指擋一下嘴唇，倆人竊笑起來。笑得羅太太背上的玻璃罐相互碰撞發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)那宕嗦曧憽?/p>

“然后呢——”羅太太用氣息問。

“修鞋匠回來就發(fā)現(xiàn)了！”呂姐湊到羅太太耳邊說。

“怎么發(fā)現(xiàn)的？”

“可神了呢，他是從顧客的鞋上發(fā)現(xiàn)的，”呂姐拿過一個(gè)小塑料凳，在羅太太床邊坐下，倆人高度正好平齊，“服務(wù)員去了鞋店吧，跟女的好就好了，非得好奇鞋是怎么修的，閑著沒事兒就學(xué)著修鞋匠的樣子在一只鞋的后跟兒上釘了一根釘子。”