中國(guó)軍民援越援老

韋英思

這是一場(chǎng)因秘密參戰(zhàn)而很少宣傳的援助越南、老撾抗擊外國(guó)侵略的戰(zhàn)爭(zhēng)。

繼20世紀(jì)50年代初應(yīng)越南邀請(qǐng)中國(guó)派出軍事顧問(wèn)團(tuán)之后，應(yīng)越南和老撾政府的邀請(qǐng)，1965年至1975年、1968年至1978年，中國(guó)政府派出自己的優(yōu)秀兒女，組建后勤部隊(duì)秘密開赴境外，支援越、老兩國(guó)人民的革命戰(zhàn)爭(zhēng)，為兩國(guó)的獨(dú)立和解放立下不朽功勛。在中國(guó)共產(chǎn)黨的英明領(lǐng)導(dǎo)下，鄰近越南、老撾的中國(guó)廣西為援越、援老作出突出貢獻(xiàn)。

應(yīng)邀派出軍事顧問(wèn)團(tuán)助越抗法

1950年1月，越南向中國(guó)提出援助越南抗擊法國(guó)侵略的請(qǐng)求。彼時(shí)，中華人民共和國(guó)剛剛誕生，百?gòu)U待興，但還是于當(dāng)年8月派出以韋國(guó)清為團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)抵越。

韋國(guó)清，廣西東蘭縣人，時(shí)任第三野戰(zhàn)軍第十兵團(tuán)政治委員。他受命前往，擔(dān)負(fù)起幫助越南人民軍抗法的重任，期間最負(fù)盛名的是奠邊府戰(zhàn)役。

當(dāng)時(shí)越軍缺乏攻堅(jiān)作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，中國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)請(qǐng)求中共中央軍委從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)派出有作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的師級(jí)干部，補(bǔ)充到軍事顧問(wèn)團(tuán)。馬金案著《援越援老抗美見聞》一書提到，剛完成抗美援朝作戰(zhàn)任務(wù)的第五十軍師參謀長(zhǎng)徐成功接到命令趕赴越南，于1953年11月中句趕到軍事顧問(wèn)團(tuán)報(bào)到。韋國(guó)清交代他：“你到越軍第三一六師當(dāng)顧問(wèn)組長(zhǎng)……三一六師是主力部隊(duì)，師長(zhǎng)是黎廣波，你協(xié)助他組織指揮好部隊(duì)。”奠邊府戰(zhàn)役中，最難的是攻堅(jiān)戰(zhàn)，如法軍盤踞的奠邊府東部山頭A高地，構(gòu)筑有堅(jiān)固的鋼筋混凝土碉堡，碉堡正好位于炮火的死角，難于摧毀。越軍用兩個(gè)主力團(tuán)先后發(fā)起進(jìn)攻，傷亡慘重仍未攻克。為拿下高地，顧問(wèn)團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)軍委總參從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)調(diào)來(lái)6名有爆破經(jīng)驗(yàn)的工兵戰(zhàn)士，他們?cè)谏侥_下和越南戰(zhàn)土一起挖掘地道，用15天時(shí)間，一直挖到法軍山頂?shù)锉さ牡撞?。徐成功建議把奠邊府前線1噸多的TNA炸藥集中起來(lái)，放在地道盡頭，深夜越軍發(fā)起總攻時(shí)點(diǎn)響。隨著天崩地裂的一聲巨響，大碉堡被炸毀，碉堡里和山頂上的數(shù)十名法軍或死或傷。越軍乘勢(shì)進(jìn)攻，攻占了奠邊府戰(zhàn)役中最關(guān)鍵的陣地，撕開法軍的防線。在部隊(duì)進(jìn)攻前進(jìn)受阻時(shí)，徐成功又與越軍團(tuán)長(zhǎng)親臨一線指揮，越軍土氣頓時(shí)高漲，一陣猛攻拿下高地。

奠邊府戰(zhàn)役的勝利，是越南人民抗法戰(zhàn)爭(zhēng)的轉(zhuǎn)折性勝利，從此，越軍逐步掌握戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)。中國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)協(xié)助越軍總部組織指揮了一系列抗法戰(zhàn)役并取得重大勝利，迫使法國(guó)于1954年從越南撤軍，越南北方獲得解放。

徐成功也與廣西有緣。廣西電視臺(tái)1999年攝制的《解放廣西》電視片，就有他講述擔(dān)任第三十九軍某團(tuán)政委時(shí)帶領(lǐng)部隊(duì)參加解放廣西的鏡頭。

廣西還有一名將領(lǐng)參加軍事顧問(wèn)團(tuán)。出生于廣西田東縣的朱鶴云，共和國(guó)成立后擔(dān)任上海警備師師長(zhǎng)，奉命參加軍事顧問(wèn)團(tuán)，被派到與顧問(wèn)團(tuán)相距千里之遙的三○四師當(dāng)高級(jí)顧問(wèn)，協(xié)助越軍取得中國(guó)軍事顧問(wèn)團(tuán)到越后第一仗——紅河三角洲戰(zhàn)役的勝利。此戰(zhàn)確保了中越邊界的暢通，免除越南人民軍的后顧之憂。朱鶴云在越南近兩年時(shí)間，協(xié)助指揮該師參加?xùn)|北鴻基戰(zhàn)役、西北奠邊府戰(zhàn)役。回國(guó)后，朱鶴云曾擔(dān)任南京軍區(qū)裝甲兵司令員，1964年晉升為少將軍銜。

援越抗美工程兵部隊(duì)和防空部隊(duì)

1955年，侵越法軍開始撤出越南后，美國(guó)公然違反日內(nèi)瓦會(huì)議協(xié)議，先是以提供軍事援助為手段，趁機(jī)迅速滲入南越，取代法軍勢(shì)力，阻礙越南南北統(tǒng)一。在出槍、出錢、出顧問(wèn)進(jìn)行越南人打越南人的“特種戰(zhàn)爭(zhēng)”失敗后，美軍干脆赤膊上陣，1964年8月5日，借口軍艦在北部灣沿海遭到北越海軍攻擊，發(fā)動(dòng)“北部灣事件”，當(dāng)天突然出動(dòng)戰(zhàn)斗轟炸機(jī)64架次，對(duì)越南北方義安、鴻基、清化等地區(qū)進(jìn)行輪番狂轟濫炸。1965年3月，美國(guó)又派3500名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員在峴港登陸，派地面部隊(duì)進(jìn)入南越參戰(zhàn)，同時(shí)加緊對(duì)越南比方的轟炸，局勢(shì)演變?yōu)槊儡姙橹黧w、“南打北炸”的全面戰(zhàn)爭(zhēng)，而且美機(jī)不斷侵入中國(guó)海南和廣西、云南上空，投擲炸彈和發(fā)射導(dǎo)彈，打死打傷中國(guó)船員和解放軍戰(zhàn)士。應(yīng)越南勞動(dòng)黨和政府的要求，中國(guó)自1965年4月起又展開長(zhǎng)達(dá)8年多的援越抗美斗爭(zhēng)。

1965年4月18日，根據(jù)中國(guó)政府的決定，解放軍總參謀部下達(dá)組建援越鐵道工程部隊(duì)的命令，分別稱“中國(guó)人民志愿工程隊(duì)”和“中國(guó)交通部修路工程隊(duì)”，后來(lái)統(tǒng)稱“中國(guó)后勤部隊(duì)”。中國(guó)人民志愿工程隊(duì)第一、二、三支隊(duì)和2個(gè)高炮師以及1個(gè)高炮加強(qiáng)師赴越執(zhí)行搶修、改修鐵路，構(gòu)筑海島防務(wù)和國(guó)防工程，修筑機(jī)場(chǎng)和對(duì)空作戰(zhàn)任務(wù)。出國(guó)的不管是工程兵、鐵道兵還是高炮等部隊(duì)都是加強(qiáng)師或支隊(duì)，1個(gè)支隊(duì)有兩三萬(wàn)人。6月9日，中國(guó)人民志愿工程隊(duì)第二支隊(duì)首先秘密出境。

1965年5月，越南勞動(dòng)黨主席胡志明訪問(wèn)中國(guó)，提出請(qǐng)中國(guó)支持在河內(nèi)以北搶修搶建12條公路的要求。中央軍委為此又作出組建筑路工程指揮部和第四、第五、第六支隊(duì)及測(cè)繪總隊(duì)的決定。3個(gè)支隊(duì)下轄16個(gè)團(tuán)、1個(gè)民工總隊(duì)、25個(gè)測(cè)量設(shè)計(jì)隊(duì)和4個(gè)鉆探隊(duì)，配屬6個(gè)高炮營(yíng)及部分高射機(jī)槍分隊(duì)等共8萬(wàn)多人。

其中，第五支隊(duì)下轄5個(gè)團(tuán)，由沈陽(yáng)軍區(qū)組建第三O七團(tuán)、三○八團(tuán)，派曾經(jīng)參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的整建制工兵七團(tuán)，由南京軍區(qū)、昆明軍區(qū)各組建1個(gè)團(tuán)，另外有云南的民工第四十大隊(duì)5000人隸屬支隊(duì)管理。新建團(tuán)補(bǔ)充新兵3000余人，每個(gè)團(tuán)總?cè)藬?shù)4100人，團(tuán)轄5個(gè)營(yíng)、5個(gè)直屬連。每個(gè)支隊(duì)還配屬高炮營(yíng)和其他作戰(zhàn)部隊(duì)，列入支隊(duì)建制。

考慮到要適應(yīng)在熱帶從林地區(qū)施工戰(zhàn)斗，這次組織隊(duì)伍的個(gè)特點(diǎn)是在南方各省區(qū)征兵。第五支隊(duì)的三○七、三○八團(tuán)除班長(zhǎng)以上骨干是從沈陽(yáng)軍區(qū)各部隊(duì)抽調(diào)，三○匕團(tuán)的新兵在與越南接壤的廣西南寧地區(qū)9個(gè)縣市征招4009人，三○八團(tuán)在南寧地區(qū)的賓陽(yáng)、橫縣、邕寧及百色地區(qū)征招4000名，其中田陽(yáng)籍150名。整個(gè)五支隊(duì)，營(yíng)以上干部和一部分連級(jí)干部都參加過(guò)抗美援朝，支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子基本由參加過(guò)紅軍和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的老干部組成，支隊(duì)正職為副軍級(jí)，他們都是高配到支隊(duì)工作。有抗美援朝和越軍顧問(wèn)團(tuán)的經(jīng)歷、已是沈陽(yáng)軍區(qū)第五十軍副軍長(zhǎng)兼參謀長(zhǎng)的徐成功，又被調(diào)來(lái)?yè)?dān)任支隊(duì)長(zhǎng)。

1965年10月，五支隊(duì)出國(guó)前，解放軍總參謀長(zhǎng)羅瑞卿專程從北京到文山看望這支部隊(duì)，極大地鼓舞了部隊(duì)士氣。戰(zhàn)士們出去前全部換穿海軍藍(lán)色服裝，去掉帽徽、刮去扣子上的“八一”字樣，以越南的涼盔帽取代解放帽。1966年1月，五支隊(duì)全部到達(dá)指定位置，先是修建縱貫?zāi)媳钡?號(hào)公路全長(zhǎng)155.5千米，其中新建127千米，改建283千米。工期1年。

完成7號(hào)公路后，第五支隊(duì)又修建11號(hào)公路。11號(hào)公路全長(zhǎng)231.9千米，其中新建148.7千米，改建83.2千米，幾乎與7號(hào)公路平行，時(shí)間為3年。支隊(duì)克服種種艱難險(xiǎn)阻，提前半年完成修建任務(wù)。

其間，五支隊(duì)同時(shí)進(jìn)行防空作戰(zhàn)470次擊落美國(guó)飛機(jī)32架，擊傷76架，俘虜美軍飛行員6名。

中國(guó)幫助越南修筑的7條公路，總長(zhǎng)1206千米，其中新建606千米，改建600千米，比原計(jì)劃提前1個(gè)月，1968年6月30日移交。項(xiàng)目不僅符合協(xié)議的各項(xiàng)規(guī)定，有些還高于規(guī)定。越南把這7條公路命名為“友誼公路”，稱其為“中越人民友誼的結(jié)晶”。

中國(guó)后勤部隊(duì)援助越南的還有后來(lái)由工程兵建筑部隊(duì)組成的第七支隊(duì)，奉命與第二支隊(duì)起，在越東北群島和紅河三角洲地區(qū)構(gòu)筑永久性設(shè)防工程及修建內(nèi)排機(jī)場(chǎng)飛機(jī)洞庫(kù)。七支隊(duì)政委徐克林是五支隊(duì)徐成功支隊(duì)長(zhǎng)的弟弟，兩人失聯(lián)30年，直到1967年5月祖國(guó)派一個(gè)代表團(tuán)赴越訪問(wèn)，時(shí)任濟(jì)南軍區(qū)司令員的楊得志受中央軍委委托，在越南太原慰問(wèn)出國(guó)部隊(duì)各支隊(duì)一把手時(shí)，兄弟倆才得以見面。

中國(guó)通信工程大隊(duì)援助越南架設(shè)通信線路桿330千米，掛線894千米，安裝4個(gè)載波電話站等。中國(guó)海軍掃雷隊(duì)輪番出動(dòng)幫助越南掃雷，共出海586航次，總航程2.78萬(wàn)余海里。

支援老撾抗美救國(guó)斗爭(zhēng)

1954年7月日內(nèi)瓦會(huì)議后，法軍撤出老撾，美帝國(guó)主義乘虛而入，插手鎮(zhèn)壓老撾人民爭(zhēng)取民族獨(dú)立和解放的斗爭(zhēng)。為支持老撾人民的抗美救國(guó)斗爭(zhēng)，中共中央和中國(guó)政府決定從物資和軍事上給予大力支援：從1959年起，在老撾人民抗美救國(guó)期間，中國(guó)向老撾無(wú)償援助各種槍11萬(wàn)余支（挺）、各種火炮2780余門、槍彈1.7億發(fā)、炮彈267萬(wàn)余發(fā)、19套師團(tuán)修械所的設(shè)備以及一批其他武器裝備和軍用物資。

自1962年開始，中國(guó)已有小隊(duì)伍支援老撾。1968年8月16日，中共中央主席毛澤東簽發(fā)命令，由援越筑路的中國(guó)后勤部隊(duì)第五支隊(duì)組成援寮筑路指揮部，率4個(gè)工程兵團(tuán)、云南省第四十民工總隊(duì)以及防空、警衛(wèi)和后勤部隊(duì)共2萬(wàn)人，入老撾承擔(dān)筑路任務(wù)。

經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)短時(shí)間的準(zhǔn)備，剛撤離越南戰(zhàn)場(chǎng)2個(gè)月的第五支隊(duì)，9月18日，從云南玉溪地區(qū)分批開赴老撾北部各工程地段。

按照兵役法規(guī)定，士兵服役3年就退伍回家，可由于“文化大革命”，征兵不正常加上繼續(xù)援老抗美的需要，第五支隊(duì)人員沒(méi)有能按規(guī)定退伍回家。有的老兵戀人因?yàn)?年沒(méi)有見面而分手，家里托人介紹的對(duì)象也因此而“作廢”。根據(jù)中央軍委規(guī)定，援越抗美的作戰(zhàn)部隊(duì)如高炮部隊(duì)每半年輪戰(zhàn)一次，工程兵其他部隊(duì)完成任務(wù)后就可以回國(guó)。唯有五支隊(duì)繼續(xù)出國(guó)擔(dān)任援老修路工作，何時(shí)完成任務(wù)回國(guó)沒(méi)有時(shí)間表。中央軍委交給五支隊(duì)的任務(wù)，是在老撾北部修建6條公路，總長(zhǎng)841千米。第五支隊(duì)官兵義無(wú)反顧，又開往他鄉(xiāng)戰(zhàn)場(chǎng)。

首先搶修老西線，打通中老邊境的道路，同時(shí)以1個(gè)團(tuán)的力量進(jìn)入老東線，進(jìn)行施工準(zhǔn)備。時(shí)值9月老撾的雨季，陰雨連綿，施工部隊(duì)安家難，做飯沒(méi)有干柴，加之空中有飛機(jī)轟炸，地面有特務(wù)襲擾，條件非常艱苦。主力部隊(duì)克服各種困難，背著沉重的施工器材和生活用品，陸續(xù)開進(jìn)茫茫森林中的施工地段，一邊安家，一邊投入施工。七○二大隊(duì)只用3個(gè)月時(shí)間，就修通老西線102千米的汽車便道，為修筑正線創(chuàng)造了條件。在各大隊(duì)的共同努力下，經(jīng)過(guò)近一年的艱苦奮斗，老西線于1969年12月竣工，全長(zhǎng)100.39千米，有橋梁11座，涵洞315個(gè)。筑路指揮部隨后將3個(gè)大隊(duì)的主要力量調(diào)往新西線。經(jīng)過(guò)搶旱季，戰(zhàn)雨季，爭(zhēng)分奪秒，1971年新西線竣工。至1972年3月，老東線也宣告竣工。至此，共完成3條公路293千米，老撾北部的交通狀況大為改善，有效地支援了老撾人民的抗美救國(guó)斗爭(zhēng)。

嚴(yán)酷的施工和生活環(huán)境

第一批筑路部隊(duì)完成任務(wù)后，陸續(xù)回國(guó)，三○七團(tuán)和三○八團(tuán)調(diào)回沈陽(yáng)軍區(qū)。從入伍到1972年回國(guó)，從軍時(shí)間在7年以上，他們才陸續(xù)退役。在修建新西線、老東線之時(shí)，應(yīng)老撾人民革命黨的請(qǐng)求，中央軍委又命令另外4個(gè)工程大隊(duì)修建兩條北線路，并由昆明軍區(qū)抽調(diào)干部組成新的筑路指揮機(jī)關(guān)，與原五支隊(duì)機(jī)關(guān)輪換;1973年9月又修建新東線路，先調(diào)3個(gè)工程大隊(duì)進(jìn)行施工，中期輪換1次，前后動(dòng)用6個(gè)工程大隊(duì)，至1978年3月完成，全長(zhǎng)280.8千米，有橋梁32座，涵洞904座。

為保障公路的暢通，中國(guó)人民解放軍從1972年3月先后派出2個(gè)工程大隊(duì)，承擔(dān)老西線的維護(hù)保養(yǎng)任務(wù)，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)6年之久。

三○八團(tuán)五連在越南義路省文振平壩修路時(shí)，被美軍轟炸。到老撾后，為鍛煉其他部隊(duì)，該團(tuán)被安排在很少有美機(jī)空襲的1號(hào)公路靠近中國(guó)邊境的地段施工，但美軍轟炸并非沒(méi)有。1966年10月3日，三○八團(tuán)二營(yíng)修筑的路段被美機(jī)轟炸中斷，第二天早晨，五連三排趕到現(xiàn)場(chǎng)搶修，敵機(jī)突然來(lái)襲，炸彈、火箭彈瘋狂轟炸，我戰(zhàn)士躲避不及，2名營(yíng)技術(shù)員和8名戰(zhàn)士獻(xiàn)出了寶貴的生命。

1969年6月12日17時(shí)，三○八團(tuán)二營(yíng)五連二排放炮，有6個(gè)炮眼，由1名廣西平果籍老兵負(fù)責(zé)點(diǎn)炮。他點(diǎn)完后立即撤退到安全地方，炮眼響后，觀察到有1個(gè)炮眼沒(méi)有爆炸，需要一個(gè)人去檢查，并把那個(gè)炮眼點(diǎn)炸。全排戰(zhàn)士都爭(zhēng)先恐后高喊“我去！”那名點(diǎn)炮的老兵沖出來(lái)說(shuō)：“炮眼是我點(diǎn)的，我了解情況，還是我去吧！”不等排長(zhǎng)出聲，他已經(jīng)沖出去。當(dāng)他翻開未爆炸的炮眼時(shí)，啞炮突然爆炸，他隨即被炸飛。全排戰(zhàn)友一起跑過(guò)去搶救，但他已被炸犧牲。這位平時(shí)話很少、只知道像老黃牛一樣做事的老兵，被戰(zhàn)友們抬回連隊(duì)，燒熱水洗干凈，裝進(jìn)棺材送到烈士陵園，永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠在老撾的土地上。

他們自稱是“比農(nóng)民還苦的工程兵”，農(nóng)民可以早出晚歸，他們卻幾年都回不了家，還隨時(shí)有犧牲的危險(xiǎn)。

除了五支隊(duì)在南寧、百色地區(qū)征招，各部隊(duì)或多或少都有廣西籍干部戰(zhàn)士。據(jù)香港鳳凰臺(tái)新聞?dòng)浾咄嘎叮谥袊?guó)出兵的32萬(wàn)人中，廣西占4萬(wàn)人，居全國(guó)首位。玉林市后來(lái)獲得審批的援越抗美烈士就有55名，陸川縣援越抗美參戰(zhàn)退役人員有392人。

濟(jì)南軍區(qū)組織9000人編為工程兵2個(gè)團(tuán)出國(guó)，配屬六支隊(duì)，方式也像沈陽(yáng)軍區(qū)那樣，從各部隊(duì)抽調(diào)優(yōu)秀干部、骨干組成團(tuán)、營(yíng)、連、排、辦等領(lǐng)導(dǎo)架構(gòu)。1965年8月，三一四團(tuán)南下，在梧州地區(qū)藤縣、蒙山、昭平、賀縣、鐘山、富川、蒼梧以及湖南的衡山縣招收新兵，僅藤縣就有850多名，是在廣西征招人數(shù)最多的縣。

廣州軍區(qū)組建第四支隊(duì)，在由工兵十二團(tuán)組成的第十七大隊(duì)中，營(yíng)、連、排干部有不少?gòu)V西籍的，在原欽州地區(qū)招1200多名新兵，后來(lái)，廣西籍的連長(zhǎng)云保德、排長(zhǎng)龐忠令到北京，受到毛澤東主席等中央領(lǐng)導(dǎo)人接見。李兆勤是山東人，抗美援朝第一戰(zhàn)役時(shí)已擔(dān)任連隊(duì)指導(dǎo)員，所在連隊(duì)被授予“黃草嶺英雄連”稱號(hào)，一直打到第五次戰(zhàn)役結(jié)束。1966年7月，李兆勤任工程建筑三○二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，出國(guó)期間為四支隊(duì)十九大隊(duì)長(zhǎng)。他在回憶錄中說(shuō)，該團(tuán)8月初在湖南省耒陽(yáng)縣成立，9月從廣西、江蘇征集新兵2426名，12月便開赴越南北太省前線，23名官兵光榮犧牲在那里。

廣州軍區(qū)還分別在南寧地區(qū)、欽州地區(qū)特招18名、6名學(xué)生兵，學(xué)習(xí)東南亞語(yǔ)言。畢業(yè)后在第五支隊(duì)做越語(yǔ)翻譯的馬金案，就曾在老撾遇到負(fù)責(zé)機(jī)動(dòng)后勤保障工作的后勤第二十三分部的1名廣西老鄉(xiāng)。他看到一位士兵赤腳挑東西，走過(guò)去問(wèn)：“你為什么不穿膠鞋？”從士兵回答的口音，聽出是來(lái)自廣西的老鄉(xiāng)，兩人異國(guó)他鄉(xiāng)相見，格外親切。那士兵對(duì)他說(shuō)：“我剛從農(nóng)村入伍，我們?cè)诩亦l(xiāng)時(shí)就沒(méi)有穿鞋的習(xí)慣，剛到部隊(duì)，穿發(fā)的軍用膠鞋走路不習(xí)慣，所以就不穿了?！瘪R金案聞言無(wú)語(yǔ)，那時(shí)廣西農(nóng)村確實(shí)太窮，平時(shí)一般很少穿膠鞋，只是到節(jié)日或者上街才舍得穿?？粗相l(xiāng)赤腳挑著沉重的擔(dān)子，全身大汗淋漓前行，他更覺(jué)得廣西與越南在地形和氣候上差不多，廣西兵出國(guó)后適應(yīng)很快，特別能吃苦和打仗。他們與其他省的戰(zhàn)友就這樣默默無(wú)聞地為援越援老抗美作出他們應(yīng)有的貢獻(xiàn)。學(xué)生兵中，吳曉周是后來(lái)?yè)?dān)任崇左縣委副書記吳仕洪的兒子，1967年隨第十二支隊(duì)三○五大隊(duì)（高炮）赴越，6月21日因美軍飛機(jī)轟炸犧牲。靖西、那坡、東興等縣（市）選派56名懂越語(yǔ)的民兵群眾，南寧市從機(jī)關(guān)和企事業(yè)單位抽調(diào)10多名能講越語(yǔ)或英語(yǔ)的干部，為援越部隊(duì)當(dāng)翻譯。

克服亞熱帶地區(qū)惡劣環(huán)境

援越部隊(duì)不是在一般地區(qū)修一般的路，工作生活條件十分艱苦。

首先是吃住。越南和老撾是亞熱帶地區(qū)，到處是茂密的山林，有的地方還是原始森林，河流縱橫，氣候炎熱，常年多雨，空氣潮濕，基本沒(méi)有冬天，白天基本都在30度以上。山澗小河溝多，水都是從陰暗的樹林腐草地里流岀，老鼠攜帶的勾端螺旋體病毒流向這些小河，水不僅不能喝，人去洗澡也易感染出現(xiàn)生命危險(xiǎn)。野獸出沒(méi)，毒蛇亂竄，螞蟥遍地，蚊蟲成群，各種病菌多而且繁殖快，亞熱帶疾病肆虐，生活環(huán)境惡劣。當(dāng)年法國(guó)軍隊(duì)侵略越南時(shí)發(fā)病率高達(dá)43%，美軍的發(fā)病率也在30%。我軍曾有1個(gè)連，全連186人，不到1個(gè)星期就有160多人病倒，有山螞蟥鉆進(jìn)牙床、鼻腔甚至尿道里的，還有被毒蛇咬傷不幸犧牲的。指戰(zhàn)員特別是北方人很不適應(yīng)，說(shuō)：“天上有飛機(jī)，地下有螞蟥，空中有蚊子，草地有毒蛇，河里有病菌，不炸死也得病死，不病死也得被咬死?！蔽逯ш?duì)在越南西北少數(shù)民族地區(qū)，人煙稀少，不能像在國(guó)內(nèi)那樣借助民房，還要防敵機(jī)轟炸就請(qǐng)當(dāng)?shù)乩习傩罩笇?dǎo)建草棚營(yíng)房。為防螞蟻和螞蟥，他們?cè)诜孔又車鸀硵澄?，挖一條1米多寬的排水溝，把草木堆放在溝里燒成灰以防蛇和螞蟥，床架高地面1米左右。吃的方面，干菜、花生米、黃豆、榨菜等副食品一般都靠國(guó)內(nèi)供應(yīng)，因路途遠(yuǎn)，蔬菜運(yùn)到時(shí)不少已經(jīng)腐爛。官兵們長(zhǎng)時(shí)間吃不上蔬菜，加上施工體力消耗大，多雨多汗而衣服幾天不干，結(jié)果就發(fā)生營(yíng)養(yǎng)缺乏癥，如口角炎、陰囊炎、夜盲癥、手腳潰爛等。這引起我軍高層的重視，除要求廣西、云南有關(guān)地方盡量給予解決，也號(hào)召部隊(duì)發(fā)揚(yáng)南泥灣精神，自力更生就地種蔬菜。到1968年4月，各支隊(duì)共耕種3600畝，不少分隊(duì)實(shí)現(xiàn)蔬菜全部自給。越南有些地方?jīng)]有種菜的習(xí)慣，我們部隊(duì)給村民種子，教他們種。部隊(duì)按照“愛(ài)護(hù)越南一草一木”的要求，連燒火都向越方購(gòu)買燒柴，為節(jié)省外匯，自己開車去撿開路余下的樹根殘枝。

2015年，中國(guó)科學(xué)家屠呦呦獲諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，她所研制的青蒿素與援越抗美有關(guān)。為掃除瘧疾威脅，1967年5月23日，解放軍總后勤部組建攻關(guān)小組，后稱“523工程”，中醫(yī)研究院中藥研究所助理研究員屠呦呦臨危受命，挑起有4名成員的課題組長(zhǎng)的重?fù)?dān)，研究制成治療瘧疾的特效藥——青蒿素。當(dāng)時(shí)正處于“文革”時(shí)期，成果的歸屬?zèng)]有引起重視。20世紀(jì)80年代，他們向諾貝爾獎(jiǎng)委員會(huì)提出的申請(qǐng)報(bào)告被退回，理由是一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)最多只能有3個(gè)人并列申請(qǐng)，不授予集體，以致又被延后多年才獲授。

其時(shí)在東線也有援越的一個(gè)蘇軍導(dǎo)彈營(yíng)，他們的生活標(biāo)準(zhǔn)是牛奶加面包，土豆炒牛肉。越南缺少這些東西，為了養(yǎng)他們，越南領(lǐng)導(dǎo)人只得向中國(guó)求助。

其次是工作環(huán)境。1966年11月開始修建11號(hào)公路時(shí)，三○七團(tuán)修筑的31千米路段上，橫臥著一座高1926米、長(zhǎng)25千米的考法山?？挤ㄉ轿挥谠侥媳辈康牧x路省秀麗鄉(xiāng)，地處亞熱帶，冬天本來(lái)是比較溫暖的，可由于海拔較高，山上每天晚上氣溫降到0攝氏度以下，有時(shí)還飄起雪花，即使在夏天的三伏，人們晚上睡覺(jué)也離不開棉被，而且山上一年四季陰雨連綿?！翱挤ㄉ剑挤ㄉ桨虢夭暹M(jìn)天，晴天烈日曬破皮，陰雨飛雪刺骨寒……”這是當(dāng)年流傳在第五支隊(duì)的一首詩(shī)歌。為此，昆明軍區(qū)后勤部門給部隊(duì)每人發(fā)一套棉衣棉帽。施工中，有的地方上山時(shí)要四肢著地向上爬，一不留神就會(huì)滑倒，摔得渾身是泥，每次從林中回來(lái)就得換洗衣服。在這里，太陽(yáng)也是寶貴的，因?yàn)樵谟昙居袝r(shí)1個(gè)月都見不到幾天的陽(yáng)光，一件衣服要周甚至半個(gè)月才能晾干，衣服只能用火烤干。這座山還有三大絕壁，像三把利劍垂直聳立，穿破云天，絕壁上頑石嶙峋，利硬如刀。當(dāng)?shù)孛裰V稱：“進(jìn)了考法山，衣服別想干;到了考法嘴，要用四條腿?！碑?dāng)年，侵越法軍用26年時(shí)間都沒(méi)有把它打通，法國(guó)的專家視之為修路的禁區(qū)，所以稱之為“考法山”。我們修路初期，上山根本沒(méi)有路，所需的各種施工和食住用物資全靠肩扛運(yùn)上山，戰(zhàn)士們每天要沿著螺旋形脊背上的馬幫道往返40多千米，春天都是汗流浹背。運(yùn)面粉到山上，汗水滲透進(jìn)面粉里，戰(zhàn)士們?yōu)榇苏f(shuō)“我們吃的是不用加鹽的咸饅頭”。就這樣，日均8800人，工程隊(duì)硬是肩扛人抬將各種物資292.5噸運(yùn)上山，保證部隊(duì)施工。二營(yíng)六連一排推土機(jī)三班廣西籍戰(zhàn)士李長(zhǎng)富，施工中推土機(jī)起火，為滅火不幸犧牲。

再者是防空。美軍依仗空中絕對(duì)優(yōu)勢(shì)狂轟濫炸，從1962年2月在西貢設(shè)立軍事司令部，到1975年5月越南人民軍取得抗美戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，美軍12年間共向越南投下800萬(wàn)噸炸彈，遠(yuǎn)超過(guò)第二次世界大戰(zhàn)各戰(zhàn)場(chǎng)投彈量的總和。在我援越期間，美軍實(shí)行的是“南打北炸”策略，轟炸重點(diǎn)是北方，每平方千米平均投彈162噸，不到1平方米就有1枚炸彈爆炸，而1枚重型炸彈可炸出20多米寬、10多米深的大坑。三○八團(tuán)在越南和老撾的6年多時(shí)間，除修建4條六級(jí)軍用公路外，還對(duì)空作戰(zhàn)99次，擊落敵機(jī)6架，擊傷29架擊斃敵飛行員1名。全團(tuán)傷亡600余人，其中犧牲74人，重傷58人，國(guó)務(wù)院和中央軍委授予該團(tuán)“戒驕戒躁發(fā)揚(yáng)更大光榮”錦旗。三一四團(tuán)還俘虜1名因父親在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)被打死而到越南來(lái)報(bào)仇的女飛行員。

中國(guó)在幫助老撾抗美救國(guó)斗爭(zhēng)中，既提供了大量的武器裝備援助，也幫助訓(xùn)練軍事技術(shù)人員，1962年至1978年，共派出工兵、地面警衛(wèi)、防空和后勤部隊(duì)及民工大隊(duì)11萬(wàn)余人，幫助老撾修筑公路800余千米。1975年12月1日，老撾人民民主共和國(guó)成立。

援越援老，中國(guó)付出巨大犧牲

當(dāng)時(shí)，全國(guó)先后有20多個(gè)?。ㄗ灾螀^(qū)、直轄市）和數(shù)千家科研單位、工廠承擔(dān)援越抗美任務(wù)。越南要求中國(guó)援助的東西，品種多，數(shù)量大，時(shí)間緊，要求高，但不管是軍用的、民用的，只要越南需要，我國(guó)有現(xiàn)成的馬上供給，沒(méi)有現(xiàn)成的及時(shí)生產(chǎn)，沒(méi)有生產(chǎn)的馬上研制。僅軍事物資援助，就有槍、炮、汽車、坦克、飛機(jī)、艦艇、彈藥、軍服油料、食品等，這些物資約合當(dāng)時(shí)40億元人民幣，可裝備200余萬(wàn)人的部隊(duì)。

除此之外，從1950年到1978年，中國(guó)還問(wèn)越南提供援助201.8億多人民幣，其中無(wú)償援助188.3億多元，無(wú)息貸款13.5億多元，無(wú)償援助占93.3%。同時(shí)，中國(guó)還幫助越南培養(yǎng)干部和技術(shù)人員6000余人，汽車司機(jī)和修理工3800余名，協(xié)助組建首批航空兵殲擊機(jī)團(tuán)，培養(yǎng)飛行員和機(jī)務(wù)人員280名;幫助組建6個(gè)高炮營(yíng)、1個(gè)工兵團(tuán)、1個(gè)舟橋團(tuán)、1個(gè)坦克團(tuán)，并派出專家、顧問(wèn)2萬(wàn)余人。

在援越抗美中，中國(guó)支援部隊(duì)有4000余人光榮負(fù)傷，1430人壯烈犧牲。在老撾，殘酷戰(zhàn)爭(zhēng)奪去我軍269條生命。據(jù)有關(guān)資料，廣西籍的革命烈士中，援越抗美戰(zhàn)爭(zhēng)期間有265名。而在支援老撾犧牲的筑路部隊(duì)殉職烈士陵園內(nèi)，129名烈士中有20人是七○一、七O二大隊(duì)各分隊(duì)的，也主要是廣西人。

至1978年，中國(guó)先后派出18個(gè)工程大隊(duì)，其中包括聞名全軍的沈陽(yáng)軍區(qū)雷鋒團(tuán)、3個(gè)民工大隊(duì)，直接施工力量7萬(wàn)人，投入主要施工機(jī)械250多臺(tái)，無(wú)償為老撾修筑7條瀝青路面公路，總計(jì)修建公路822.4千米，橋梁131座，涵洞2677個(gè)，鋪設(shè)瀝青路面458萬(wàn)多平方米。其間，隨著美國(guó)侵越戰(zhàn)爭(zhēng)的不斷升級(jí)，戰(zhàn)火蔓延到老撾，為了保障筑路工程的順利進(jìn)行和施工人員的安全，根據(jù)老撾人民革命黨的要求，中國(guó)人民解放軍自1969年3月至1973年11月，先后派出高炮3個(gè)支隊(duì)和1個(gè)大隊(duì)，擔(dān)負(fù)援老筑路工程的防空作戰(zhàn)任務(wù)，在4年多的時(shí)間里對(duì)空作戰(zhàn)95次，擊落美機(jī)35架，擊傷24架。

廣西地處祖國(guó)南大門，在軍事上具有特殊的戰(zhàn)略地位。中越邊界廣西段全長(zhǎng)1020千米。中華人民共和國(guó)成立后，被當(dāng)作越南抗法、抗美戰(zhàn)爭(zhēng)的后方和中國(guó)援助越南的前沿陣地的廣西，在戰(zhàn)爭(zhēng)期問(wèn)提供了大量的人力、物力支持。李天佑，廣西臨桂人，曾任廣西軍區(qū)司令員，1962年已是解放軍副總參謀長(zhǎng)后任中央軍委委員、總參謀部黨委副書記為了統(tǒng)一組織支援越南和處理有關(guān)援越的涉外事宜，中央、國(guó)務(wù)院和軍委有關(guān)部門組成中央國(guó)務(wù)院支援越南小組，由楊成武、李天佑任正、副組長(zhǎng)，修路施工方面由李天佑主持具體工作。他自始至終參與組織和領(lǐng)導(dǎo)這項(xiàng)異常艱巨復(fù)雜的工作，多次應(yīng)邀率代表團(tuán)訪問(wèn)越南。

1950年至1954年援越抗法期間，中國(guó)提供的援越物資多從廣西口岸出境，廣西動(dòng)員組織幾十萬(wàn)軍民搶修援越鐵路、公路、航道、港口和輸油管道，將物資裝備源源不斷地運(yùn)到越南前線

1965年至1969年，為支援越南抗美救國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，廣西又動(dòng)員10余萬(wàn)民兵搶修公路1000多千米，完成大批援越人員、物資出境及回國(guó)的運(yùn)輸保障任務(wù)。

援越的運(yùn)輸任務(wù)十分艱巨。據(jù)1965年至1979年不完全統(tǒng)計(jì)，鐵路共運(yùn)輸援越物資3.05萬(wàn)余車。1972年8月開始的1年多時(shí)間，光從中越邊境地區(qū)開辟的5條公路，運(yùn)往越南物資就有62萬(wàn)余噸。據(jù)廣州軍區(qū)統(tǒng)計(jì)，經(jīng)水路運(yùn)輸?shù)脑轿镔Y達(dá)12.5萬(wàn)噸。

廣西組建3個(gè)民兵運(yùn)輸團(tuán)共2萬(wàn)多人隨軍運(yùn)輸作戰(zhàn)物資，田陽(yáng)縣奉命組建1600人的民兵運(yùn)輸團(tuán)，那坡縣在縣城周圍組建1500人的民兵運(yùn)輸團(tuán)，搶運(yùn)援越物資。在海上被封鎖后，從1972年5月31日至1973年2月12日，廣西先后抽調(diào)部隊(duì)和民兵8000多人次，并配備大量機(jī)械車輛，從憑祥至友誼關(guān)、防城港至灘散兩地段，鋪設(shè)5條援越野戰(zhàn)輸油管，總長(zhǎng)159千米，連同新建擴(kuò)建的油庫(kù)、泵站、通信設(shè)施、鐵路專線等工程，共完成土石方10萬(wàn)多立方米。應(yīng)越方要求，野戰(zhàn)輸油管至1976年6月才停止。

為保證援越物資安全，1965年各邊境地區(qū)建立民兵對(duì)空監(jiān)視哨和對(duì)空射擊組，配合空軍部隊(duì)加強(qiáng)對(duì)空警戒，經(jīng)常執(zhí)勤的民兵有4300多人。

1965年，廣西組建一支從實(shí)戰(zhàn)出發(fā)、平戰(zhàn)結(jié)合、機(jī)動(dòng)靈活的軍事化戰(zhàn)備車隊(duì)，命名為廣西公路運(yùn)輸公司汽車大隊(duì)，后改為二五車隊(duì)，初期即有4個(gè)中隊(duì)，168輛貨車，后來(lái)發(fā)展到750輛汽車，1000多名司機(jī)，專門運(yùn)輸援越物資;同年成立規(guī)模較小的商業(yè)汽車隊(duì)，主要是應(yīng)急運(yùn)送抗美援越物資，也稱六五車隊(duì)。

1968年，中國(guó)在靠近越南的防城港北碼頭建設(shè)戰(zhàn)備港口，讓運(yùn)輸船只沿著中國(guó)海岸線附近隱蔽航行，向越南運(yùn)送物資，越南軍民稱之為“海上胡志明小道”。1972年8月，防城港成為新的隱蔽的海運(yùn)援越物資運(yùn)輸裝運(yùn)港口，9個(gè)月內(nèi)，主要由防城港裝運(yùn)的越南物資有16萬(wàn)多噸。

邊境縣市肩負(fù)著其他地區(qū)少有的生產(chǎn)、援越、戰(zhàn)備三大任務(wù)。不單我國(guó)支援越南柬埔寨、老撾的大部分軍用物資、成套機(jī)械設(shè)備、汽車、糧食等，蘇聯(lián)、東歐、朝鮮等援越的過(guò)境軍事物資，也通過(guò)中國(guó)廣西憑祥友誼關(guān)口岸轉(zhuǎn)運(yùn)。為保障部隊(duì)，支前辦公室派出15名采購(gòu)員到區(qū)外廣東、湖南、陜西、浙江、黑龍江、遼寧、沈陽(yáng)等省市采購(gòu);從各單位抽調(diào)40多人，最多時(shí)為150人配合，為過(guò)往部隊(duì)煮飯送飯，有時(shí)每天4次送飯到部隊(duì)臨時(shí)宿營(yíng)點(diǎn)，1964年至1969年，每天為500人至3000人送飯，數(shù)十人在開水站燒開水。

龍州被譽(yù)為“越南的延安”，1930年至1940年，越南多名高級(jí)干部都曾以這里為落腳點(diǎn)，在中越邊境地區(qū)開展革命活動(dòng)，龍州人民為他們提供吃住，擔(dān)任交通聯(lián)絡(luò)，掩護(hù)他們安全。援越抗美中，龍州縣接待出國(guó)部隊(duì)，組織糧油、肉類、禽蛋、蔬菜等各種物資供應(yīng)出國(guó)部隊(duì)和越南人民軍。1964年至1974年，共提供蔬菜6527萬(wàn)公斤，活豬152.6萬(wàn)公斤，鮮（凍）豬肉197.7萬(wàn)公斤家禽10.9萬(wàn)公斤，鮮蛋11.36萬(wàn)公斤，糧食791.59萬(wàn)公斤，食油20.54萬(wàn)公斤。

寧明縣組建10個(gè)援越蔬菜隊(duì)，先后運(yùn)出援越蔬菜75萬(wàn)公斤，因援越工作量增加，抽調(diào)國(guó)家干部、民兵常駐供應(yīng)站、接待站工作，任務(wù)特重時(shí)還發(fā)動(dòng)附近機(jī)關(guān)干部、群眾、學(xué)生參加接待。1965年8月至10月，參加接待的干部、群眾4870多人次，光接待用豆腐就有96810斤，蘿卜干3.3萬(wàn)多斤，醬料9000斤。

廣西是產(chǎn)鋁重要基地。為抗美援越提供軍需，鋁制品產(chǎn)量逐年增加，1969年為956噸，1975年達(dá)1770噸。南寧市鋼精廠生產(chǎn)的軍用水壺和鋁鍋，無(wú)償送到援越抗美前線，軍用鍋被稱為“友誼鍋”，受到胡志明主席的稱贊。柳州通用機(jī)械廠在國(guó)內(nèi)創(chuàng)先的混流式臥軸水輪機(jī)等工業(yè)產(chǎn)品，出口甚至優(yōu)先保障支援越南。

為支援“同志加兄弟”，廣西各地響應(yīng)中央的號(hào)召，無(wú)私援助，在糧食不能自給的困難條件下，年年發(fā)動(dòng)群眾賣愛(ài)國(guó)糧、余糧雙超糧，由糧食部門直接運(yùn)往越南支援抗美。1966年，僅全州縣第一次直調(diào)援越稻谷就有17萬(wàn)公斤，1967年第二次調(diào)10萬(wàn)公斤，1968年第三次調(diào)5萬(wàn)公斤。

都安瑤族自治縣首先試驗(yàn)成功“都安”系列玉米雜交種，適應(yīng)性強(qiáng)，國(guó)家不僅派縣農(nóng)業(yè)局長(zhǎng)和一名技術(shù)員赴越傳授玉米制種和栽培技術(shù)，1972年還支援越南玉米良種“都安二號(hào)”350萬(wàn)公斤。

田林縣1967年9月22日調(diào)出支援越南黃母牛320頭，母馬100匹。西林縣1965至1968年共收購(gòu)耕牛3587頭，大部分派人運(yùn)送到越南作為援越抗美物資。

廣西水電工作組到越南，無(wú)償援助越方進(jìn)行小型水電站的勘測(cè)、設(shè)計(jì)、施工、設(shè)備供應(yīng)及安裝工作，建成一批小水電站。

越南戰(zhàn)爭(zhēng)中，有不少越南船舶疏散到我國(guó)北海港。僅1967年5月15日至25日10天中，就有各種船舶509艘，船員4986人。當(dāng)時(shí)越南已有兩年未進(jìn)行任何預(yù)防接種，北海衛(wèi)生檢疫所對(duì)全部船民漁民進(jìn)行天花、霍亂疫苗接種，防止檢疫傳染病傳人。

除為我方駐防和出國(guó)部隊(duì)服務(wù)，朝鮮派出1個(gè)500多人的女炮兵營(yíng)經(jīng)過(guò)憑祥時(shí)，也得到周到的接送和幫助。

有個(gè)細(xì)節(jié)很能說(shuō)明廣西人民的艱辛付出。當(dāng)時(shí)，為能讓子弟兵吃上好的花生米，廣西有些老人剝花生，手都剝裂。而由于廣西是前線，“文革”以前國(guó)家基本沒(méi)有在廣西建重點(diǎn)項(xiàng)目，只搞了一個(gè)西津水電站。

越、老兩國(guó)人民反侵略的堅(jiān)強(qiáng)后盾

美國(guó)對(duì)中國(guó)出兵援助雖不明言，但心知肚明。我們所活捉或擊斃的美飛行員，身上都有一張內(nèi)容相同的求饒書，上面印刷有13種文字，中國(guó)的漢字排在最前面，而且是兩種字體，大字號(hào)，特別顯眼。第一種字體是豎排，隸書繁體字，似乎是要給中老年人看;第二種是橫排，楷書簡(jiǎn)體字，下面還注有漢語(yǔ)拼音，想必是要給青少年人看。其全文為：“我是美國(guó)公民，我不會(huì)說(shuō)中國(guó)話，我不幸要求你幫我獲得食物、住所和保護(hù)，請(qǐng)你領(lǐng)我到能給我安全和設(shè)法送我回美國(guó)的人那里，美國(guó)政府必大大酬謝你們?！?/p>

美國(guó)在越南直接投入地面戰(zhàn)爭(zhēng)的兵力達(dá)55萬(wàn)人，死亡5.8萬(wàn)人，30多萬(wàn)人受傷，當(dāng)時(shí)耗資1650多億美元，而其在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的花費(fèi)只有180億美元。這是美國(guó)歷史上最長(zhǎng)、耗損最大的對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)尼克松說(shuō)：“這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)是受盡創(chuàng)傷的經(jīng)歷。”

從20世紀(jì)50年代初到70年代末，中國(guó)援越抗法、援越抗美、援老抗美的斗爭(zhēng)前后持續(xù)20多年，美軍始終沒(méi)有從中獲得多大的便宜，最后以失敗而告終，廣西各族人民在援外斗爭(zhēng)中作出了突出貢獻(xiàn)。

時(shí)隔約半個(gè)世紀(jì)，在廣西南寧的原第五支隊(duì)三O七團(tuán)和三○七團(tuán)的戰(zhàn)友，包括部分在外省的老兵，每年“八一”建軍節(jié)聚會(huì)時(shí)，都為當(dāng)年能執(zhí)行援外斗爭(zhēng)任務(wù)感到光榮與自豪。他們退伍以后大都回鄉(xiāng)當(dāng)農(nóng)民，但都還是那么淳樸。

1998年美國(guó)總統(tǒng)克林頓到桂林游覽，在興坪漁村的一戶人家發(fā)現(xiàn)一張破舊的花紙鑲在鏡框里，仔細(xì)一看，原來(lái)是越南政府頒發(fā)的援越抗美獎(jiǎng)狀……