王宇昆
夜里9點,窗外的上海已經(jīng)下了一整天的雨,汽車經(jīng)過,可以聽見車輪碾過地面積水的聲音。我趴在窗戶前面,屋子里灰暗,隱約可以看見玻璃映出我的輪廓,和亮起的手機屏幕。
同一秒,L那邊卻是晴空萬里。視頻里,他從懸崖上縱身一躍,接著,像一只靈活的魚兒鉆入水里。淡藍色的水波淹沒他的身體,只能看見一些水花被拍起,像是透明的煙火在空氣里飛舞。
我不知道這是L的第幾站,只知道他永遠在路上。他去熱帶島嶼,去寒冷的北極,去陰雨天的米蘭,去了很多我甚至從未聽說過的地方。
我問起他旅行的目的,他說單純只是熱愛。我看過他拍的一些照片,建議他可以去社交平臺上做個旅行博主。他說他曾經(jīng)嘗試過,但沒有收獲多少關(guān)注。
我研究生學(xué)的專業(yè)是數(shù)字營銷,我動用畢生所學(xué),給他想了一套實施計劃,他只是笑了笑,說他想酷一點兒,不想成為“attention”的傀儡。
他說他看到了前幾日我發(fā)的故事,我寫的是關(guān)于自己在上海工作的事情。他說他知道那家公司,問我不會打算余生都待在一個地方了吧。我說當(dāng)然不,只不過我是個沒有計劃的人,非要說出下個目的地,大概得等到幾年后,當(dāng)我徹底厭倦那時候的生活。
他問我上海這邊是什么天氣,我拍了一張照片給他,是我房間外濕漉漉的天空;他也回傳給我一張照片,是海天交界線,遠處可以看見飛鳥和船只。我能感受到他眼前的快樂,和我眼前這塊四四方方的窗戶里裝下的是不一樣的。
我和L是在他打工的漢堡店里認識的,L不小心幫我點錯了單,便多送了我一盒Buffalo雞翅。那家店就在我學(xué)校大門外轉(zhuǎn)過去的一條街上,我經(jīng)常在下課后光顧,因此漸漸也就和L成了朋友。
L是羅馬尼亞人,介紹自己的故鄉(xiāng)時,他說那里有全世界都知道的吸血鬼故事。我問他為什么離開,他說自己有著不安分的靈魂,沒辦法在一個地方待很久,更想花時間去理解這個世界上更多的地方。
L的生活確實也如他所說,一直在變化。他兩年前來到都柏林,換了很多份工作。每當(dāng)他工作了一段時間,攢夠了錢,就辭職跑去旅行,滿世界游蕩。他說他喜歡昨天還在餐館做服務(wù)生,今天就來到了歐亞大陸的盡頭,明天又將去深海里潛水的生活。他銀行卡里的余額時而充盈,時而稀少,生活充滿數(shù)不清的未知節(jié)奏。
我說我做不到,我是個典型的計劃狂。我會為我人生的每一步都安排好它該有的狀態(tài)和結(jié)果,我不允許生活脫離軌道太久,所有的計劃都是在為我的生活提供安全感,我不能接受對明天毫無概念和把控的生活。
L說他理解所有人看待生活和經(jīng)營生活的方式,只是他擔(dān)心我會把自己弄得很累。
“如果一切都被安排得井井有條,少了未知和不可控帶來的緊張感,那生活會喪失一些樂趣?!?/p>
我是同意L的觀點的,只是當(dāng)你以某種方式度過了人生中的很多時刻后,會發(fā)現(xiàn)最難改變的,是你在過去養(yǎng)成的習(xí)慣。
L把他的生活裝進了旅途的背包里。這或許是我無法理解的另外一種生活,但我欣賞他可以讓生活圍繞著自己喜歡的事物展開的勇氣。我想,這只是屬于少數(shù)像L這種人的天賦。
我曾經(jīng)問過他有沒有給自己的未來做過打算,他說希望可以在路上遇見一個自己喜歡的人,然后和她去一個他們都喜歡的地方,在那里組建家庭,生一堆小孩。
我說這大概也是很多人夢想中獲得歸屬的方式。他笑笑,說:“可惜只有幸運兒把這個夢想變成了現(xiàn)實。大多數(shù)人在追逐這個夢想之前,追逐了太多與這個夢想并沒有太大關(guān)聯(lián)的事情?!?/p>
L離開都柏林前,我們見了最后一面。L說前一天是他在漢堡店工作的最后一天,他和所有店員合了影,老板送了他一大包薯條。我問他接下來的打算,他說打算搬去希臘,他會在那兒找一份工作,然后攢點兒錢,繼續(xù)自己的旅行計劃。
他也問了我的打算,在我準(zhǔn)備開口的時候,他率先猜了起來:留在都柏林,申請一個PhD(博士學(xué)位),或者在都柏林找一份office工作。我搖搖頭,說:“我也要離開這里,我打算回中國?!?/p>
他接過我的話茬,又猜我的計劃是回到中國,找一份不錯的工作,然后成為一個上班族。
我笑著問他是不是特別鄙視這種想法。L很認真地搖頭:“大多數(shù)人的人生軌跡都是這樣,尤其是像你這樣在都柏林圣三一學(xué)院讀書的高才生。還記得第一次見你,就是我?guī)湍闵襄e食物的那次,就連吃飯時,你都在和你的同伴爭論課堂上的東西,當(dāng)時我覺得你一定是那種很熱愛學(xué)習(xí)的書呆子。”
我大笑,然后義正詞嚴(yán)地強調(diào)自己并不是傳統(tǒng)的書呆子。
“但無論如何,別給自己的生活設(shè)置太多條條框框,按照自己喜歡的方式去生活,步步為營有時候也不一定是好事,你可以按照計劃去完成你的人生,但也別讓自己太緊繃?!?/p>
L那天發(fā)表了一番人生感悟之后,就徹底離開了愛爾蘭。我們成了社交平臺上的網(wǎng)友。
后來有一次,他說他計劃過幾年去亞洲生活一陣子,讓我推薦幾個可以參考的城市。我悉數(shù)自己去過的亞洲城市,才發(fā)現(xiàn)對于這個問題,我毫無話語權(quán)。
和往常一樣,L在社交平臺上直播自己看到的無限風(fēng)景。有時候他在路上的時間長達兩個月之久,當(dāng)他放緩在社交平臺上直播生活的頻率時,不用懷疑,那便是他又回歸了日常生活,或許是又在某個餐廳里打起了工,開始為他下一次的旅行積蓄資本。
而我也正如他的猜想,結(jié)束了歐洲的學(xué)業(yè),回到了自己的祖國,在上海開啟新的人生篇章。
生活的本質(zhì)是一往無前,來不及懷念或者刻意記住某些事物,時間便推著你往前走去。
倒時差,看望闊別已久的親人,然后搬家,奔赴喧騰的招聘會,參加一輪又一輪的面試,成為清晨奔跑的上班族的一員……
偶爾放慢節(jié)奏的時刻,便是我打開手機,看著L在某個我不知道的地方,或追逐落日,或躍入大海。
我們過著完全不同的生活,但其實我們在做的都是眼下自己覺得對的事情。
其實,那次我問L,他夢想的歸宿是什么的時候,我的答案和他的幾乎一致?;蛟S,我也會在將來某一刻,因為遇見了一個人,而選擇去一個可以遺忘所有“計劃”與“目的”的世間角落,去完成更多與“喜歡”和“愛”相關(guān)的事情。
我想,L影響我的,并不是對人生的看法或者追求,而是讓我堅定了要讓生活圍繞著自己喜歡的事物去生長的信念?!皶r間”和“計劃”都不是問題,問題是無論喜不喜歡現(xiàn)在的自己,都要讓生活因為那些自己喜歡的事物而變得充滿動力。逃避并不能讓我們更自由或更輕松,而是因為那簡單的對于“喜歡”的執(zhí)念,去變得勇敢,去拾起底氣,繼續(xù)認真前行。
既然“走馬”走了那么久,那就為了看到花奔跑起來吧。