王緝志
我的父親是著名的語言學(xué)家王力,他1900年8月10日出生在廣西博白,2020年是他誕辰120周年。自然,在他的家鄉(xiāng)廣西,以及在他曾經(jīng)任職的北大中文系等地,都要舉行紀(jì)念活動。在這個時刻,我也有很多感慨想說。
從介紹我父親的書籍中我得知,父親小時候只上過小學(xué),小學(xué)畢業(yè)后因為家境貧窮,就失學(xué)了。后來他在鄉(xiāng)親們的資助下,沒有讀中學(xué)就直接進了大學(xué),而大學(xué)還沒畢業(yè),又考進了清華大學(xué)的國學(xué)研究院,師從梁啟超、王國維、趙元任、陳寅恪。后來他在梁啟超的鼓勵下,繼續(xù)在鄉(xiāng)親們的資助下又前往巴黎大學(xué)深造,獲得了博士學(xué)位,隨后回到清華大學(xué)任教。
2019年1月,為了參加《一代宗師語言學(xué)家王力》一書的新書發(fā)布會,我回到了廣西博白。趁這個機會,我走訪了父親小學(xué)畢業(yè)后曾經(jīng)教過書的兩個地方:大車坪和大平坡水樓。而就是在這里,我很形象地了解到了父親的過去。
在博白大車坪,我得知父親高小畢業(yè)后,他的小弟弟沒錢讀書,父親就白己教弟弟。村里人知道后,也有些人家送孩子來,這樣他就一個人當(dāng)老師,辦了個“私塾”。在父親20歲左右的時候,他在一位姓李的學(xué)生家里,偶然發(fā)現(xiàn)有14箱書,內(nèi)容非常豐富,涵蓋了各類知識。而這些書就扔在那里沒人看,學(xué)生的家長看到我父親如此渴望讀書的樣子,就把這些書都送給了我父親。這14箱書使得父親掌握了很多知識的故事,一直被人們傳頌著,就在大車坪這里,我見到了這位學(xué)生的后人李汝梅老先生,加深了我對這個故事的理解。
而到了大平坡水樓,則得知這座水樓的主人就是當(dāng)年資助我父親去上大學(xué)的人士,而父親在此前曾經(jīng)在水樓這里教課。1949年至1955年曾任廣州市市長的朱光,當(dāng)年就是水樓這里的學(xué)生之一。通過這次實地訪問,我體會到父親當(dāng)年有一種渴望知識的動力,而又得益于鄉(xiāng)親們的贊助,加上他白己的勤奮和天資,就這樣一步步攀登上了知識的高峰。
1932年,我父親從巴黎回到清華大學(xué)任教。1937年抗戰(zhàn)爆發(fā),我父親就到了昆明的西南聯(lián)大,在那里任教一直到抗戰(zhàn)勝利,而我就是那個時期(1941年1月)誕生于昆明的郊區(qū)。
我父親一共有兩次婚姻,前妻是包辦婚嫻,育有兩兒一女。而我母親則有5個子女,我是老大。我的大哥原名王緝和,后跟母親姓改名為秦似,是著名的散文作家。二哥王緝平,是廣西醫(yī)學(xué)院的教授。大姐王緝國,是廣西日報社的編輯。他們都已去世。我大妹緝惠,因患癌癥在1991年去世。小妹緝慈、大弟緝思、小弟緝憲,他們都已退休,退休前都是大學(xué)教授。緝思是美國問題專家,現(xiàn)在是北京大學(xué)國際戰(zhàn)略研究院院長,緝慈是產(chǎn)業(yè)集群和區(qū)域發(fā)展方面的專家,緝憲是港口運輸樞紐方面的專家,而我則曾經(jīng)是四通集團的總工程師。
如上所述,我們兄弟姐妹都在事業(yè)上有所成就,因此有人分析說這是父親的影響所致。這就像梁啟超有9個子女,個個都成才,因此人們分析說這是家庭的影響。
那么,父親究竟對我們兄弟姐妹有些什么影響呢?這個問題很難回答,也許我們各自有自己的體會。下面我來試圖回答這個問題。
首先,我父親是做學(xué)問的人。從我記事時起,在我的印象里,他永遠(yuǎn)是拿著毛筆孜孜不倦地在寫作。平時在家里他很少管教我們,教育子女更多的是我母親。所以,如果說有影響的話,那么這種影響應(yīng)該是潛移默化的。
不過,由于他是語言學(xué)家,可能正因為這個原因,我們兄弟姐妹寫的文章從來不會有錯別字,肯定都是文理通順的。而且,我認(rèn)為,凡是通順的文章,其邏輯性一定是很強的。雖然我不是老師,但是我講起課來,總是通俗易懂的。而我認(rèn)為,這是做人成功的第一要素。我覺得我的弟弟、妹妹們也如此。
此外,還有一點很重要,就是受父親的影響,我從來都是喜歡獨立思考的,喜歡動腦筋。我認(rèn)準(zhǔn)了一個目標(biāo),就會堅持到底。正因為如此,在1983年,我在電腦上開發(fā)了一套漢字處理系統(tǒng),為了完美地解決其所有的問題,我寧可辭職加入四通公司,也要把沒實現(xiàn)的想法付諸實施。由于辭職,我被原單位冶金部自動化所除名,丟掉了鐵飯碗,而父親對我的這種行為卻非常支持。為此他在1984年底,寫了一首七律詩贈送給我。
說到這里,我想提一件往事。1956年,我在高二的時候,代表北京十九中參加了北京市中學(xué)生的數(shù)學(xué)競賽,并獲得了二等獎,同學(xué)們都稱贊我數(shù)學(xué)好。在高中畢業(yè)報考大學(xué)時我要填寫志愿,當(dāng)時父親建議我學(xué)電腦,但是我卻沒聽他的,考入了北大數(shù)學(xué)力學(xué)系數(shù)學(xué)專業(yè)。為什么呢?因為我受周圍同學(xué)的影響,都認(rèn)為電腦是應(yīng)用技術(shù),沒有理論高度,只有學(xué)數(shù)學(xué)才有前途。但是后來的事實證明父親的建議是對的,我最終還是走到了電腦這個行業(yè)里,這不得不佩服父親的遠(yuǎn)見卓識。
1986年4月份,我正帶領(lǐng)四通公司的開發(fā)小組在日本ALPS公司對四通打字機MS-2400的研制進行最后的調(diào)試工作,這是四通公司打字機系列的第一代產(chǎn)品,計劃在5月份推出。就在此時,我接到了公司總經(jīng)理從北京打來的電話,告訴我父親突發(fā)重病住院,征求我的意見是否要回國見他最后一面。
此時,開發(fā)工作進行到了最后階段,如果我回國,工作就會中止,下次辦理簽證再次赴日調(diào)試就會影響產(chǎn)品的推出。于是我給母親掛了一個電話,她得知我的情況后就說,我們家一向都以工作為重,你的弟弟、妹妹都在北京,如果你離不開,不回來也可以。得到母親的理解后,我就繼續(xù)把調(diào)試工作做完才回國。
回到北京后,我立刻到醫(yī)院去看望父親,此時他神志還清醒,但是已經(jīng)不能說話了。我向他匯報了在日本的工作,告訴他打字機已經(jīng)開發(fā)成功,他臉上露出了滿意的笑容。
1986年5月3日,父親離開了我們,當(dāng)時我就守在他的身邊。父親著作等身,他永遠(yuǎn)是我學(xué)習(xí)的榜樣,而且,我在事業(yè)上取得的成功,也是和他的教導(dǎo)分不開的。