念

李巖

最近看到一部電視劇《如果歲月可回頭》，劇里一位廚師嚴(yán)重失眠，用了各種辦法都不見效，吃完一服中藥起作用了，一氣兒睡了兩天。

誰知這么一個橋段竟讓我想念起父親。

父親在貝爾格萊德工作時無意中做過一次宣傳中醫(yī)的事。當(dāng)時中國中醫(yī)代表團(tuán)訪問歐洲回國轉(zhuǎn)機(jī)，因故滯留在貝爾格萊德一周。也許因?yàn)楦赣H篤信中醫(yī)，他覺得應(yīng)該安排中醫(yī)代表團(tuán)在當(dāng)?shù)馗阋恍┗顒?，宣傳中醫(yī)中藥。于是他出面聯(lián)系當(dāng)?shù)卣嘘P(guān)部門接待中醫(yī)代表團(tuán)。幾天的活動非常豐富，除參觀、座談之外還在當(dāng)?shù)仉娨暸_進(jìn)行了中醫(yī)推拿按摩的實(shí)況轉(zhuǎn)播，產(chǎn)生很大影響。過后中醫(yī)代表團(tuán)的同志說，沒想到這次臨時安排比正式訪問活動還多，收獲更大。

我小時候父親很少帶我去看醫(yī)生，他回國工作時我己經(jīng)上學(xué)，生病的次數(shù)少多了。我記憶中父親帶我去看醫(yī)生只有兩次，都是去看中醫(yī)，都和推拿有關(guān)。

中國人育兒有個理論，說若要小兒安，三分饑與寒。意思是說讓孩子吃飯只能吃七分飽，不要讓孩子貪食，因?yàn)槌該瘟藭e食并引發(fā)各種疾病。其實(shí)不光是孩子，成人暴飲暴食同樣會導(dǎo)致健康問題。所以少吃一口也適用于成年人。比較理智的人自己知道平衡飲食，每天定時定量，遇到好吃的也是淺嘗輒止。

我和大多數(shù)孩子一樣，吃東西是好吃的吃個死，不好吃的死不吃。在兒童時期經(jīng)常饑一頓、飽一頓，結(jié)果有些腸胃不適。中醫(yī)有個叫捏積的推拿按摩術(shù)，用于治療兒童積食引起的厭食等飲食不節(jié)、脾胃功能失調(diào)的病癥。父親見我有點(diǎn)瘦弱，擔(dān)心我脾胃有問題。他聽說石附馬胡同有位老中醫(yī)專門捏積，便請了假帶我去。

排了半天隊(duì)輪到我了，那個老中醫(yī)讓我趴在床上，掀衣服看了一眼，用手拍拍我屁股說，這孩子沒積，走吧。我們臨走前他推薦了山楂丸和焦三仙這兩味中藥。

中藥多是苦的，極難吃。我印象中只有兩味中藥可以算好吃，一味是山楂丸，一味是焦三仙。這兩味藥都是消積化滯的藥。山楂丸不用說了，左右是個酸。而焦三仙頗有點(diǎn)兒可口可樂的味道，充上氣兒沒準(zhǔn)能替代可口可樂。

另一次父親帶我去看醫(yī)生竟也是去看中醫(yī)。我上體育課崴了腳，腳腫的像個豬蹄。大柵欄有一個會正骨的中醫(yī)，父親騎著自行車帶我去找他為我治療。大柵欄胡同七轉(zhuǎn)八拐的，找到他時天都黑了。這位大夫確是神奇，他用手給我揉巴揉巴，開了點(diǎn)藥水，第二天我就能正常走路了。

我小時候經(jīng)常思念父親，那是因?yàn)樗h(yuǎn)在他鄉(xiāng)不在身邊。有一次我生病難受便哭起來。母親說怎么哭了？我說是想爸爸了。

《說文解字》里說“念”這個字的意思是常思。我現(xiàn)在仍然念著父親，但他回不來了。