小雅姐姐
按照事先約定,OC仔早早地在北京大學未名湖畔做好接待民國才子徐志摩的準備。未名湖清風徐徐,湖面波光瀲滟,可謂[萬頃湖平常似鏡,四時月好最直秋] 。當他迎面向OC仔走來時,OC仔不由暗嘆真不愧是民國響當當?shù)拇蟛抛影?!小巧精致的圓框眼鏡、整齊干凈的西服、溫潤的面容無不透著一股書香氣息。[溫文雅,風度翩翩],不過如此吧。
文學的滋養(yǎng)
“聽說您家世顯赫,家族出了很多文學大家,能不能簡單介紹一下?”oc仔問。
“我確實自小家境殷實,但也談不上家世顯赫吧。我們家世代經(jīng)商,我的父親是清末民初的實業(yè)家徐申如,沈鈞儒是我表叔,金庸是我姑表弟,瓊瑤是我的表外甥女。不過他們都是在二十世紀八十年代才出名的,我那會兒他們還是小屁孩兒呢?!?/p>
“哈哈,也只有您敢說他們是小屁孩兒了。我了解到,其實您最開始學習的是政治經(jīng)濟學,是什么契機讓您轉(zhuǎn)向?qū)9ノ膶W的呢?”O(jiān)C仔問道。
“其實這個決定并非偶然吧。我自小就喜愛文學,只是擰不過父親的要求,逼不得已選擇了經(jīng)濟學。劍橋大學,是我實現(xiàn)文學夢的溫床,在這里的兩年時間,我接觸到了各種思潮流派,孕育了理想主義的自我意識,從那時起,我立志要成為一個不可教訓的個人主義者。我在《康橋再會吧》里寫過: ‘我心靈革命的怒潮,盡沖瀉/在你嫵媚河中的兩岸。如果沒有這兩年時間的積淀,就沒有你們現(xiàn)在讀的那些詩歌了?!?/p>
愛的擁抱,就是解藥
“你們讀了我的詩,感覺怎么樣?”徐志摩反過來向OC仔打探起了晚輩的看法。
“柔美、清麗、和諧,既有對自由和美的追求,又有纏綿悱惻的情感。比如您那首《偶然》:我是天空里的一片云,偶爾投影在你的波心,你不必訝異厘無須歡喜,在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影,你我相逢在黑夜的海上,你有你的,我有我的,方向,你記得也好,最好你忘掉在這交會時互放的光亮!”
OC仔打趣問道: “除了文學的滋養(yǎng),難道沒有愛情的滋養(yǎng)嗎?”
徐先生不好意思地干笑幾聲,隨即悵然若失地嘆了口氣。
“我很羨慕現(xiàn)在的你們可以自由戀愛。但在我們那個年代,父母包辦婚姻才是社會主流。硬把兩個不相愛的人湊在一塊兒,兩個人都是痛苦的。我認為愛情和婚姻是人生中唯一的要事,所以我不可能讓我的婚姻隨波逐流。因此我當時決然和幼儀分開,也不能說我沒有后悔過,可那也是曾經(jīng)了。好在我們還是摯友,經(jīng)常通信?!?/p>
徐先生停了停: “另一位是林徽因,愛情不就是這樣嗎?愛而不得才是最美的,我為她寫過很多詩,來表達我的心緒。你剛念的那首《偶然》就是為她而作。”
“還有一位陸小曼女士呢?”O(jiān)C仔露出八卦的神情。
徐先生靜默良久,像是在平復心情,依稀能聽見湖邊風起的聲音。“她對我的確有著特殊的意義。我們有過戀愛時的風花雪月,也有婚姻中的平淡如水,有愛也有怨?!?/p>
看著徐先生低頭沉默,表情凝重,OC仔不忍心繼續(xù)問下去,趕忙換了一個話提。
“對了,您想知道后人對您作何評價嗎?”
“后人對我怎么評價重要嗎?我是怎樣的人我很清楚,后人的評價隨后人吧,我的一生為了安放真實的靈魂,一直在逃離,一直被放逐。生前的喧鬧與遺憾,不想帶進墳墓。”
我是個任性的孩子
“您剛才也提到羨慕我們可以自由戀愛,那您有和您的時代和解嗎?”
“在過去,大部分封建倫理道德扼殺了人性,扼殺了人們追求幸福的權(quán)利。而我接受的是西方教育,我只好通過詩歌來抗爭。”志摩推了推眼鏡,眼里閃過一絲率性。
“是的,在< -種天教歌唱的鳥》中您說過‘我的筆本來是最不受羈勒的一匹野馬。我能感受到您對自由的熱切追求,您的朋友胡適先生也說過,您的人生觀是一種單純的信仰, ‘一個是愛,一個是自由,一個是美?!?/p>
徐志摩頻頻點頭,大笑道: “果然還是老胡了解我!”
“在我看來您很浪漫?!監(jiān)C仔放“彩虹屁”的功力一點也沒有退步。
“大家都說我這樣不顧現(xiàn)實去追求精神上的純粹太過任性。也許我天生就是個浪漫主義吧。我覺得我的這種抗爭精神也是天生的。我小的時候就不愛被管束,老愛發(fā)問,因此沒少挨先生的罵。小時候的我對讀書并不感興趣,那時的我常常約上小伙伴們?nèi)ド掷锾诫U。我不喜歡一板一眼的生活。所以, ‘生活啊,應該是藝術(shù)的。我時常想起過去在劍橋騎自行車追逐日落的快樂,在郊外大雨里期待彩虹的興奮……我是為了感受生活而活。”
“我讀了您的《自剖》:我是個好動的人;每回我身體行動的時候,我的思想也仿佛就跟著跳蕩……您對所有事物似乎都抱有熱情,永遠活得像個天真爛漫的小孩?!?/p>
“這不好嗎?”徐志摩笑道。
OC仔使勁點了點頭。
后世人們對徐志摩的關(guān)注點更多在他的八卦上,因此往往忽視了他在文學上的成就。OC仔看到的他是一個簡單的人,他的身上始終帶著一股反抗的力量。他像孩童般浪漫,孜孜不倦地探索著世界,不被世俗所制約。像徐志摩一樣讓自己活得像個孩子,永遠對所有的事情都保留美好的期待,其實是一種別樣的生活哲學。