我的家鄉(xiāng)，我的河

王著斌

縣城在壩河邊上，平中在壩河邊上，我們的家，也在壩河邊上。不曉得，我從多大時就開始下河洗澡，反正不夠十歲吧。起初下河洗澡的時候，只敢在水淺的地方，并且有大娃子或者大人帶著。為了學(xué)著劃（?。┧?，總想到淹過頭頂?shù)纳钏胤?。在大人和大娃子用手托著我的下巴教我劃水之后，不知不覺的，沒有兩個月，就真能在水上浮著，“撲咚咚、撲咚咚”學(xué)會。學(xué)會了狗刨子，再深的水，不想沉底就不至于沉底，洗澡的癮從此就更大了。

四月過后，除了上學(xué)和做活之外，幾乎天天在烏潭里泡著，自然，又學(xué)會了搶水、仰水等劃水的技能。也喜歡鉆迷子，我們說的鉆迷子就是扎猛子。我們潛到水底，一口氣能跑出十幾丈才鉆出水面，更喜歡到很深的烏潭里去玩，從一丈多高的河堤上，或者崖石上，縱身跳進清澈碧綠的烏水里，憋足一口氣浮出水面時，用手一抹臉上的河水，鼻子和嘴同時吹出一片水霧，那個暢快勁兒，真是太好了。

我們把河里深深淺淺的水潭叫烏潭。淺的，有半人深的和一人深的；深的，有一人多深的，還有房子深的。烏潭的水面，也大小不一，有幾十平米的，也有上百或者幾百平米大小的。那個時候，到處都是秧田和藕田，引水灌溉用的堰渠很多，堰渠一多，堰頭攔水的壩就多了。堰頭攔水的地方，是人為的烏潭，河水拐彎碰撞的地方，就有自然的烏潭。一條河流，彎彎曲曲的流淌，逢拐彎的地方，就有清澈碧綠的烏潭。

小時候，雖然學(xué)會了劃水，但大人還是不放心，那些家長像聯(lián)保一樣聯(lián)合起來，瞅著我們一群娃子，不準(zhǔn)我們下河洗澡，或者約束我們不能洗的時間過長。不管是不是自家的娃子，那些大人都吵著嚷著，有時候，還拿打牛的條子攆著打我們。

畢竟，大人的活路太多，沒那多時間瞅著我們，我們就信馬由韁地在烏潭里，痛快地翻跟頭、打水仗，比賽劃水、比賽鉆迷子。大人也清楚，很難管住我們這群娃子，他們就使用了一個絕招：就是到擦黑的時候，用手在我們身上和腿上一抓，如果指甲扣過的地方顯出白印，就證明我們又下河洗澡了，就少不了一頓飽打。后來，我們總結(jié)出了一個經(jīng)驗，讓大人這招再也不靈了。我們每天下河洗澡后不立即回家，不管在沙灘上玩，還是上樹玩，只要出幾身汗再回家，手指扣過，就再顯不出白印了。

上中學(xué)了，我們就更加自在了，因為父母已經(jīng)管不到了。所以，平中外面的烏潭，還有馬龍?zhí)?、龍?zhí)稙场Ⅹ椬焓?，還有很多叫不上名字的烏潭，我們就經(jīng)常去玩。有時候，三月天就下河洗澡，撲撲咚咚劃過潭水，凍得渾身發(fā)抖，嘴唇都烏了，就仰在沙州上曬太陽。我記得有一回害病，我爸引我在老正街的中醫(yī)院找了朱醫(yī)生，朱醫(yī)生當(dāng)著我爸的面，說我是洗澡太多引起的，我爸當(dāng)面把我一頓臭罵，我只有低頭不敢吭聲。當(dāng)然，我爸還是給我抓了藥。

初中畢業(yè)后，我就回家務(wù)農(nóng)了，那時候，沒有太陽能，沒有熱水器，燒水還得省著用柴火。自然，做活放工后，都跳進深深淺淺的烏潭里，一是洗去一身的臭汗，二是過一把洗澡的癮。年復(fù)一年，年年如此，后來，到二十多歲的時候，三四月的天氣，我們就不會下河洗澡了。

回想那時候，河水那么的清澈，烏潭里沙子也多，腳踩在里面格外的舒服；岸上大大小小的石頭也干凈光亮。要是在齊腰深的水里站著不動，無數(shù)的小魚兒就圍攏你身邊，在你大腿小腿上叮著，癢癢酥酥的，真有一種奇妙的感覺。要是一迷子鉆進潭水里，很多時候，就能從河堤洞里抓住一條魚來。不過，我是不敢去摸，因為，有人曾經(jīng)從洞里摸魚的時候，摸出來的，竟是一條水蛇。

一晃，有好多年沒在壩河里洗澡了，因為，壩河的水充滿了下水道的臟水，河里的細沙也沒有了。河床上的石頭也不光鮮，總是蒙上一層膩膩的污垢，河里不但有臭布、臭塑料袋，還有打碎了的玻璃和酒瓶渣子。不說找不到烏潭洗澡，就是找得到，也是不敢下腳去踩的。

這些年，一到伏天，我就約人尋找烏潭洗澡。像長安鎮(zhèn)的蠟燭山，有幾個好烏潭，有幾年我們常去洗澡，雖然水面不大，但它像我們小時候洗澡的潭水一樣，水質(zhì)特別的好；芍藥溝的黑龍?zhí)兑膊诲e，只是太小，但都能讓人過一把洗澡的癮。廣佛鎮(zhèn)的過風(fēng)爐有一個烏潭，又深面積又大。

光陰似箭，流年似水。如今，走在綠波蕩漾的月湖邊，看到曾經(jīng)洗過澡的烏潭，腦海里就映現(xiàn)出那跳水、劃水、翻跟頭、打水仗的嘻笑聲……

——選自中國西部散文網(wǎng)