為了錢鍾書的“數(shù)字夢”

鮑安琪

在因涉嫌“貪污罪”取保候?qū)彽奈迥曛?，欒貴明常常想起錢鍾書1985年夏給他的那封信。

在信中，錢鍾書告誡他，項(xiàng)目做好了，很多人會(huì)高興，也有很多人會(huì)生氣，他有可能成為眾矢之的。錢鍾書還要他十年之后再來看這封信。

出事時(shí)，時(shí)間剛好將近十年。

這個(gè)項(xiàng)目即“中國古典文獻(xiàn)數(shù)據(jù)庫”，現(xiàn)在叫“中國古典數(shù)字工程”。從1984年錢鍾書布置這個(gè)任務(wù)，35年過去，欒貴明和稍后加入的田奕只干了這一件事，一直到今天。

由于資金缺乏，公司不斷往西搬遷。現(xiàn)在的“掃葉”公司位于北京西南五環(huán)外房山區(qū)一處名為“掃葉園”的平房院落?！皰呷~”之名源于一句行內(nèi)話：校書如掃落葉。

田奕告訴記者，截至目前，已完成從太古時(shí)期到北宋之前中國古典文獻(xiàn)的錄入梳理工作，共計(jì)10億多字。預(yù)計(jì)再過5年，可完成1912年之前主要文獻(xiàn)典籍的數(shù)字化，工程總計(jì)15億字。

忘年交

1964年9月一個(gè)周二的上午，在單位6號(hào)樓一樓大書庫最后一排書架旁，欒貴明第一次見到了錢鍾書。

當(dāng)時(shí)，欒貴明剛從北京大學(xué)中文系古典文獻(xiàn)專業(yè)畢業(yè)，被分配到中國科學(xué)院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)部（簡稱“學(xué)部”，為中國社科院前身）文學(xué)研究所。出于大學(xué)時(shí)代萌生的對錢鍾書的景仰，他一來便到處打聽哪里可以見到錢鍾書，得到錢鍾書來單位都會(huì)到書庫看書的“情報(bào)”。

欒貴明記得，錢鍾書當(dāng)時(shí)看的是一部不引人注意的書《叢書集成》。他過去打招呼，簡要地做了自我介紹。令他意外的是，錢對他的家世并不陌生。

欒貴明是世家子弟，外公家曾有很多產(chǎn)業(yè)，包括頗有名氣的北京雙合盛啤酒廠，他上高中時(shí)就開始協(xié)助外婆打理家產(chǎn)。錢鍾書認(rèn)識(shí)他的舅舅、研究茅盾的王積賢。

從那時(shí)起，欒貴明便常幫錢鍾書做一些瑣事，如從所里借書、帶信、取工資、報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)等，兩人逐漸成了忘年交。

1972年3月，錢鍾書從河南“五七”干?；鼐┖?，開始寫作《管錐編》。他對書籍的需求量很大，欒貴明用鋼管和鋼板焊了一輛車，為他運(yùn)書。

曾擔(dān)任社科院副秘書長的楊潤時(shí)說，當(dāng)時(shí)京城世家子弟中有一批“玩家”，欒貴明身上就有這種“玩家”風(fēng)范。他愛搗鼓半導(dǎo)體收音機(jī)、電視機(jī)等，雖然外觀簡陋，卻可聽可看;他還自學(xué)成才，成為學(xué)部第一個(gè)持有國家頒發(fā)的證件的放映員。漸漸地，在20世紀(jì)六七十年代的學(xué)部，許多人都知道欒貴明是個(gè)愛“玩”且能“玩”出一些名堂的人。

數(shù)學(xué)15分的人出的計(jì)算機(jī)題

1982年，在胡喬木的力邀下，錢鍾書出任社科院副院長，但條件是不分管行政工作，也不要辦公室和工作人員。

當(dāng)時(shí)，錢鍾書已開始《宋詩紀(jì)事》的研究。這是一部清代人整理的宋代詩集，他計(jì)劃在其作者厲鶚的基礎(chǔ)上修正補(bǔ)足，形成《宋詩紀(jì)事補(bǔ)正》。在他的指導(dǎo)下，欒貴明利用下班后的時(shí)間，進(jìn)行具體編輯與整理。

做了兩年，欒貴明發(fā)現(xiàn)，這項(xiàng)工作需要做宋代3800多位詩人的補(bǔ)遺工作，工程量巨大。比如在一處發(fā)現(xiàn)了某一句詩，就要人工拿這句詩到這位作者的作品集里去查。作品少還好辦，像陸游有一萬多首詩，查找起來就很困難。錢鍾書對工作的進(jìn)展很不滿意，時(shí)常說做得“太單薄”。欒貴明提出從所里增加兩個(gè)人過來一起做，但被拒絕。

1984年的一天，他去錢鍾書家時(shí)，錢鍾書告訴他，給他找了一個(gè)“好工具”：計(jì)算機(jī)。他問，什么叫計(jì)算機(jī)？錢鍾書把女兒錢瑗叫了過來，錢瑗開玩笑地說：“什么機(jī)密都透露給別人?！?/p>

原來，錢瑗不久前才從英國做訪問學(xué)者回國，有次向錢鍾書提起，英國學(xué)者在用計(jì)算機(jī)輔助研究莎士比亞戲劇。這讓錢鍾書想到，中國也可以用計(jì)算機(jī)來研究古籍。

他讓欒貴明放下手邊的工作，先研究計(jì)算機(jī)，還當(dāng)場拿出8000元交給他。當(dāng)時(shí)錢鍾書每月工資為365元，楊絳的工資稍少一些。

欒貴明說，錢鍾書跟他說的事，在他那里從不過夜。他從錢鍾書位于北京西三環(huán)南沙溝的家出來，就騎車沿著三環(huán)一路尋找哪里有計(jì)算機(jī)賣。

也巧了，騎到東三環(huán)，在人民日報(bào)社附近的路口，他看到保定計(jì)算機(jī)廠正在舉辦一個(gè)小規(guī)模的計(jì)算機(jī)展銷會(huì)，就進(jìn)去細(xì)問了半天，并留下了聯(lián)系方式。當(dāng)晚他到家時(shí)，廠家的推銷人員已經(jīng)坐在他家樓梯上等著了。

雙方達(dá)成協(xié)議，計(jì)算機(jī)可以先免費(fèi)試用。那時(shí)還沒有PC機(jī)，這是一臺(tái)蘋果機(jī)，硬盤只有10兆，售價(jià)五六萬元，就放在他家里。

欒貴明向錢鍾書報(bào)告借到了計(jì)算機(jī)，并把8000元還了回去。他把計(jì)算機(jī)說明書給錢鍾書看，錢鍾書嫌中文翻譯得不好，直接讀的英文原文。

欒貴明回憶，社科院很多人都有過疑惑，說錢先生一個(gè)數(shù)學(xué)只考15分的人怎么可能想出一個(gè)關(guān)于計(jì)算機(jī)的項(xiàng)目？欒貴明說，真正做過文獻(xiàn)整理的人，太知道計(jì)算機(jī)是可以幫助他的。

1984年至1985年間，欒貴明自己買書，自學(xué)了計(jì)算機(jī)basic語言。因?yàn)殄X鍾書說，不會(huì)德文怎么研究馬克思主義，不會(huì)文言文怎么研究中國古典文化？計(jì)算機(jī)技術(shù)如同工具，不能找別人幫忙，必須自己學(xué)。

在他對計(jì)算機(jī)漸漸摸索出門道后，錢鍾書給他布置的任務(wù)是，用計(jì)算機(jī)錄入《論語》。

欒貴明告訴記者，一開始并不知道計(jì)算機(jī)可以用來做《宋詩紀(jì)事補(bǔ)正》，后來隨著錄入文獻(xiàn)的增多，才有了條件做這件事，這是一個(gè)逐步認(rèn)識(shí)的過程。但利用計(jì)算機(jī)研究中國古典文獻(xiàn)，有一些文獻(xiàn)是一定要錄入的，《論語》就是其一。

搞電腦的一個(gè)大問題是燒錢。存儲(chǔ)代碼的軟盤一張30元，性能不穩(wěn)，很容易損壞。電費(fèi)也成為每月的大額支出。欒貴明一個(gè)月工資60元，時(shí)常感到經(jīng)濟(jì)上的壓力。

雖然他都是利用晚上時(shí)間在家做，但文學(xué)所的同事漸漸聽說了，有時(shí)會(huì)拜托他查找《論語》的資料。

1985年夏天，時(shí)任文學(xué)所所長的劉再復(fù)和黨委書記朱寨一同來到欒貴明家中，一再勸說他把這個(gè)項(xiàng)目轉(zhuǎn)到所里，作為所里的計(jì)算機(jī)室。欒貴明給錢鍾書打電話，錢鍾書讓他答應(yīng)了吧，還開玩笑說：“你背叛了我?！?/p>

隔了一天，欒貴明在院里收到錢鍾書給他的信。這就是那封讓他十年后再重看的信。

信中寫道：“昨得電話，我為你欣興，我當(dāng)初對你說此事若你一個(gè)人干，能力不夠，拼了命亦難如愿。此事若出官，一定不讓你帶頭，只讓你鑲邊，你得把你辛苦得來的一些積累交公。果然不出我所料，因?yàn)槟愕呐谱硬粔蝾I(lǐng)銜，而這樁買賣又是大好招牌，你和我一樣只是親自動(dòng)手的小工，不是組織人事、支配財(cái)務(wù)、發(fā)號(hào)運(yùn)籌的大帥。我已修行多年，可以掛名，你還得當(dāng)苦力呢?！?/p>

錢鍾書親自為這個(gè)項(xiàng)目命名為“中國古典文獻(xiàn)數(shù)據(jù)庫”。

所里把社科院大樓一層的一個(gè)房間撥給欒貴明，作為計(jì)算機(jī)室的辦公用房。從保定計(jì)算機(jī)廠借的電腦，也由所里支付購買，并添了設(shè)備。

計(jì)算機(jī)室開始招兵買馬。第一批14人，幾乎都是高中畢業(yè)生，并非社科院正式職工，開始時(shí)連合同工都算不上，只是“學(xué)員”。

整個(gè)計(jì)算機(jī)室沒有一個(gè)計(jì)算機(jī)專業(yè)畢業(yè)生，都是欒貴明帶頭研究，計(jì)算機(jī)室的人跟著學(xué)。欒貴明幾乎吃住在計(jì)算機(jī)室，曾經(jīng)在計(jì)算機(jī)前連續(xù)工作40多個(gè)小時(shí)，以致手足僵直，最后只能被人從椅子上抬下來，放到床上休息。

錢鍾書還親自為欒貴明挑選了一位助手。

1986年初春的一個(gè)上午，他和楊絳一起來到計(jì)算機(jī)室，讓欒貴明把新招的學(xué)員找來，與他們分別談話。當(dāng)晚，他向欒貴明描述了一個(gè)學(xué)員的外貌和衣著特征。這個(gè)學(xué)員就是田奕。

田奕高中畢業(yè)時(shí)由于生病，沒有參加成高考，在社會(huì)上打零工。當(dāng)時(shí)《光明日報(bào)》辦了一個(gè)十天左右的計(jì)算機(jī)培訓(xùn)班，她出于興趣前去聽課。欒貴明也被請來在這個(gè)班上授課，她從而得知了社科院的計(jì)算機(jī)室在招人的消息。

田奕向記者回憶，當(dāng)天錢鍾書一身英國紳士打扮，戴一條白色圍巾。時(shí)至今日，她仍然清楚地記得兩件事。一是握手時(shí)，錢鍾書的手像面條一樣軟。她后來常去錢鍾書家，與錢鍾書和楊絳漸漸熟悉，楊絳開玩笑說這是由于錢鍾書“十指不沾陽春水”。二是錢鍾書的皮鞋特別好看，是棕色的，上面還有花紋，泛著皮革自帶的光澤。田奕后來知道這是錢瑗在意大利給他買的。錢鍾書逝世后，楊絳特意把這雙皮鞋贈(zèng)給她留作紀(jì)念。

談話時(shí)，楊絳沒有說話，都是錢鍾書在問問題。談話內(nèi)容田奕不記得了，只記得很快就談完了。

錢鍾書告訴欒貴明的是：“聰明的孩子容易不可靠，可靠的孩子容易不聰明，這兩個(gè)優(yōu)點(diǎn)她都有，她會(huì)幫咱們把這個(gè)項(xiàng)目完成的?！?h3>“你們是裁縫，不是外科醫(yī)生”

錢鍾書不肯擔(dān)任任何單位的“顧問”，唯獨(dú)計(jì)算機(jī)室例外。他戲稱，計(jì)算機(jī)室的年輕人是他的“孩兒們”。

他來院里開會(huì)，常常先到計(jì)算機(jī)室落腳。每年過生日收到很多蛋糕和鮮花，都叫出租車送來計(jì)算機(jī)室，或讓學(xué)生去他家取，鮮花插瓶，蛋糕分吃掉。

研究規(guī)范、規(guī)劃和方案，都是錢鍾書親自制訂的。

80年代中期，使用繁體字是一件敏感的事情，但錢鍾書要求他們尊重著作原貌，必須使用繁體字。

先前錄入《論語》時(shí)，欒貴明使用的是計(jì)算機(jī)自帶的輸入法，缺字嚴(yán)重。他們搜羅了近十個(gè)中文輸入系統(tǒng)的資料，請錢鍾書選定，錢鍾書敲定了臺(tái)灣的朱邦復(fù)創(chuàng)制的“倉頡輸入法”。

這種輸入法以字首筆作為分類，字身作為補(bǔ)充，可以隨時(shí)添加新字。錢鍾書給了欒貴明一萬余元，購買了倉頡輸入法硬卡。到現(xiàn)在，“中國古典數(shù)字工程”一直在使用這種輸入法。

在倉頡輸入法的框架下，他們研制出了有近3萬漢字并具有繁體字自動(dòng)生成功能的“全漢字庫”。

錢鍾書要求，數(shù)據(jù)庫僅收錄中華民國建立之前的古籍。他提出，打破經(jīng)史子集的傳統(tǒng)分類，用作者統(tǒng)攬作品，這在古籍整理領(lǐng)域是一種創(chuàng)舉。

他還親自指定了錄入所使用的文獻(xiàn)底本。他認(rèn)為，受時(shí)代局限和政治考量的影響，乾隆年間完成的文淵閣本《四庫全書》有很多不準(zhǔn)確和遺漏之處，因此要避免采用。在《全唐詩》版本的選擇上，他指定使用乾隆年間江南詩局的原刊本。在《史記》版本的選擇上，則使用張?jiān)獫?jì)編的百衲本中的宋本。錢鍾書認(rèn)為這些版本收錄全面，也更準(zhǔn)確，同時(shí)能避免侵中華書局的權(quán)。而當(dāng)時(shí)社會(huì)上普遍還沒有版權(quán)意識(shí)，《中華人民共和國著作權(quán)法》要到1990年才首次頒布。

慎用現(xiàn)代漢語中的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，正文和后人的注釋不得混淆，也是一大規(guī)范。錢鍾書告誡研究小組：“你們是裁縫，只能是量體裁衣，不能做外科醫(yī)生?！?/p>

1986年，欒貴明和團(tuán)隊(duì)返工重新錄入了一遍《論語》。第一部使用電腦編制的《論語數(shù)據(jù)庫》于1987年由人民日報(bào)出版社正式出版，錢鍾書題寫了書名。

錢鍾書為欒貴明修改該書“前言”時(shí)，寫下一段評論：“有了紙墨筆硯‘文房四寶，準(zhǔn)還有人用刀筆和竹簡;有了汽車、飛機(jī)、電報(bào)電話，也還有不惜體力和時(shí)間的保守者。對新事物的抗拒是歷史上常有的現(xiàn)象，抗拒新事物到頭來的失敗也是歷史常給人的教訓(xùn)?！?/p>

根據(jù)先“文”（《論語》）、后“詩”、再“經(jīng)”的順序，錢鍾書給研究小組布置的第二項(xiàng)任務(wù)是錄入《全唐詩》。

比起《論語》，《全唐詩》可謂浩如煙海，需要增加設(shè)備和錄入人員，這些都需要經(jīng)費(fèi)。欒貴明找所里，所里解決不了;找院里，院里也不能立項(xiàng)。他一遍遍跑院科研局，局長王煥宇下決心冒一次風(fēng)險(xiǎn)，同意從院科研經(jīng)費(fèi)中撥出10萬元，以借款方式給欒貴明，并約定了還款時(shí)間。

研究小組花了近三年時(shí)間，錄入了27冊《全唐詩》的全部正文、異文、補(bǔ)遺和注文，經(jīng)11次校對，于1988年發(fā)布了《全唐詩數(shù)據(jù)庫》。

通過運(yùn)算，《全唐詩數(shù)據(jù)庫》判定全唐詩共有53035首、作者3276位，訂正了4萬多首和兩千多人的傳統(tǒng)說法。

1988年10月的一天，欒貴明到院辦公室找當(dāng)時(shí)分管人事的社科院副秘書長兼新聞發(fā)言人楊潤時(shí)，請求以新聞發(fā)布會(huì)形式向社會(huì)公布《全唐詩數(shù)據(jù)庫》成果。并說明，此前曾向院科研局借款10萬元，計(jì)算機(jī)室現(xiàn)有設(shè)備足可抵頂這10萬元，要求以實(shí)物還賬，然后把計(jì)算機(jī)室人員遣散。

楊潤時(shí)聽后，覺得“借款搞科研”在中國社會(huì)科學(xué)院聞所未聞，也不合規(guī)，“拆廟還債”更令人啼笑皆非，表示要先了解情況再說。

經(jīng)過調(diào)查，他核實(shí)了欒貴明所說的情況，認(rèn)為現(xiàn)在的關(guān)鍵是要對《全唐詩數(shù)據(jù)庫》作出評估。他向時(shí)任社科院院長胡繩和常務(wù)副院長丁偉志報(bào)告后，邀請中科院計(jì)算所的專家和古典文獻(xiàn)研究方面的學(xué)者，組織了評估會(huì)。

評估會(huì)上，一位紅學(xué)家要求當(dāng)場檢索《全唐詩》中有沒有出現(xiàn)過“紅樓夢”一詞、出現(xiàn)過幾次。兩分鐘后，計(jì)算機(jī)給出答案：總字?jǐn)?shù)達(dá)340余萬字的《全唐詩》中，“紅樓夢”曾在472卷中蔡京的《詠?zhàn)右?guī)》出現(xiàn)：“凝成紫塞風(fēng)前淚，驚破紅樓夢里心?！?/p>

有老學(xué)者興奮地說，做學(xué)術(shù)研究時(shí)，查書抄卡片是件很辛苦的事，所以常有“皓首窮經(jīng)”的感慨。有了這種數(shù)據(jù)庫，等于大大延長了科研人員的學(xué)術(shù)生命。大家認(rèn)為，如果數(shù)據(jù)庫廣泛應(yīng)用，社會(huì)科學(xué)研究在手段、工具、方式等方面會(huì)發(fā)生革命性變化。

1989年3月下旬，“中國古典文獻(xiàn)計(jì)算機(jī)處理技術(shù)成果”新聞發(fā)布會(huì)在社科院學(xué)術(shù)報(bào)告廳舉行，各大媒體都發(fā)了消息。按照錢鍾書的要求，他與數(shù)據(jù)庫的關(guān)系完全未被提及，他也沒有對數(shù)據(jù)庫作出公開評論。楊潤時(shí)后來猜想，那是為了避免把關(guān)注的目光轉(zhuǎn)移到他的身上。

直到兩個(gè)月后，錢鍾書才給楊潤時(shí)寫了一封信，對這一“可喜的成果”表示祝賀，對院領(lǐng)導(dǎo)的支持表示感謝。信中寫道：“作為一個(gè)對《全唐詩》有興趣的人，我經(jīng)常感到尋檢詞句的困難，對于這個(gè)成果提供的絕大便利，更有由衷的欣悅。這是人工智能在中國古典文學(xué)研究上的重要貢獻(xiàn)?！?/p>

5月下旬，在院長胡繩的主持下，社科院初步議定，把當(dāng)時(shí)屬于文學(xué)研究所的計(jì)算機(jī)室改建為院計(jì)算機(jī)室，同時(shí)把這一項(xiàng)目確立為院重點(diǎn)科研項(xiàng)目。

那段時(shí)間，計(jì)算機(jī)室上電視，參加廣交會(huì)，被海外媒體報(bào)道。1990年，“中國古典文獻(xiàn)計(jì)算機(jī)處理技術(shù)”被授予國家科技進(jìn)步三等獎(jiǎng)，這是社科院的人文學(xué)科研究成果第一次獲此獎(jiǎng)項(xiàng)，是一個(gè)非常有分量的獎(jiǎng)項(xiàng)。

楊潤時(shí)告訴記者，在80年代，“三論”（控制論、系統(tǒng)論、信息論）可說是一種學(xué)術(shù)時(shí)尚。胡喬木擔(dān)任社科院院長時(shí)就作過指示，鼓勵(lì)用“三論”豐富和改進(jìn)社會(huì)科學(xué)研究方法。因此，社科院領(lǐng)導(dǎo)對這個(gè)項(xiàng)目一直是支持的。1989年清查考察小組進(jìn)駐后，對項(xiàng)目的支持也沒有改變。

1990年底，中國社會(huì)科學(xué)院計(jì)算機(jī)室正式組建，欒貴明為該室主任。田奕以《全宋詞數(shù)據(jù)庫》的研究通過了論文答辯，獲得社科院中文系古典專業(yè)碩士學(xué)位。一直在計(jì)算機(jī)室工作的17名學(xué)員陸續(xù)轉(zhuǎn)為了社科院正式職工，在轉(zhuǎn)正名額極少的情況下，令社科院各處室感到“震動(dòng)”。

那陣子，小小計(jì)算機(jī)室天天洋溢著過節(jié)的氣氛。沒有人能想到，一場滅頂之災(zāi)正向他們撲來。

“我把欒貴明托付給你了”

社科院計(jì)算機(jī)室組建后，院里加大了投入，撥付了數(shù)額較大的經(jīng)費(fèi)。欒貴明不滿于個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)在購買設(shè)備等事情上有侵占行為，忍不住跟錢鍾書提起，錢鍾書嚴(yán)命他如實(shí)向院領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，并親自起草了舉報(bào)信底稿。

楊潤時(shí)提起這事，深為欒貴明沒有事先告知他而遺憾。他感慨，欒貴明是一塊硬骨頭，但缺乏一點(diǎn)必要的變通;錢鍾書是一位大學(xué)問家，同時(shí)也書生氣十足。

錢鍾書和欒貴明意識(shí)不到的是，在當(dāng)時(shí)的環(huán)境下，舉報(bào)被認(rèn)為是別有用心的，是對著清查考察小組而來的。社科院隨即開展了財(cái)務(wù)大檢查，計(jì)算機(jī)室被列為重點(diǎn)查處對象。

每一筆錢都被攤開來審查。1992年8月，上海教育出版社出版了署名為周振甫、冀勤編著的《錢鍾書〈談藝錄〉讀本》。錢鍾書不滿自己的作品被任意出版，不想要稿費(fèi)，但退又退不回去，就把現(xiàn)金放在一個(gè)信封里，寫上“中國社會(huì)科學(xué)院計(jì)算機(jī)室主任欒貴明收”，由計(jì)算機(jī)室一個(gè)工作人員取去。欒貴明大致記得是幾千塊，但具體多少他沒過問，說不出準(zhǔn)確數(shù)字來。查賬的人質(zhì)疑，錢鍾書的稿費(fèi)一定多于賬目上的金額，是不是欒貴明個(gè)人貪污了？但找不出證據(jù)。

院內(nèi)財(cái)務(wù)檢查沒有查出問題，又從外面找會(huì)計(jì)師事務(wù)所來查，仍然查不出來，最后動(dòng)用了司法的力量。

1993年七八月間的一天，欒貴明和田奕突然被北京市東城區(qū)檢察院傳喚。計(jì)算機(jī)室被徹底搜查，書籍、軟件、現(xiàn)金、存折等一應(yīng)物品被扣押，欒貴明和田奕也在接受傳訊后被取保候?qū)彙?/p>

9月，楊潤時(shí)調(diào)往最高人民法院，擔(dān)任最高院研究室主任（后擔(dān)任了最高院審判委員會(huì)委員）。年底，獲知錢鍾書因腎病做手術(shù)后在北京醫(yī)院住院，他即去探望。

兩人交談了半個(gè)多小時(shí)。錢鍾書興致很高，但楊潤時(shí)怕打擾太久，遂起身告別。錢鍾書從沙發(fā)上站起來，拉著他的手神色凝重地說：“欒貴明的事情我管不動(dòng)了。我把欒貴明托付給你了?！甭牭竭@樣的話，楊潤時(shí)心血上涌，竟一時(shí)語塞。

走到病房門口，錢鍾書又拉住他的手，一字一句地說：“我把欒貴明托付給你了。來，我們擁抱一下告別?！?/p>

楊絳送楊潤時(shí)出去時(shí)感慨：“鍾書很少用這種方式與人告別，今天我都有點(diǎn)意外，他這真是對你鄭重囑托啊?！?/p>

楊潤時(shí)沒有忘記錢鍾書這份沉重的囑托。在辦案期間，他以知情者的身份詳實(shí)介紹了自己所經(jīng)手部分的來龍去脈。他鄭重表示：如果把一個(gè)無罪的人搞成有罪，這個(gè)后果將是很嚴(yán)重的。

最終，1998年5月中旬，法院下達(dá)了無罪判決書。

欒貴明趕到北京醫(yī)院，把這個(gè)消息告訴了錢鍾書。錢鍾書自1997年夏手術(shù)后失語，聽到這個(gè)判決結(jié)果時(shí)，流下了眼淚。

1998年10月，錢鍾書在醫(yī)院病床上過完了八十八歲米壽，兩個(gè)月后去世。

也是在判決書下達(dá)后，剛從社科院院長任上退下來的胡繩把楊潤時(shí)找到家中。他說，他一直關(guān)注著此事，但限于當(dāng)時(shí)的情況（胡繩1990年后不再擔(dān)任社科院黨組書記一職），不便發(fā)表意見，現(xiàn)在真相清楚了，法院有判決了，應(yīng)當(dāng)總結(jié)一下這件事的教訓(xùn)。

胡繩還說，得知欒貴明申請?zhí)崆巴诵菔茏韬?，他給社科院主持工作的領(lǐng)導(dǎo)寫了一封信，大意是，欒貴明及計(jì)算機(jī)室一案是他任院長期間院內(nèi)發(fā)生的一起最突出的冤案，心頗為之不安，希望準(zhǔn)予并處理好欒貴明退休的事，如有牽連的人也望妥善處理。

楊潤時(shí)說，自己從擔(dān)任社科院辦公廳主任到副秘書長，在胡繩身邊工作了九年多，還從未聽到他用這樣沉重的語言評價(jià)一件涉及知識(shí)分子政策的個(gè)案。

2000年7月，欒貴明終于被批準(zhǔn)提前退休，田奕也辦理了退職手續(xù)，兩人分別受到了行政記過和行政記大過的處分。

曾經(jīng)紅紅火火的社科院計(jì)算機(jī)室就此作鳥獸散。

掃葉都凈

在社科院期間，“中國古典文獻(xiàn)數(shù)據(jù)庫”項(xiàng)目吸引了一些海內(nèi)外學(xué)者的密切關(guān)注，不斷有人表示愿意提供經(jīng)費(fèi)支持或進(jìn)行合作，其中就有“倉頡輸入法”的發(fā)明者朱邦復(fù)。

在朱邦復(fù)的牽線搭橋和香港文化傳信集團(tuán)主席張偉東的邀請下，研究小組進(jìn)入香港文化傳信集團(tuán)，項(xiàng)目也更名為“中國古典數(shù)字工程”。

《宋詩紀(jì)事補(bǔ)正》也終于在1999年3月出版，楊絳為這部書題寫了書名。

2007年，香港文化傳信集團(tuán)高層發(fā)生人事變動(dòng)，新任董事會(huì)決定不再繼續(xù)出資支持這一工程，欒貴明和田奕不得不離開集團(tuán)。

二人共同自籌10萬元，在2007年成立了“北京掃葉科技文化公司”，田奕為法人，欒貴明為股東。

掃葉公司出的每本書中，都印有錢鍾書在《管錐編》序中的幾句話：“拾穗靡遺，掃葉都凈，網(wǎng)羅理董，俾求全征獻(xiàn)，名實(shí)相符，猶有待于不恥支離事業(yè)之學(xué)士焉?！?/p>

欒貴明認(rèn)為，這就是錢鍾書的文化態(tài)度：中國文化是由眾多個(gè)體共同建立起來的，這些人的作品散落在典籍的各個(gè)角落里，猶如落葉;整理古籍就是要把這些碎片收集起來，如掃落葉，不能有遺。

公司辦公室是田奕帶領(lǐng)員工自行設(shè)計(jì)蓋起的，像一座農(nóng)家小院，樹木茂密，花園中栽滿了朋友送的各式月季，其中不乏珍貴品種。書房里存放著錢鍾書的親筆手稿、書法、信件。圍墻低矮，還養(yǎng)狗以防盜。

田奕曾想過各種辦法“開源節(jié)流”。公司曾養(yǎng)過一千只雞，每日賣雞蛋，銷路很好。

近期，由于公司所使用的土地被規(guī)劃為綠化用地，公司面臨著又一次搬遷。

掃葉公司顧問范業(yè)強(qiáng)和寒小風(fēng)等人長期協(xié)助田奕進(jìn)行公司運(yùn)營。他們向記者透露，公司2019年夏天得到來自南京一家企業(yè)的投資，實(shí)力將大大增強(qiáng)。

這個(gè)中國典籍的基礎(chǔ)性工程已逐漸成形，包括錢鍾書提出的“四大庫”（人名庫、地名庫、日歷庫和作品庫）以及團(tuán)隊(duì)后來開發(fā)的“五附加庫”（工具庫、圖片庫、地圖庫、類書收藏庫和數(shù)據(jù)匯編庫）。其中，“日歷庫”逐日編輯了中國五千多年歷史的每一天，標(biāo)注帝號(hào)、年、干支，及其對應(yīng)的公元年月日等。

作為成果之一的《中國古典數(shù)字工程叢書》，2013年起由新世界出版社出版。新世界出版社編委會(huì)副主任張世林告訴記者，出版社看中的正是書稿中很多內(nèi)容屬于首次披露這一特點(diǎn)。

他舉《老子集》為例。人們只知道老子的《道德經(jīng)》，全文五千言，而《老子集》收錄的老子言論多達(dá)六七萬言，多出來的就是利用計(jì)算機(jī)技術(shù)從海量古籍中收集、整理而來的。

目前數(shù)據(jù)庫還未對公眾開放，除推出出版物外，僅為一些高層次研究者提供資料查詢便利。北京市社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員、文獻(xiàn)學(xué)家鐘少華就是一位免費(fèi)用戶。他告訴記者，這個(gè)數(shù)據(jù)庫內(nèi)容的準(zhǔn)確度是目前所有古籍?dāng)?shù)據(jù)庫中最令人放心的。

田奕認(rèn)為，將來商業(yè)化是一定的，但首先要有良好的合作伙伴和商業(yè)模式。“錢先生對我們的影響就是，待在我們這個(gè)院里的年輕人都能靜下心來，不受外界誘惑地做這么辛苦的事，這很不簡單?！?/p>

欒貴明說：“錢先生曾對我說：我該說的都說了，不能陪你們到底了，你們將來會(huì)遇到很多困難，但是遇到困難時(shí)你們總能想到解決問題的辦法，也自然會(huì)有天兵天將來助你們?！?/p>

他說，錢鍾書交待的這個(gè)活兒確實(shí)是一件累活，但他必須遵命，用余生把這個(gè)作業(yè)完成。

（選自《中國新聞周刊》2019年第42期）