吉狄馬加格林厄姆·莫特:詩歌是為著什么而存在的?你怎么看待歷史上和未來詩歌同人類文化之間的關(guān)系?
吉狄馬加:詩歌的存在就如同人類的歷史存在那樣悠久,詩歌是人類精神生活中最古老的方式之一,在原始宗教中詩人的身份就是部族酋長(zhǎng)和祭司的合一。在古代社會(huì)詩歌很多時(shí)候都是連接人與天地的橋梁,人與鬼神溝通的媒介,詩歌是人類精神創(chuàng)造最為極致也最為純粹的一種方式,它不僅僅是一種語言魔力神秘的升華,更重要的是它是人類精神創(chuàng)造中不可缺少的致幻劑。也就是說只要有人類的精神需求和創(chuàng)造存在,那么詩歌就會(huì)存在下去,也不可能有消亡的那一天,這是我堅(jiān)信無疑的。無論從現(xiàn)實(shí)和未來來看,基丁詩歌的這種特殊性,詩歌都是人類文化中令人矚日的一部分,文化當(dāng)然在不同的歷史階段會(huì)出現(xiàn)新的變化,但文化在傳統(tǒng)中總有一部分是相對(duì)同定的,這就如同對(duì)詩歌需求的穩(wěn)定性一樣不會(huì)有更大的改變。當(dāng)然詩歌與不同時(shí)代的文化所構(gòu)成的關(guān)系,卻會(huì)經(jīng)常的發(fā)生著變化,而詩歌的處境也會(huì)因?yàn)檫@種變化出現(xiàn)不同的情況,比如在今天這樣一個(gè)物質(zhì)和消費(fèi)主義的時(shí)代,詩歌的邊緣化是不言而喻的。但盡管這樣,也沒有從根本上改變?nèi)祟惥裆詈臀幕永m(xù)中詩歌不可替代的作用,如果相信人類的精神生活和創(chuàng)造還會(huì)延續(xù)下去,那么詩人和詩歌就將會(huì)存在下去,也許他們的處境有一天還會(huì)更糟。
格林厄姆·莫特:你如何看待詩歌的書寫文本形式和詩歌的聲凋、韻律之間的關(guān)系?
吉狄馬加:之所以詩歌是形式和語言的一種創(chuàng)造,書寫文本本身的重要性就白不待言。很多時(shí)候文本的創(chuàng)新和語言的創(chuàng)新都同等的重要,這與繪面和音樂的創(chuàng)新均有很多相同的地方,繪畫永遠(yuǎn)不能停留在古典主義的美學(xué)主張上,有了后來印象派、野獸派、立體主義、未來主義以及各類現(xiàn)代藝術(shù)的出現(xiàn)和創(chuàng)新,才自然地肯定了繪畫形式和繪畫語言創(chuàng)新的極端重要性,詩歌的情況也一樣。在這里不同的是詩歌的創(chuàng)造任何時(shí)候都不能離開語言,我以為離開了詩歌的聲調(diào)和韻律,詩歌內(nèi)在的生命也就停止了呼吸,聲調(diào)和韻律是詩歌的心臟的律動(dòng),也可以說是詩歌血管中血液的呼嘯為什么有人說詩歌是最難翻譯的,我想在這里指的不是一般意義上的內(nèi)容,而指的就是這種聲調(diào)和韻律里發(fā)出的聲音,真正偉大的詩人都是這個(gè)聲音的捕捉者,同樣他也是這個(gè)聲音的最神秘的傳遞者,很多時(shí)候他可以說就是這種聲調(diào)和韻律的喉舌。
格林厄姆·莫特:詩歌的神話維度同當(dāng)代科學(xué)知識(shí)之間如何才能協(xié)調(diào)一致?
吉狄馬加:詩人的寫作并非是與傳統(tǒng)的割裂,而許多詩人哪怕就是置身丁當(dāng)代復(fù)雜多變的現(xiàn)實(shí)中,他們也不可能忘記白己的傳統(tǒng)和民族的歷史,而對(duì)神話的重新書寫也會(huì)在不同的詩作中出現(xiàn),希臘現(xiàn)代詩人塞弗里斯的名篇《神話與歷史》以及他的同胞埃里蒂斯的史詩《理所當(dāng)然》都是對(duì)希臘神話與現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)化的成功書寫,他們都是希臘詩歌在現(xiàn)代意義上的精神傳承人。同樣他們也是兩位獲得過諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的,當(dāng)然不僅僅是他們從神話的維度寫出了現(xiàn)實(shí)的人如何從精神遺產(chǎn)中去獲得慰藉,從而讓人類再一次找到走出迷途的方向,另一位偉大的希臘詩人卡贊扎斯基通過他上萬行的史詩《新奧德賽》,同樣寓言般地寫出了20世紀(jì)人類的苦難、救贖、悲劇和新的重生。詩歌的神話維度同當(dāng)代科學(xué)知識(shí)之間的關(guān)系,并非是一種對(duì)立的不可調(diào)和的關(guān)系,特別是在精神世界中我以為唯有詩人及其精神創(chuàng)造者,才能在這兩者之間找到平衡點(diǎn),因?yàn)樵姼枭衿娴膭?chuàng)造,最終畢竟是對(duì)生命的熱愛和呈現(xiàn),而對(duì)神話和人類原始精神母體的敬畏絕不是迷信,科學(xué)的理性知識(shí),也會(huì)被詩人和詩歌有機(jī)的融入到每一次的創(chuàng)造中去。
格林厄姆·莫特:新的通信交流技術(shù)將會(huì)如何影響詩歌形式和出版?
吉狄馬加:今天的全球化和互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,實(shí)際上已經(jīng)為詩歌的傳播提供了新的可能,甚至還有機(jī)器人每天都在制造出詩歌。我并不擔(dān)心詩歌可以用新的形式進(jìn)行傳播和出版,而我更擔(dān)心的是如果詩人都成了機(jī)器人,那詩歌還有存在下去的必要嗎?有一點(diǎn)不用我們擔(dān)心,機(jī)器人或許不可能在修辭上成為技藝的敗將,但是它們卻一定不會(huì)在感情和靈魂上成為勝者,因?yàn)橹灰祟惖脑姼柽€發(fā)乎丁情感和心靈,那么沒有靈魂的機(jī)器人就不可能戰(zhàn)勝我們。現(xiàn)在每天在網(wǎng)絡(luò)上都有成千上萬的詩歌被推送出來,而網(wǎng)絡(luò)的傳播同樣在花樣翻新,這是一個(gè)從未有過的情況,我們必須理性的正視它的存在。
格林厄姆·莫特:在全球化的世界,政治結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)環(huán)環(huán)相扣,詩人作為社會(huì)評(píng)論家和道德引領(lǐng)者的角色是什么樣的?
吉狄馬加:并不能因?yàn)槿蚧拇嬖冢膊荒芤驗(yàn)樯鐣?huì)政治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的原因,詩人就理應(yīng)放棄自己對(duì)社會(huì)政治和經(jīng)濟(jì)生活的介入度。正因?yàn)樵谶@樣一個(gè)政治多維和崇尚物質(zhì)主義的現(xiàn)實(shí)中,詩人更應(yīng)該成為社會(huì)的良心,他當(dāng)然不是高高在上的道德裁判者,而是在人民的前行中于捧燭光的那一位。在時(shí)代和現(xiàn)實(shí)面前,他是參與者,也是見證者,更是秉持真理的批判者,從這個(gè)角度而言,詩人仍然是今天和未來社會(huì)的道德引領(lǐng)者。
格林厄姆·莫特:詩歌如何在社會(huì)內(nèi)部的少數(shù)民族群體和主體族群之間居中調(diào)解?
吉狄馬加:詩人和外部世界的關(guān)系可以說是單純的,也可以說是復(fù)雜的,詩歌當(dāng)然應(yīng)該居中發(fā)揮調(diào)解各種族群和社會(huì)階層的關(guān)系,愛爾蘭詩人葉芝和希尼都持有這樣的觀點(diǎn)。特別是希尼的作品,從精神上彌合了英格蘭人和愛爾蘭人看不見的分歧和不和。雖然葉芝和希尼都是愛爾蘭文化和傳統(tǒng)的捍衛(wèi)者,但同樣他們也是人類自由精神的捍衛(wèi)者,偉大的詩歌必然超越一切狹隘,并使其具有普遍的人類意義,最終成為大家共同的財(cái)富,真正的詩人也必須高舉起友愛、和平和人道的旗幟,去真正促進(jìn)不同族群之間的和睦共處、友好往來。
格林厄姆·莫特:詩人的國(guó)際交流是否重要?這樣的交流紐帶會(huì)如何令詩歌向跨文化現(xiàn)象的方向發(fā)展?
吉狄馬加:不同國(guó)度和文化背景之間的詩歌的交流,當(dāng)然是一項(xiàng)非常有益的工作,德國(guó)詩人歌德在他生活的那個(gè)年代就夢(mèng)想著有一天,能形成真正的并能進(jìn)行溝通的世界文學(xué),現(xiàn)在看起來在今天已經(jīng)逐步變成了現(xiàn)實(shí)。我想這一切主要還是來自丁人類科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,為人類提供了大大要好丁過去的交流渠道,人類之間在時(shí)空的距離也變得越來越短。在文學(xué)和詩歌交流中,過去更多的是在文本的翻譯上,而在當(dāng)下,除了文本的翻譯,詩人與詩人直接的相互的來往也要遠(yuǎn)遠(yuǎn)比過去更多,特別是在近三十年,因?yàn)槔鋺?zhàn)的結(jié)束,不同社會(huì)制度國(guó)家詩人之間的交流來往,也變成了一種常態(tài)。應(yīng)該說,這種交流已經(jīng)在全方位展開,其深度和廣度都是過去無法比擬的,最重要的是,世界性的詩歌運(yùn)動(dòng)和詩歌創(chuàng)作思潮,也會(huì)在很短的時(shí)間內(nèi)被彼此了解和熟悉。當(dāng)然也因?yàn)橛辛诉@樣的交流,詩歌與自身語言隱秘的關(guān)系、與內(nèi)在傳統(tǒng)的關(guān)系、與形式重構(gòu)內(nèi)容的關(guān)系以及無意識(shí)與修辭的關(guān)系,又都在更廣闊的空間里成為了話題,今天的詩歌交流讓我們更能看清別人,同時(shí)也讓我們更能看清自己。這種跨文化的交流給我們提供了很好的借鑒,但每一種語言詩歌的寫作仍然會(huì)按照它自身所選擇的方向往前走,這就是交流的成果之所在,而絕不會(huì)是其他。