青蛙樹(shù)

花雨

孿生兄妹

聽(tīng)到蛙鳴時(shí)，心里不禁一震。

這是我今年聽(tīng)到的第一聲蛙鳴。它們?cè)诖笊澈永?，“呱”，隨后又一聲“呱”，當(dāng)我側(cè)起耳朵細(xì)聽(tīng)時(shí)，河面已是“呱”聲一片了。

伴隨這片“呱”聲的，是輕輕搖曳的春風(fēng)。春風(fēng)已在這爿園子里悄悄行走一個(gè)月了。首先它把冰凍的河面喚醒，把柳樹(shù)、迎春花的根須喚醒，然后又喚醒了玉蘭、櫻花、紫荊花、海棠花、榆葉梅和園子角落里的那棵歪脖老榆樹(shù)。我相信，青蛙也是被春風(fēng)喚醒的。

在阜平這個(gè)深陷太行腹地的山區(qū)縣，青蛙不擇地域地到處生長(zhǎng)著。一條細(xì)細(xì)的河流、馬牛踩踏而成的一蹄泥坑、從來(lái)沒(méi)直起過(guò)腰的亂草叢，都可能是青蛙的棲息地。它就在你看不到的地方匍匐、捕食、休養(yǎng)、繁衍。當(dāng)你行走在曠闊的田野，它會(huì)在你腳邊，一個(gè)斜刺插入另外的草叢或者“撲通”一聲鉆到別處的水塘了。

這往往會(huì)嚇人一跳。

在太行山區(qū)，兩座錯(cuò)綜綿延的山脈就決定一條溝谷的走向，而一條溝谷就決定一條河流的流向。深埋在溝谷深處的山村大多依山而居，背山面水。這就從地理位置上，保證了村莊充足的水源。作為水陸兩棲動(dòng)物，青蛙棲息于水邊，一是保證它可以方便地把卵產(chǎn)在水里，二也保證了它以昆蟲(chóng)為主的食物來(lái)源。

俗話說(shuō)，山有多高，水有多長(zhǎng)。也可以說(shuō)，水有多長(zhǎng)，有多遠(yuǎn)，青蛙就繁衍到多遠(yuǎn)。在月朗星稀的晚上，或者在繁星如雨的夏夜，整個(gè)溝谷成為青蛙的演奏場(chǎng)，間或有飛鳥(niǎo)的伴奏和昆蟲(chóng)的低吟，溪水在山間嘩嘩地流淌。夏天的風(fēng)摩挲著這些熱烈的聲音，讓它們像起伏的波浪一樣。

多年之后，我仍然感激那個(gè)夏天的夜晚，躺在一叢白茅草旁等候父親的來(lái)臨。

當(dāng)夕陽(yáng)一寸寸把我埋在狹長(zhǎng)的黑暗中時(shí)，我有些恐懼。翻過(guò)我所在的山是峽谷，峽谷的那頭還是峽谷，而我的家在峽谷對(duì)岸的山腳下。我用拙劣的算術(shù)計(jì)算父親到達(dá)的時(shí)間，但此時(shí)的時(shí)間，已不用鐘表，而是用青蛙的鳴唱了。我無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)深陷在蛙聲中的感覺(jué)。蛙聲疊成巨浪把黑暗淹沒(méi)了，把暗夜里山、峽谷和峽谷那邊的村莊淹沒(méi)了。

我躺在白茅草旁看天上的繁星，繁星如雪粒般沸沸揚(yáng)揚(yáng)。我突然醒悟，星星和青蛙原是相伴而生的，或者說(shuō)，星星和青蛙是一對(duì)兒孿生兄妹，一個(gè)在天上眨眼，一個(gè)在地上鼓噪。它們一動(dòng)一靜，構(gòu)成天地間最為遼闊的風(fēng)景。

沒(méi)有蛙聲的陪伴，懸在空中的星星將是多么孤單！

天籟之蛙

從沒(méi)見(jiàn)過(guò)青蛙的產(chǎn)卵過(guò)程，但我見(jiàn)過(guò)青蛙的卵漂浮在水面上，有時(shí)像一條黑色的綢帶，有時(shí)像一團(tuán)被洇染的墨汁，隨著河水的流動(dòng)一漾一漾的。

記憶深處，青蛙的卵總是浮在埝下那池水塘里。水塘不大，但它卻有著至關(guān)重要的“承上啟下”的作用。太行山區(qū)的農(nóng)村，原本不是生產(chǎn)水稻的“魚(yú)米之鄉(xiāng)”，大多數(shù)的土地用來(lái)種植小麥、玉米、高粱、谷子和土豆。但村里人都想在過(guò)年吃一碗香噴噴的大米飯，過(guò)一過(guò)“大米飯澆肉湯，不吃不吃還盛上”的癮，于是村莊最低洼的地段被開(kāi)辟成了稻田。稻田需要水，村里人把平陽(yáng)河水的一小部分改道，讓它流經(jīng)長(zhǎng)長(zhǎng)的河灘地、西臺(tái)、大寨溝門、后溝，最后到達(dá)稻田，又從稻田的豁口流出去，拐個(gè)彎再進(jìn)入平陽(yáng)河。

這條人工的河道灌溉了村莊更多的莊稼。當(dāng)它最后到達(dá)這塊稻田時(shí)，村街埝下的這片土地便水汪汪起來(lái)。我見(jiàn)過(guò)爺爺在稻田里插秧，稻田的水沒(méi)過(guò)他的小腿肚，綠綠的禾苗在他的手里翻飛，一束束插到黃澄澄的田里，等爺爺抬起頭，眼前已是蔥蘢一片了。

水塘位于兩塊稻田的中間。一條大埂把稻田分為兩部分。上面稻田的水從大埂的豁口流到水塘，再由水塘漫到下面的稻田里。那個(gè)時(shí)候，我以為世界上的水總是滿的。稻田的水盛不下，溢到水塘里;水塘的水盛不下，又溢到稻田里。

我喜歡跟媽媽到水塘洗衣服，也就在那時(shí)，我看到了青蛙的卵。我試圖把長(zhǎng)長(zhǎng)的墨黑色的緞帶抓進(jìn)手里，但綢帶滑滑的膩膩的，還沒(méi)等我抓起來(lái)，它們就從我手心溜走了。后來(lái)卵變成了有長(zhǎng)尾巴的蝌蚪，蝌蚪一群群地游泳，把池塘都染黑了。

這個(gè)時(shí)候，總有一些人用桶裝了蝌蚪回家喂豬仔，說(shuō)豬仔吃了敗火。當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)的表舅叉著腰在街巷罵開(kāi)了，你家的豬敗火，大伙的稻田敗不敗火？你家吃豬肉，就不讓別人家吃大米了？然后挨家挨戶看豬圈的食槽，凡發(fā)現(xiàn)食槽有蝌蚪的，馬上吩咐會(huì)計(jì)扣一個(gè)工分。

我對(duì)工分不感興趣，但對(duì)蝌蚪變成青蛙感興趣。過(guò)些時(shí)日，滿街跳躍起指甲蓋般大小的小青蛙，有的還跳到雞舍、灶臺(tái)，惹得那些正低頭吃食的雞踱起方步，“咯咯咯咯”地仰頭直叫，脖子上的毛奓起來(lái)，蓬蓬松松一大圈;村里人都像得了毛病，走路踮起腳，有的還一蹦一蹦的。院里的大奶奶是裹了腳的，這時(shí)候她看大爺爺?shù)男υ?，笑得直喊肚子疼?/p>

“你大腳片怎么了？一個(gè)腳片踩上去，會(huì)踩死三四個(gè)。這會(huì)子還不如我小腳穩(wěn)呢?！?/p>

孩子們力爭(zhēng)要多逮幾個(gè)的。盡管東堵西截，但胖胖的小手哪里是青蛙的對(duì)手，他們悄悄地蹲下來(lái)，猛撲上去，手還未捂上，子彈頭般的青蛙一個(gè)彈跳又到別處了。孩子們磕壞了膝蓋，“哇哇”地找媽媽，媽媽嚷道：“青蛙是益蟲(chóng)，不讓你逮，你偏不聽(tīng)，看看！看看……”

春末夏初的村莊是忙碌的。村里人忙著種莊稼，青蛙忙著逮蟲(chóng)子。當(dāng)?shù)咎锏暮堂绨喂?jié)、揚(yáng)花、抽穗的時(shí)候，在村莊撲騰了近二十天的小青蛙忽然在一夜之間長(zhǎng)大了，它們撤離了村莊，潛伏在莊稼地，開(kāi)始鳴唱。青蛙的鳴唱天女散花般點(diǎn)綴在田野各處，往往一處開(kāi)了頭，整個(gè)田野就唱起來(lái)。

聽(tīng)蛙最好的時(shí)候是夏夜的晚上。這時(shí)候，暑氣漸消，尋一處通風(fēng)的場(chǎng)院，村里人聚在一起聊農(nóng)事、侃大山。小孩子自然是圍在五爺面前聽(tīng)故事了。五爺是個(gè)愛(ài)促狹小孩子的人。他愛(ài)把小孩子的頭發(fā)揪起來(lái)轉(zhuǎn)圈，直到孩子發(fā)出痛苦的“哎呦”聲才罷手，“嘿嘿”地笑過(guò)之后，開(kāi)講。到了夏天，孩子的頭發(fā)就被赦免了，因?yàn)榭梢詫W(xué)青蛙叫。每個(gè)孩子學(xué)青蛙叫一遍，又學(xué)青蛙跳一跳，五爺“嘿嘿”笑過(guò)，然后開(kāi)講。

我有時(shí)不到場(chǎng)院去，隨父母到房頂上納涼，這時(shí)，就可以專心聽(tīng)青蛙叫了。青蛙的叫聲有厚有薄。遠(yuǎn)處的蛙聲薄一些，聽(tīng)上去幽遠(yuǎn)縹緲;近處水塘的蛙聲分外厚，一聲疊一聲，一浪高一浪，在暗夜里洶涌著。聽(tīng)著蛙聲我會(huì)入眠，入眠的我也會(huì)入夢(mèng)。夢(mèng)里有許許多多的青蛙跳進(jìn)那片正在拔節(jié)揚(yáng)花的稻田，有時(shí)會(huì)有涎水從嘴里流出來(lái)，因?yàn)槲覊?mèng)到了正吃一碗紅米飯——澆肉湯的大米飯。

蛙之傷

明月別枝驚鵲，清風(fēng)半夜鳴蟬。

稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片。

豪放派詞人辛棄疾一改往日風(fēng)格，寫出了婉約唯美的田園風(fēng)光。不難想象，作者抑郁被貶，胸懷不得抒發(fā)，夜行黃沙道中，艷遇了明月、驚鵲、鳴蟬、稻田和蛙聲，這些恬靜和美的景象讓作者何等慨嘆！在睿智的畫師眼中，踽踽獨(dú)行的作者何嘗不是一彎明月，一只驚鵲、鳴蟬亦或青蛙？

當(dāng)然，這是從人與自然和諧共居的高度來(lái)理解這首詩(shī)，這也是老子“人法地、地法天、天法道、道法自然”的文學(xué)闡釋。

但對(duì)當(dāng)時(shí)的表舅而言，他不懂辛棄疾是誰(shuí)，更不懂老子晦澀的哲學(xué)思想，他憑樸素的動(dòng)機(jī)來(lái)保護(hù)青蛙：青蛙吃蟲(chóng)，莊稼得到保護(hù)，莊稼增產(chǎn)，鄉(xiāng)親們有飯吃。當(dāng)時(shí)的他三十多歲，血?dú)夥絼?，完全可以把一個(gè)村莊的百姓和農(nóng)事調(diào)度好，也完全可以把青蛙保護(hù)好。這種樸拙的動(dòng)機(jī)存在于每個(gè)村民的思想里，以致大家如此擁戴表舅，讓表舅帶領(lǐng)他們把日子過(guò)得好一點(diǎn)，再好一點(diǎn)。

把日子過(guò)得更好的想法本無(wú)可厚非，這其實(shí)也是社會(huì)前進(jìn)的原動(dòng)力。但樸拙的思想如果不加以正確的引領(lǐng)，盲目的前行或許會(huì)導(dǎo)致正好相反的結(jié)局。如今，耄耋之年的表舅正用余生的懺悔為那些年他做的事贖罪。

那些年，稻田的夜晚會(huì)有一道詭異的風(fēng)景。這道風(fēng)景從黃昏開(kāi)始，一直持續(xù)到半夜兩三點(diǎn)鐘。曾經(jīng)四處盛開(kāi)蛙聲的稻田，燃起簇簇?zé)艋?，幽靈一般浮游在暗夜的螢火蟲(chóng)，在空曠的田野明明滅滅。夏夜的風(fēng)吹來(lái)了，卻吹不來(lái)稻花香和那些悠長(zhǎng)的青蛙的鳴唱。田野一片嘈雜。青蛙幽幽地哀鳴。那些本應(yīng)坐在場(chǎng)院納涼的村民，三個(gè)一群五個(gè)一伙兒，蹲伏在莊稼或草叢的某處，拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，在草叢間捅來(lái)捅去，如果有青蛙跳起，他們會(huì)甩動(dòng)竿子上的網(wǎng)兜，把青蛙網(wǎng)住;有的還利用青蛙捕蟲(chóng)的天性，用手電照在青蛙出沒(méi)的地方，那些本應(yīng)填飽肚子的飛蟲(chóng)，卻成了捕捉青蛙的誘餌。

表舅是里面的一員，也可以說(shuō)，是他率先做起這種無(wú)本買賣的。土地分包后，不再是隊(duì)長(zhǎng)的表舅到縣城打工，偶爾的一次吃飯，讓他發(fā)現(xiàn)了深藏在老家廣闊田野里的無(wú)限商機(jī)。起先他是瞞著大伙兒做的，白天在工廠做工，夜晚騎車回家，拎一把手電筒，挎上密封的竹簍，拿一根長(zhǎng)長(zhǎng)的帶網(wǎng)兜的竹竿。那年的暑假，我差一點(diǎn)洞悉表舅的天機(jī)。他把自己裝扮成捕蟬的模樣，吞吞吐吐地說(shuō)，小孩子不可以亂說(shuō)的，我去捕蟬……捕蟬……蟬，你知道的，可以做藥材的。

在村民的理念里，蛙是莊稼的保護(hù)神，是不能捕殺的。但只知用體力來(lái)?yè)Q取金錢的表舅，捕蛙或許是最好的掙錢的來(lái)路了。他有兩個(gè)兒子，大兒子等著新房結(jié)婚，二兒子剛剛考上大學(xué)。他還有更長(zhǎng)遠(yuǎn)的打算，給大兒子置一套房，給小兒子也要置一套房，但小兒子的房可不是說(shuō)置就置的，城市的房，那是要拼掉一條命的。

村里人終究還是知道了表舅的秘密。他的秘密在一個(gè)夜間被公布，甚至受到了許多人的指責(zé)，說(shuō)他只顧著自己掙錢。但是之后，村里的青蛙便遭了殃。那個(gè)時(shí)候，稻田已不再是稻田，而是改種成其他高低不同的農(nóng)作物，但水塘還在，有水塘就有蛙，有蛙就有錢。在村民的眼里，那一個(gè)個(gè)敏捷跳躍的青蛙是天上掉下來(lái)的元寶，上天給的元寶不能白白糟蹋，那是對(duì)上天恩賜的大不敬??！

事實(shí)上，捕蛙的收入并沒(méi)給表舅的二兒子在城里買一套房，很多人也只不過(guò)多了幾兩買菜的銀子，但村里的青蛙少了，甚至絕了跡。往年一入夏，蛙聲在山谷間回響，尤其陰雨天，蛙聲就像開(kāi)了鑼的鼓，響個(gè)沒(méi)完。那時(shí)候，你就聽(tīng)吧，雨打在莊稼的葉子上，“唰唰、唰唰、唰唰”;青蛙伏在禾苗底下，“咕呱、咕呱、咕呱”;媽媽在灶膛燃起了火，油燒熱了，一把蔥花撒進(jìn)去，“滋啦、滋啦、滋啦”……

雨點(diǎn)子綿綿長(zhǎng)長(zhǎng)地拖了地，又在地上逶迤出一條細(xì)細(xì)的河流。歇工在家的表舅愛(ài)喝上兩口。他讓大兒子喊了他的妹夫，也就是我的父親。兩人兩盅酒入肚，話就多起來(lái)，除了感嘆人生艱難，他們同時(shí)感到缺了什么。是什么呢？他們瞪著紅紅的眼睛望著彼此，心知肚明，但誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。表舅嘆道，唉，還喝什么！有什么好喝的呢！表舅冒雨走到埝下的水塘，水塘在雨里靜默著，莊稼在雨里靜默著。雨滴滴到水面，濺起一圈圈小小的漣漪，這無(wú)數(shù)個(gè)漣漪攪在表舅的心里。他隔著水塘看向自己的那塊地，地不大，栽種了豆角，豆角的葉子黃不拉幾，上面滿是蟲(chóng)咬的洞洞。表舅想，又該打農(nóng)藥了。因?yàn)殚L(zhǎng)期打藥和施化肥，這里的土壤再也不像以前那般松軟，有點(diǎn)板結(jié)了。早年這個(gè)時(shí)候，正是青蛙鳴唱的時(shí)候啊。表舅的悔意來(lái)了，他覺(jué)得他是這塊土地最大的罪人。

表舅站在霧氣蒙蒙的水塘前回想他前半生的所作所為，對(duì)青蛙的虧欠成為他一輩子的心債。他不信邪，不相信被他殺死的青蛙會(huì)化作幽靈來(lái)報(bào)復(fù)他，但他要做點(diǎn)什么了。第二年的春季，他獨(dú)自一人開(kāi)三輪車去了三十里開(kāi)外的水庫(kù)濕地，用那根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿捕獲了一大簍青蛙，回來(lái)放進(jìn)埝下的池塘里。

做這件事時(shí)，表舅已經(jīng)七十多歲，但身體依然硬朗。因?yàn)檎南拗坪徒逃?，村里人不再捕捉青蛙。他每日背一柄鐵鍬在田野上走來(lái)走去，把被荒草、石塊堵住的河道疏通順暢，在山谷果園的泉水旁，開(kāi)鑿更多的池塘，池塘的周邊撒上草籽或花籽，像給兒子們蓋房一樣，打造出一片舒適的天地，專等春天的青蛙從淤泥中醒來(lái)，在池塘繁衍生息。

表舅長(zhǎng)成了當(dāng)初五爺?shù)哪?，村子里的孩子卻少了。更多的夏夜，表舅坐在通風(fēng)的場(chǎng)院，獨(dú)自一人傾聽(tīng)蛙鳴。他始終不明白，這簇簇的蛙鳴，有多少是他那年從水庫(kù)的濕地帶來(lái)的？

青蛙樹(shù)

我所行走的濱河公園位于大沙河畔。大沙河發(fā)源于山西境內(nèi)，是流經(jīng)河北省阜平縣的重要河流，在其境內(nèi)又匯入了胭脂河、板峪河、鷂子河和五臺(tái)山東溝河，向東流入京津的備用水源地——王快水庫(kù)。

這些河流在大山的夾裹中前行，自發(fā)源地到王快水庫(kù)，綿延幾十里到百余里不等，原始村落沿河散居。如果把河流比喻成一棵彎彎曲曲的大樹(shù)，村莊就是圍繞樹(shù)木滋生的枝枝蔓蔓。躺在白茅草旁聽(tīng)蛙聲的那個(gè)夜晚，我曾勾勒過(guò)有關(guān)青蛙的一幅圖畫：一棵參天的大樹(shù)，茂密的枝杈上結(jié)滿了大大小小的青蛙，它們無(wú)一不仰頭對(duì)星星歌唱，星星在深藍(lán)的天上璀璨，向它們調(diào)皮地眨眼。

地球上有多少條河流，就有多少棵青蛙樹(shù)，一條大的青蛙樹(shù)，又滋生出許許多多小的青蛙樹(shù)。地球其實(shí)是由無(wú)數(shù)大大小小的青蛙樹(shù)構(gòu)成，青蛙樹(shù)彼此交織，很難說(shuō)清誰(shuí)是誰(shuí)的頭，誰(shuí)是誰(shuí)的尾。

明代徐霞客被稱為“千古奇人”，他的“奇”就在于他“達(dá)人所之未達(dá)，探人所之未知”。他沿著一條條的青蛙樹(shù)行走，探尋深藏于這些“樹(shù)”里面的奧秘。1633年8月4日，阜平山川迎來(lái)了孑然獨(dú)行、到五臺(tái)山探幽的徐霞客。雖是途經(jīng)，但他用心記錄了游覽阜平的全過(guò)程，以及阜平氣勢(shì)恢宏的山水地貌?！队挝迮_(tái)山日記》一文中，大沙河被徐霞客稱為龍泉大溪，“……大溪從西北來(lái)，其勢(shì)甚壯，亦從東南峽中去，當(dāng)即與西南之溪合流出阜平北者”?？梢韵胂?，當(dāng)年的徐霞客如一枚行走的石子，溯流而上，迎面是洶涌的河水，仰頭是險(xiǎn)峻的山峰，潛伏于“樹(shù)”中的青蛙不時(shí)蹦出，或鼓噪，或靜默，來(lái)織結(jié)這一瞬的千古機(jī)緣。

徐霞客的腳印被歲月雕刻成不朽的紙頁(yè)，某些記憶也深深地烙刻在歲月里。三十多年前，一位女孩站在大橋底下，以一本英語(yǔ)書做幌子，打發(fā)枯燥的自習(xí)時(shí)間。她站在河畔的橋墩上，河道的風(fēng)撩起她柔軟的發(fā)辮和校服的裙擺。她正陶醉在風(fēng)里，忽見(jiàn)一米之隔的河中間的橋墩上蹲著一只很大的青蛙。青蛙凸眼、挺胸，和她對(duì)視?，F(xiàn)在想來(lái)，青蛙和她的對(duì)視是有禪意的。浩渺的空間和時(shí)間里，任何相遇都是有機(jī)緣的。但當(dāng)時(shí)的女孩怕了，在和青蛙對(duì)視約十秒后，她想掉頭跑掉，這時(shí)，青蛙脖子一鼓，柔柔地叫道，“呱”。女孩咧嘴無(wú)聲地笑了。她想青蛙把她看做同類了，于是趴在橋墩上，鼓起了眼，噘起來(lái)嘴，“呱”。她的這聲“呱”如同打開(kāi)了神秘的五線譜。橋墩上的青蛙唱起來(lái)，潛伏在草叢各處的青蛙也一聲接一聲地唱起來(lái)。

這段經(jīng)歷成為某種奧秘隱在她大腦的深處。十多年后，她帶著幼小的女兒又回到沙河。正是暑假，她們來(lái)到和青蛙對(duì)話的大橋下，但沙河已非昨日模樣。河水渾濁，河道塞滿垃圾，沿河兩岸松軟的土地已變成黑乎乎僵硬的“煤場(chǎng)”。她想起了那只青蛙，向橋墩上看去，橋墩已經(jīng)破裂，被幾條鋼絲綁住，鋼絲上纏繞著一堆紅紅綠綠的塑料袋，最外側(cè)的紅塑料袋被風(fēng)鼓開(kāi)，糾纏住了一些破布條和一只棕色的皮鞋。她撥通了堂哥的電話，抱怨他的煤場(chǎng)把沙河污染成什么樣兒了，還講了她和青蛙的故事。那時(shí)的河水是多么清澈啊。堂哥哈哈大笑，說(shuō)她天真，好似長(zhǎng)不大的小女孩。

堂哥是表舅的大兒子。當(dāng)年，在表舅日以繼夜捕捉青蛙，想給他蓋房娶媳婦時(shí)，他已和同鄉(xiāng)把沙河南側(cè)的一塊麥地租下，開(kāi)辟了煤場(chǎng)。阜平不產(chǎn)煤，但一梁之隔的山西產(chǎn)煤，產(chǎn)很多很多煤。表哥借錢租了地，又買了一輛貨運(yùn)車，從山西那端“哼哼扭扭”地拉回幾車煤，不消時(shí)日，就被平原和當(dāng)?shù)氐目蛻魮寕€(gè)干干凈凈。堂哥得了利，在幾年里又是買車又是買房，走在路上昂首挺胸，還把油亮的頭發(fā)甩上幾甩。堂哥的暴富刺激了當(dāng)?shù)厝说挠?。幾年間，沙河沿岸、公路兩側(cè)，平展展、綠油油的農(nóng)田，變成了一個(gè)接一個(gè)烏煙瘴氣、灰塵飛揚(yáng)的煤場(chǎng)。

堂嫂在自己的煤場(chǎng)干活兒。她本可以在家享清福，但她更愿意看管老公。有很多暴富的男人，背著媳婦在外面找“小三”和“小四”。時(shí)間久了，堂嫂就成了煤場(chǎng)離不開(kāi)的人物。更多的時(shí)間，堂兄在外面跑業(yè)務(wù)，堂嫂在煤場(chǎng)照應(yīng)生意。按堂嫂的說(shuō)法，她活成了煤場(chǎng)邊的那棵樹(shù)，風(fēng)來(lái)了，接住;雨來(lái)了，接住;煤灰來(lái)了，也要接住，而且要接到肺里去。堂嫂的女兒覺(jué)得媽媽更像一臺(tái)吸塵器，風(fēng)刮起的土她吃進(jìn)肚里去，車輪帶起的塵她吃進(jìn)肚里去，煤堆揚(yáng)下的煤她也要吃進(jìn)肚里去。

堂嫂是幸運(yùn)的，堂哥沒(méi)給她帶來(lái)“小三”和“小四”;堂嫂也是不幸的，她的肺和沙河的空氣一樣，不能容納更多的揚(yáng)塵、污染。當(dāng)沙河被一團(tuán)黑黑的霧氣遮住的時(shí)候，她的肺也被癌細(xì)胞裹住了。

堂哥給我打電話，說(shuō)堂嫂做手術(shù)的頭天夜里，做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)一大群青蛙在一個(gè)黑洞里嗚嗚咽咽地叫。堂哥無(wú)助地說(shuō)，這不是那些年被殺死的青蛙嗎？它們報(bào)仇來(lái)了。堂哥還說(shuō)那年我遇見(jiàn)的青蛙一定是只蛤蟆精。他去了大橋底下，拿著三炷香，像叩拜一座廟堂似的，叩拜了那座掛滿垃圾的橋墩。

之后，政府開(kāi)始了對(duì)沙河生態(tài)的治理。在沙河上游、兩岸以“竭澤而漁”的方式發(fā)展經(jīng)濟(jì)的“堂哥們”無(wú)一不經(jīng)歷了陣痛、思考和幡悟。堂哥關(guān)閉了煤場(chǎng)，他把被煤灰污染的土層鏟掉，鋪了一層厚厚的有機(jī)肥，種植了瓜果蔬菜。還挖了一小塊池塘，種了荷花，表舅捕了十幾只青蛙放在池塘里。當(dāng)荷花在池塘亭亭玉立、婆娑起舞時(shí)，青蛙在荷葉底下“咕呱”亂叫，好像荷花隨風(fēng)翩躚的伴奏曲。手術(shù)后的堂嫂會(huì)幫忙摘些蔬菜。她經(jīng)常挽著堂兄的胳膊，走在田野的大埂上，大口大口地呼吸新鮮空氣。更多的時(shí)候，她坐在池塘旁的一把木椅上，看著荷花和青蛙發(fā)呆。

我喜歡在沙河邊的濱河公園散步，從西向東，然后再?gòu)臇|向西。沿途我會(huì)遇見(jiàn)沙河清新的風(fēng)。風(fēng)吹拂著河道里半人高的蘆葦、拂子茅、酸模，長(zhǎng)滿紅絨球的薊草。蘆葦去年的白茅還未落，今年的幼芽又頂著向上長(zhǎng)，蒼綠相間，一大片一大片的，裹挾著一條清澈的河流，在風(fēng)中婀娜。我看到水鳥(niǎo)在蘆葦叢中穿飛，野鴨在水面上成雙成對(duì)。青蛙的“咕呱”陷在一片“啁啾”聲里，縹緲悠遠(yuǎn)，像從山谷傳來(lái)的梵音。

編輯：劉亞榮