在班車上看書的女孩

胡棄暗

你在這座被稱為世界工廠的城市念完大學(xué)，然后進(jìn)了一家世界五百強(qiáng)企業(yè)，負(fù)責(zé)企業(yè)文化和員工培訓(xùn)。

跨國公司很守規(guī)矩，嚴(yán)格遵照勞動(dòng)法安排職工作息，只不過，你每天實(shí)際待在公司的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過八個(gè)鐘點(diǎn)，卻不算加班。自然沒有哪個(gè)員工敢跟公司較真兒。上面總有合法合理的說辭的。較真兒是自討沒趣，弄不好還會(huì)把飯碗給砸掉?？傊?，這份差事既刻板又累人，一天撐下來，你就像車間里的機(jī)器，頭腦發(fā)燙，四肢無力。

打過下班卡，走出辦公樓，即便是晝長夜短的夏天，也只能與暮色撞個(gè)滿懷了。你上了公司接送員工的班車，揀了個(gè)靠窗的座位坐下來，將疲倦的腦袋靠在鋼化玻璃上。

窗外，剛睡醒的街燈多米諾骨牌似的迅速挨個(gè)兒放出黃燦燦的光芒，像千萬根麥芒同時(shí)扎在臉上，讓人本能地想躲，又來不及躲，也無處可躲。你神經(jīng)緊了一下，又慢慢松弛，產(chǎn)生了恍如隔世的感覺，仿佛漂浮在光的海洋里，遠(yuǎn)近混沌一片，什么也看不清，目光便軟得蕩了下來，整個(gè)人慵懶到極點(diǎn)，連脈搏都懶得跳動(dòng)，就想靜靜地蜷縮在角落里，盡力忘掉自己的存在。

一如往常的下班路上，忽然下起了無聲的細(xì)雨，斜斜的雨絲密而直，孜孜地編織著無法定型的網(wǎng)，卻將街燈的光線濡得化開了。暮色更濃了。你像是生了一場沒有名字的重癥，無論天空還是雨水、黑夜抑或光芒，都無法喚醒你的心臟，注入對(duì)于美好生活的憧憬。你有點(diǎn)兒破罐破摔的意思了。

你縮到最小，像只小刺猬，不愿受任何打擾。可是，偏偏有人碰了一下你的胳膊。只是輕輕碰了一下，并沒有碰疼你，你卻非常生氣。從什么時(shí)候開始的，你變得如此暴躁、如此難以相處？

你轉(zhuǎn)過頭，惡狠狠地瞪了碰你的人一眼，恨不得在她臉上再挖出兩個(gè)洞來。

是個(gè)女孩。不知是不是光線暗的緣故，她面色黧黑，一副孱弱可憐的模樣。但你沒有同情她的意思。你同情她，誰來同情你？在這狗屁世界，誰有資格同情誰？

“老師?！彼?xì)細(xì)的嗓音有些發(fā)顫。

你愣住了。是在叫我嗎？你努力搜檢記憶，卻沒有想起她是誰。

她告訴你，她是你培訓(xùn)過的一個(gè)操作工，就在一個(gè)月前，她剛進(jìn)公司的時(shí)候。

她說講臺(tái)上的你氣質(zhì)動(dòng)人。

她說她打心眼兒里把你當(dāng)成一個(gè)和藹友善的大姐姐。

她說是你使她對(duì)公司建立了最初的好感。

她始終面帶笑容——那么怯弱的笑容。

你依舊沒有記起她。你培訓(xùn)過的操作工太多了，她不過是幾千人中的一個(gè)，你怎么可能記住她？但你開始感到歉疚，為剛才敵意的目光。

你注意到她手上翻開的書，16開的紙張。你問她在看什么書。

“計(jì)算機(jī)一級(jí)輔導(dǎo)書?！彼f，接著連聲賠禮道歉。

她說她不是故意要打擾你的。她今天上車晚了，沒占到靠窗的座，只能坐在內(nèi)側(cè)，車廂里沒開燈，她要看書，只能盡量往窗口靠，好借窗外的路燈光，一不留神就碰到你了。

你有一陣子說不出話來。她以為你還在生氣，便輕輕為你揉胳膊，膽怯地問：“老師，剛才撞疼你了嗎？”

你捏了捏酸酸的鼻子說：“車上顛簸，光線又差，這樣看書對(duì)眼睛不好?！?/p>

她告訴你她住在十人一間的宿舍，大家白天在生產(chǎn)線上憋壞了，下班回到宿舍就嘰嘰呱呱拉拉扯扯，鬧騰個(gè)沒完，實(shí)在看不了書，只能抓緊在車上的二十多分鐘。

你抓過她為你揉胳膊的手，握了一會(huì)兒說：“不要怕，我沒怪你。你多大了？”

“十六?！彼f。

“為什么沒上大學(xué)？”

你原以為她會(huì)說家里窮，供不起她。

“中學(xué)時(shí)候就知道貪玩兒，跟著男生們瘋，現(xiàn)在就只能做操作工啦?！彼愕母觳驳吐曊f。

你捏了捏她的手指，說：“其實(shí)都一樣?！?/p>

她嘆了口氣，笑著問：“姐姐你相信命嗎？”

你尋思該怎么回答，她兀自說了下去：“我不相信。我雖然現(xiàn)在只是個(gè)操作工，但只要勤奮用功，就不可能永遠(yuǎn)只是操作工！”

她改口叫你姐姐。她跟你談命。你感到有股看不見的液體緩緩流進(jìn)了身體，如同露珠滑過枯澀的草葉。你恍如真的做過誰的姐姐，還挺享受這種感覺。

在昏暗的車廂里，握著彼此被生活擺布得麻木的手，你的心頭綻放出同病相憐的情愫，如同初春的花朵，心領(lǐng)神會(huì)地吮吸著寒風(fēng)暗送的暖意。

她說她不信命，吧啦吧啦表了一通決心，口氣是那樣毋庸置疑，那樣膚淺單純，中學(xué)生作文的調(diào)調(diào)兒，使你忍不住要發(fā)笑，笑意卻被感動(dòng)堵在了嗓子眼兒。

她有什么可笑的呢？不通世故嗎？可世故給你帶來了什么？

她的眼睛清澈明亮，如同星辰，你的卻幽暗如夜空。你很肯定，如果可能，你愿意成為她。

“來，”你柔聲對(duì)她說，“我們換個(gè)座位?！?/p>

[責(zé)任編輯 王彥艷]