情義糾織 聚散兩難

鄒紅波

經 典 重 現

這是兩年前的事。五月端陽，渡船頭祖父找人作了替手，便帶了黃狗同翠翠進城，到大河邊去看劃船。河邊站滿了人，四只朱色長船在潭中滑著。龍船水剛剛漲過，河中水皆泛著豆綠色，天氣又那么明朗，鼓聲砰砰響著，翠翠抿著嘴一句話不說，心中充滿了不可言說的快樂。河邊人太多了一點，各人皆盡張著眼睛望河中，不多久，黃狗還留在身邊，祖父卻擠得不見了。

翠翠一面注意劃船，一面心想“過不久爺爺總會找來的”。但過了許久，祖父還不來，翠翠便稍稍有點兒著慌了。先是兩人同黃狗進城前一天，祖父就問翠翠：“明天城里劃船，倘若你一個人去看，人多怕不怕？”翠翠就說：“人多我不怕。但自己只是一個人可不好玩?！庇谑亲娓赶肓税胩欤较肫鹨粋€住在城中的老熟人，趕夜里到城里去商量，請那老人來看一天渡船，自己卻陪翠翠進城玩一天。且因為那人比渡船老人更孤單，身邊無一個親人，也無一只狗，因此便約好了那人早上過家中來吃飯，喝一杯雄黃酒。第二天那人來了，吃了飯，把職務委托那人以后，翠翠等便進了城。到路上時，祖父想起什么似的，又問翠翠：“翠翠，翠翠，人那么多，好熱鬧，你一個人敢到河邊看龍船嗎？”翠翠說：“怎么不敢？可是一個人玩有什么意思。”到了河邊后，長潭里的四只紅船，把翠翠的注意力完全占去了，身邊祖父似乎也可有可無了。祖父心想：“時間還早，到收場時，至少還得三個時刻。溪邊的那個朋友，也應當來看看年輕人的熱鬧，回去一趟，換換地位還趕得及。”因此就告翠翠：“人太多了，站在這里看，不要動，我到別處去有點事情，無論如何總趕得回來伴你回家?！贝浯湔秊閮芍桓偹俨⑦M的船迷著，祖父說的話毫不思索就答應了。祖父知道黃狗在翠翠身邊，也許比他自己在她身邊還穩(wěn)當，于是便回家看船去了。

祖父到了那渡船處時，見代替他的老朋友，正站在白塔下注意聽遠處鼓聲。

祖父喊叫他，請他把船拉過來，兩人渡過小溪仍然站到白塔下去。那人問老船夫為什么又跑回來，祖父就說想替他一會兒，所以把翠翠留在河邊，自己趕回來，好讓他也過大河邊去看看熱鬧，且說：“看得好，就不必再回來，只需見了翠翠告她一聲，翠翠到時自會回家的。小丫頭不敢回家，你就伴她走走！”但那替手對于看龍船已無什么興味，卻愿意同老船夫在這溪邊大石上各自再喝兩杯燒酒。老船夫聽說十分高興，把酒葫蘆取出，推給城中來的那一個。兩人一面談些端午舊事，一面喝酒，不到一會兒，那人卻在巖石上被燒酒醉倒了。

人既醉倒后，無從入城，祖父為了責任又不便與渡船離開，留在河邊的翠翠便不能不著急了。

河中劃船的決定了最后勝負后，城里軍官已派人駕小船在潭中放了一群鴨子，祖父還不見來。翠翠恐怕祖父也正在什么地方等著她，因此帶了黃狗向各處人叢中擠著去找尋祖父，結果還是不得祖父的蹤跡。后來看看天快要黑了，軍人扛了長凳出城看熱鬧的，都已陸續(xù)扛了那凳子回家。潭中的鴨子只剩下三五只，捉鴨人也漸漸地少了。落日向上游翠翠家中那一方落去，黃昏把河面裝飾了一層銀色薄霧。翠翠望到這個景致，忽然起了一個怕人的想頭，她想：“假若爺爺死了？”

她記起祖父囑咐她不要離開原來地方那一句話，便又為自己解釋這想頭的錯誤，以為祖父不來必是進城去或到什么熟人處去，被人拉著喝酒，一時不能脫身。正因為這也是可能的事，她又不愿在天未斷黑以前，同黃狗趕回家去，只好站在那石碼頭邊等候祖父。

過一會兒，對河那兩只長船已泊到對河小溪里去不見了，看龍船的人也差不多全散了。吊腳樓有娼妓的人家，已上了燈，且有人敲小斑鼓彈月琴唱曲子。另外一些人家，又有劃拳行酒的吵嚷聲音。同時停泊在吊腳樓下的一些船只，上面也有人在擺酒炒菜，把青菜蘿卜之類，倒進滾熱油鍋里去時發(fā)出沙沙的聲音。河面已朦朦朧朧，看去好像只有一只白鴨在潭中浮著，也只剩一個人追著這只鴨子。

翠翠還是不離開碼頭，總相信祖父會來找她一起回家。

吊腳樓上唱曲子聲音熱鬧了一些，只聽到下面船上有人說話，一個水手說：“金亭，你聽你那鋪子陪川東莊客喝酒唱曲子，我賭個手指，說這是她的聲音！”另一個水手就說：“她陪他們喝酒唱曲子，心里可想我。她知道我在船上！”先前那一個又說：“身體讓別人玩著，心還想著你;你有什么憑據？”另一個說：“有憑據。”于是這水手吹著呼哨，作出一個古怪的記號，一會兒，樓上歌聲便停止了。歌聲停止后，兩個水手皆笑了。兩人接著便說了些關于那個女人的一切，使用了不少粗鄙字眼，翠翠很不習慣把這種話聽下去，但又不能走開。且聽水手之一說，樓上婦人的爸爸是七年前在棉花坡被人殺死的，一共殺了十七刀。翠翠心中那個古怪的想頭：“爺爺死了呢？”便仍然占據到心里有一忽兒。

兩個水手還正在談話，潭中那只白鴨卻慢慢地向翠翠所在的碼頭邊游過來，翠翠想：“再過來些我就捉住你！”于是靜靜地等著。但那鴨子將近岸邊三丈遠近時，卻有個人笑著，喊那船上水手。原來水中還有個人，那人已把鴨子捉到手，卻慢慢地踹水游近岸邊的。船上人聽到水面的喊聲，在隱約里也喊道：“二老，二老，你真能干，你今天得了五只吧。”那水上人說：“這家伙狡猾得很，現在可歸我了?！薄澳氵@時捉鴨子，將來捉女人，一定有同樣的本領。”水上那一個不再說什么，手腳并用地拍著水傍了碼頭。濕淋淋地爬上岸時，翠翠身旁的黃狗，仿佛警告水中人似的，汪汪地叫了幾聲，表示這里有人，那人才注意到翠翠。碼頭上已無別的人，那人問：

“是誰人？”

“我是翠翠！”

“翠翠又是誰？”

“是碧溪岨撐渡船的孫女。”

“你在這兒做什么？”

“我等我爺爺。我等他來?！?/p>

“等他來，他可不會來，你爺爺一定到城里軍營里喝了酒，醉倒后被人抬回去了！”

“他不會。他答應來找我，就一定會來的。”

“這里等也不成。到我家里去，到那邊點了燈的樓上去，等爺爺來找你好不好？”

翠翠誤會了邀他進屋里去那個人的好意，心里記著水手說的婦人丑事，她以為那男子就是要她上有女人唱歌的樓上去，本來從不罵人，這時正因為等候祖父太久了，心中焦急得很，聽人要她上去，以為欺侮了她，就輕輕地說：

“背時砍腦殼的！”

話雖輕輕地，那男的卻聽得出，且從聲音上聽得出翠翠年紀，便帶笑說：“怎么，你罵人！你不愿意上去，要待在這兒，回頭水里大魚來咬了你，可不要叫喊！”

翠翠說：“魚咬了我也不關你的事?！?/p>

那黃狗好像明白翠翠被人欺侮了，又汪汪地吠起來。那男子把手中白鴨舉起，向黃狗嚇了一下，便走上河街去了。黃狗為了自己被欺侮還想追過去，翠翠便喊：“狗，狗，你叫人也看人叫！”翠翠意思仿佛只在告給狗“那輕薄男子還不值得叫”，但男子聽去的卻是另外一種好意，男的以為是她要狗莫向好人亂叫，放肆地笑著，不見了。

又過了一陣，有人從河街拿了一個廢纜做成的火炬，喊叫著翠翠的名字來找尋她，到身邊時翠翠卻不認識那個人。那人說：老船夫回到家中，不能來接她，故搭了過渡人口信來告翠翠，要她即刻就回去。翠翠聽說是祖父派來的，就同那人一起回家，讓打火把的在前引路，黃狗時前時后，一同沿了城墻向渡口走去。翠翠一面走一面問那拿火把的人，是誰告他就知道她在河邊。那人說這是二老告他的，他是二老家里的伙計，送翠翠回家后還得回轉河街。

翠翠說：“二老他怎么知道我在河邊？”

那人便笑著說：“他從河里捉鴨子回來，在碼頭上見你，他說好意請你上家里坐坐，等候你爺爺，你還罵過他！你那只狗不識呂洞賓，只是叫！”

翠翠帶了點兒驚訝，輕輕地問：“二老是誰？”

那人也帶了點兒驚訝說：“二老你還不知道？就是我們河街上的儺送二老！就是岳云！他要我送你回去！”

儺送二老在茶峒地方不是一個生疏的名字。

翠翠想起自己先前罵人那句話，心里又吃驚又害羞，再也不說什么，默默地隨了那火把走去。

翻過了小山岨，望得見對溪家中火光時，那一方面也看見了翠翠方面的火把，老船夫即刻把船拉過來，一面拉船，一面啞聲兒喊問：“翠翠，翠翠，是不是你？”

翠翠站在船頭還是不作聲。翠翠對祖父那一點兒埋怨，等到把船拉過了溪，一到了家中，看明白了醉倒的另一個老人后，就完事了。但是另一件事，屬于自己不關祖父的，卻使翠翠沉默了一個夜晚。

（節(jié)選自沈從文《邊城》，文章有刪改）

閱 讀 賞 析

讀《邊城》，感覺似酉水邊的山風撲面而來，讓人清新爽朗而又莫名傷感。儺送賭氣“坐船下桃源”，翠翠在癡戀守望，這與他們初次相逢時的羞澀甜蜜形成鮮明反差。年輕的心靈到底為何相聚又分離？悵惘的結局確實讓讀者的牽掛跨越了時空。長期以來的研究或歸因于“金錢主義的淺薄庸俗和腐化墮落的現實”，或立足于中西文化比較，挖掘外來思潮對作家創(chuàng)作的影響，其實“形式大于思想”，這座邊城里悲歡離合故事的根由就蘊藏在作品的字里行間，不必脫離文本分析。如果我們立足所節(jié)選的課文，放眼全篇，或許能探究出男女主人公愛恨聚散的緣由所在。

小說開頭至課文節(jié)選處都在介紹茶峒的風光秀麗，民風古樸淳厚，女子善良多情，“淋漓盡致地表現了湘西的人性美和風情美”，但作者強調的“十余年來主持地方軍事的”，“處置還得法”，“一切莫不極有秩序，人民也莫不安分守生”等故事背景卻被研究者忽略，可能大家覺得二十世紀三十年代初軍閥混戰(zhàn)，民不聊生，如此恬靜的“世外桃源”只能出自美好的幻想。

細讀全文，作者的用意應該在于展現生活在湘西山水間的人們之所以能“誠實勇敢”“安靜和平”地過日子，皆因他們“既重義輕利，又能守信自約”。這里雖有戍兵駐扎，厘金局管理，但“中心人物”卻是“大方灑脫”，運用“習慣規(guī)矩排調一切”掌水碼頭的順順。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親按仁義相處，行商坐賈憑信義往來，他人有難大家會及時道義相援，他們真善美生活的核心就在一個復雜而深沉的“義”字?？苛怂?，邊城的秩序得以維持，市面持久繁榮，生活中“并無特別變故發(fā)生”，“三個節(jié)日”尤其是端午節(jié)賽龍船“三五十年來”才能一直熱鬧舉行。由于約定俗成的民間規(guī)范在動亂的年代給偏僻的邊城帶來了安定祥和，因此重視“凡事求個心安理得”的鄉(xiāng)間準則就被邊城百姓自覺遵守。老船夫請人擺渡，又想著別人“也應當來看看年輕人的熱鬧”，中途又趕回來換人;儺送被翠翠罵了一頓，但出自男子漢的責任義務，他還是讓自家伙計舉著火把送這位著急的女孩回家;“渡頭為公家所有，故過渡人不必出錢”，如果非給不可，老船夫“氣吁吁”還錢之余，還要“搭了一大束草煙”過去，留下了一個銅子還以“禮輕仁義重”自我寬解。所有這一切表明，既然生活如此和諧，人們當然樂于“義”字當頭，保持短暫的安穩(wěn)現狀，唯恐破壞掉桃花源般的歡樂。

兩年前激烈的龍船賽事讓翠翠著迷，靜等時的誤會讓她感受到儺送的勇健敏捷和善良寬容。旁人“驚訝”的評點推崇，之后翠翠一晚的沉默都讓這位后生的胸懷人品牢牢地占據了情竇初開的少女心。之后新年的節(jié)日即使再熱鬧，翠翠總覺得不如那個端午“甜而美”，可再到端午節(jié)時儺送卻遠在六百里外的青浪灘。祖父抱著白鴨試探翠翠對天保的印象頓時讓這份自由生長的愛情承受了來自手足親情的壓力，結合的前景如同那只亂晃的火把在靜夜薄霧中明暗不定。遠處蓬蓬的鼓聲再次響起，望著爺爺“腰背微駝白發(fā)滿頭”，翠翠自然想起了儺送健壯結實的臂膀;嗩吶“嗚嗚喇喇吹起來”，人家新嫁娘的年紀讓翠翠感到光陰緊迫，應該女大當嫁了。儺送“不要碾坊要渡船”，在對溪高崖上“唱了半夜的歌”，夢中翠翠的“靈魂都給浮起來了”，可天保希望有個“照料家務的媳婦”，經父母準許先來托人提親。兩難的抉擇讓爺爺“臉色那樣難看”，兄弟間更不想難堪反目，破壞了風俗禮義。天保主動回避，“坐下水船到茨灘”不幸溺亡，負疚在心的儺送覺得娶回翠翠真可謂有違天理節(jié)義了。三人間互敬互讓，誰也沒有嫌貧愛富，攀附圖利，卻最終關系糾結，無法解脫;周圍鄉(xiāng)親和善可親，誰也沒有借用倫理綱常蓄意阻攔，但是純真美好的愛情就是無法在守規(guī)重義的邊城找到生根呼吸的空間。

回望全文，我們可以感受到作者深沉無奈的感慨：古老淳樸的傳統習俗，義重如山的道德觀念，帶給了邊城百姓和平安定的生活，但極重規(guī)約甚至迷信天命的思維定式無形中阻礙了青年男女尋找幸福的腳步。一時間情義交織，恩怨糾葛，如同水與土相黏又相斥，筑起的城墻沒能圍出幸福的天地，反而隔斷了有情人之間的交往。這篇小說寫出了普通人性中既美且悲，相互助長又相抵消的矛盾復雜因素，道出了“人生的形式”中“金子與沙子并存”的客觀存在。當然歷經痛苦的雷電暴雨，爺爺的死喚起了山民更加深沉的情感，施以援手，重建渡口，只是翠翠的情感歸宿已成懸念，日夜牽掛的儺送長久未歸。小說優(yōu)美的意境讓我們悠然神往，結尾的留白更給了后人不盡的思考，原來作者要體現的“優(yōu)美、健康而又不悖乎人性的人生形式”，其實是在原生態(tài)生活中經常呈現的愛恨矛盾綜合體，重情與重義取舍兩難，因此才讓這一段愛情傳奇顯得那樣哀婉凄美，讓人讀后感慨流連。

（責任編輯? /? 劉金華）