如果有大象喊你

張晚禾

一

他緩步走在路上，傍晚，這個城市的夜幕還沒有完全要降臨的意思，黃昏的光暈打下來，照在他臉上。這是他來到這座南部一線城市第十次出門的散步時間，十次，前面九次，他都要先出門，右轉(zhuǎn)進(jìn)入衡山路，過一個十字路口，到麥子店街，走五百米左轉(zhuǎn)是復(fù)興路，再走約五百米，能在路的左側(cè)找到一個弄堂，從弄堂抄小道直接就能回家了。

今天他意外地沒有沿著街道右側(cè)步行，而是走到了左邊，他想看清楚在復(fù)興路上的那棟建筑。

從他住的老房子里望出去，能瞥到這棟建筑物的頂部一角，洋蔥式的圓頂，一根柱子直插天際，柱子的頂部嵌著一顆大理石制的珠子。每當(dāng)看到這個建筑、這個建筑的小小一部分頂端，他就感到興奮，在他看來，這是一座集大美于一身的建筑，它的氣場和諧，明暗的軸線控制得恰到好處，墻體上穿插的巴洛克風(fēng)曲面也讓他驚嘆造物者的能力。好幾次經(jīng)過它時，他都想走到對面路邊仔仔細(xì)細(xì)看個清楚，他想把手放在上面，他感覺到某種宗教儀式的感召力在牽引他的腳步。

他決定去看個徹底。他的步伐比往常輕快了許多，他讓那縷黃昏的光暈跟著自己小跑。

終于到了，他看清楚了建筑物外墻體上嵌著的地標(biāo)牌——某市動物園。是過去某名人題的草書，看起來并不那么好認(rèn)。動物園的大門由三座半圓形大理石拱門相連接，而他時常能在家里看到的那根尖柱，便豎在大理石拱門的最頂端。以往路過時，他都以為這不僅是一個門而已。但這確實只是一個門，他喃喃自語道。

他問了門口管理室的一個工作人員，得知這座動物園建于清朝光緒二十七年（1901年），當(dāng)時的一批歐洲僑民在此開設(shè)供接待政商及娛樂用的馬房，這馬房到了宣統(tǒng)二年（1910 年）擴(kuò)大到約一百畝左右的面積。中華民國成立以后，一些在地央行和銀行的掌事商購買了這塊土地，成立了高爾夫球俱樂部。上世紀(jì)五十年代，國務(wù)院辦公廳通告當(dāng)?shù)厝嗣裾?，將某省獻(xiàn)給一位領(lǐng)導(dǎo)人的一頭亞洲象交到這個城市飼養(yǎng)展出。于是把高爾夫球俱樂部建設(shè)為動物園的設(shè)想提上了議事日程。那年夏天，該市工務(wù)局派出一批資深工程技術(shù)人員和管理人員到俄羅斯動物園學(xué)習(xí)，夏天快結(jié)束時，俄羅斯方面的動物管理專家來到這座城市，協(xié)助勘察了一些場地，最后決定將始建于民國初期的這座高爾夫球場擴(kuò)建為動物園，起名“百牲園”。

細(xì)細(xì)向他闡述的這位管理人約二十五歲，清瘦，皮膚偏棕色，甲字臉，厚唇，盡管口音并不明顯，但相貌特征仍透露出他可能來自兩廣地區(qū)?？吹贸鰜?，為了融入這座大城市，這位小伙子首先對口音上的異化感進(jìn)行了自我消除，話語間還時不時夾雜著“儂”“噶好”之類的本地方言。

這位小伙子指了指大門外墻面上的一張紅紙：“儂看，阿拉現(xiàn)在了該招聘?！彼麤]有聽懂，對于才來這里一個月的人來說，學(xué)習(xí)新的語言顯然讓他感到吃力。但順著小伙子的手勢，他看到外門墻體貼著的一張紅紙，他湊近瞅了瞅。

招聘動物飼養(yǎng)員一名

工作職責(zé)：

1.按崗位要求向游客展示不同種類的動物； 2.用科學(xué)的方法加工飼料和飼養(yǎng)動物；

3.打掃動物農(nóng)舍，保持清潔衛(wèi)生；

4.進(jìn)行動物繁殖工作。

要求：

1.大專及以上學(xué)歷，動物科學(xué)或動物醫(yī)學(xué)相關(guān)專業(yè)；

2.有動物飼養(yǎng)、繁殖及飼料加工等相關(guān)工作經(jīng)驗者優(yōu)先；

3.能干體力活，吃苦耐勞，適應(yīng)戶外工作。

“儂有興趣，我看你問了這么多，這個招聘一直沒人來嘞?！毙』镒記_他說道，“有宿舍分配，待遇還不錯的嘍?！彼粗』镒樱m然透著一股南方人的精到和市儈，但也算心善。

“謝謝，我再看看。這個招聘截止到什么時候？”

“這個月月底，再沒有人來，阿拉上頭領(lǐng)導(dǎo)說就不招了，把工作再分配分配，總能解決的嘛?！?/p>

“為什么沒有人來？”

“我哪能曉得啦，這個世道，窮人都消失了，大家都愛體面的工作，儂瞧瞧街上這些人，他們那個腔調(diào)哦，哪里看得上阿拉這種工作啦?！毙』镒邮至嫜览X。

“好的好的，明白了。”

“明朝再來啊?！毙』镒诱f。

二

他作別動物園門口管理室的小伙子，按照往常散步路線回到家中。他住的老樓位于市中心附近，是這塊寸土寸金之地存留的唯一一片未拆遷房，這片老式民用洋房始建于民國初期，外墻一直沒有翻修，里面更是簡陋不堪。聽說市政府早兩年就下了明文規(guī)定，要將這些房子拆除，但安置款遲遲沒有到位，一拖拖到了今年。一個確切的消息是，年底這些老房子就會從這個城市消失了。

來這之前，他向一位在這里混得不錯的同學(xué)打聽過，因為短租，所以價錢便宜。而他的左鄰右舍本地土著早就被安置完畢，那些人有的去了城北的新建規(guī)劃區(qū)，有的按家庭人頭分了幾百萬拆遷款跟著子女出國了，現(xiàn)在住的都是外來務(wù)工的短期租客。那些人時常會拖著蛇皮麻袋從他的門口路過，就這一個月的時間，他已經(jīng)見過幾十號不同的人從這里去到那里，至于那里是哪里，他還沒有仔細(xì)想過，他從那些人的眼神里看到疲憊、驚恐，還有一些期許。

新時代了。他想，我們應(yīng)該有期許。

一個月前，他還在南邊老家的某個機(jī)械廠里打工，一個叫大胡子軸承墊圈廠的地方，廠子是他的表姐夫開的。大專畢業(yè)以后，他曾無所事事了一段時間，之后決意要改變自己的生活。

開墊圈廠的表姐夫是個粗糙的商人，沒讀過書，十幾歲到外省跑貨車，開過飯館，躲債差點被人打斷腿，在大半夜的高速公路上把一個人撞死了，逃逸以后過得倒十分安生，根本沒有警察找上他。算命的說他到了四十五歲以后就發(fā)達(dá)了，所以在四十歲的時候，表姐夫從外鄉(xiāng)回到老家，辦了這個小廠子，起初也并不容易，但五六年后，廠子卻忽然有了起色，他開始發(fā)達(dá)了。生意的單子源源不斷，最開始在廢棄車間租的那個十幾平方米小廠房，擴(kuò)大到現(xiàn)在一畝地面積的廠區(qū)，他手下的工人有幾百號，這兩年注冊了正經(jīng)公司，還分了股份，當(dāng)上了董事長。聽說他們夫妻二人試圖再去城南找過那個算命的，想問問后半生的命相，但沒再打聽到那人下落。

在廠子工作，表姐夫?qū)λ€算關(guān)照。他負(fù)責(zé)的工序不算復(fù)雜，制造軸承的套圈，只要盯著機(jī)器打型坯，然后等緩冷，出坑后配合別的工友給坯具酸洗修磨，再投到機(jī)器爐里加熱，出坑后用機(jī)器校直做墊圈的鋼材，接著酸洗修磨，然后進(jìn)入段料切片，再鍛造，退火，切削，淬火，回火，磨削……大多數(shù)環(huán)節(jié)他只需要守著機(jī)器，等套圈檢測合格以后把他們送到裝配間，給別的工友完成接下去的工作。

為了方便他午休，表姐夫在廠房里給他分配了一個四人間休息室，盡管是四人，目前卻只住著三個人，他同屋的另外一個工友并不大熱衷于交流，聽說是本地人，也不怎么樂意來這里住，只是有一個四十多歲的男人，從安徽那邊來，會時常有一搭沒一搭地找他說話。每到晚上，男人會領(lǐng)一個隔壁車間的婦女來屋子里，那個婦女他曾在廠門口見過。

那天中午，另一個模樣老實的外地男人帶著一個五六歲的男孩來找她，被門衛(wèi)攔住了，他正好路過看到，便上前問了一句：“你找誰。”

那男人面色赤紅：“我找盧桂芳。”

盧桂芳。他并不認(rèn)識這個人，但他還是回了一句：“哦，她就在里面，你等等她?！?/p>

那個男人兩手抓著鐵門欄桿，身邊的小男孩也做著相同的動作，男人說：“你認(rèn)識盧桂芳？”

他隔著鐵門，認(rèn)真地對他說：“嗯?！?/p>

他不知道為什么要騙這個男人。他覺得這至少是一個善意的謊言。

男人說：“你幫我叫叫她，就說福建來的陳五明在門口等她?！?/p>

他答應(yīng)了。

回到廠房，他不知道該跟誰打聽盧桂芳，廠子里的工友太多了，男人和女人，他時常分不清誰和誰。這時他看到一個女人出了廠房大門往外走，那是一個短發(fā)背影的女人，穿的確良上衣，工裝褲，年紀(jì)應(yīng)該不小，但身材保持得很好。他沒看清她的正臉，那個女人就已經(jīng)走遠(yuǎn)了。門衛(wèi)給她開了門，她拉著福建來的那個叫陳五明的男人和小孩往廠區(qū)門口的河邊走去。

自那以后，他再也沒有見過那個男人。

他無暇再顧及盧桂芳，只知道那個同屋的安徽男人帶進(jìn)來的女人名叫盧桂芳時，他才覺得恍惚。再想起那天大門口的場景，仿佛已經(jīng)過去了很久很久。

同屋的安徽男人把盧桂芳領(lǐng)進(jìn)門說：“你能不能避開一下，我們倆有點事談?！彼埠茏R相，明白了男人的意思，但他還沒來得及看清盧桂芳長什么樣，就立即往外走開了。

他去了廠房外面的空地上，對面是一個污水處理廠，挨著一個垃圾焚燒廠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地能看到一些煙從那邊往他所在的廠房飄過來。他點了一支煙開始抽起來，對于抽煙他早就了如指掌，他研究過各個國家的男人抽煙的手勢，實際上差別不大，但是在他看來，細(xì)微中還是有差異的，比如美國人比較熱情，經(jīng)常一激動就把抽一半的煙丟掉，而傳統(tǒng)觀念里英國人雖然優(yōu)雅紳士，但倫敦街頭那些男女抽起煙來可是肆無忌憚，甚至抽煙的女人比男人還要多，盡管這個國家禁煙令下得厲害，但毫無用處。還有法國人，法國女人抽煙喜歡舉著手，抽一口把手舉起至耳朵高度，然后跟身邊的異性或同性談笑風(fēng)生，這點在法國導(dǎo)演戈達(dá)爾的電影里遍跡可尋。

他為什么知道這些，是這樣的，幾年前，從縣里來的小學(xué)同學(xué)全家都移民去了西班牙，沒去之前，他跟那個同學(xué)學(xué)會了抽煙，他抽的第一口煙，就是Marlboro，同學(xué)告訴他，Marlboro 產(chǎn)自西班牙，是當(dāng)?shù)刈钯F的煙，他們家親戚給他寄了幾條。但是因為Marlboro公司在中國設(shè)有工廠，所以進(jìn)口的一系列費用就免除了，國內(nèi)買到的煙倒也不貴。他聽得云里霧里，后來每次偷偷去店里買煙，都買Marlboro，二十五塊錢一包。一直到去了那個南部一線城市，他才知道Marlboro 不是來自西班牙，也不是當(dāng)?shù)刈钯F的煙。

他站在空地上，一口接一口地抽，那些煙霧從他的口中吐出，在空氣里彌散開，他觀察著那些煙霧分子，似乎它們并不愿彼此消散。他每次都會深吸一大口，然后慢慢地吐出，這樣，那些煙霧就會消失得慢一點，那些一氧化碳、焦油、煙堿也會散去得慢一點。他這樣想，盡管他明白這可能是個惡作劇、一場無聊的游戲。

他已經(jīng)快二十五歲了，在表姐夫的墊圈廠不緊不慢耗了幾年。家里人想安排他相親，給他找一個老實本分的女人結(jié)婚。他一開始答應(yīng)了，直到他再次看到盧桂芳的那個下午。

那個下午，他比往常稍早一些下了午班往宿舍走，發(fā)現(xiàn)宿舍的門并沒有鎖嚴(yán)實，但從門縫里卻傳出了一個女人的叫聲，他知道一定是安徽人和盧桂芳做那事的動靜。他透過門縫往里看，真是盧桂芳的背影，她正坐在那個安徽男人的身上，這一刻，他終于看清楚了她的背部曲線。這個女人有完美的脊柱溝，兩塊蝴蝶骨隨著她身體的晃動而上下起伏，她的姿勢、她身體擺動而形成的弧度全都恰到好處，她的臀部圓潤而白皙，他看得入了迷。

他輕輕將門虛掩上，心臟開始砰砰跳動起來，一種暈眩感向他襲來，盡管兒時他也曾幾番目睹母親偷情，但成人以后這樣的場面他還是第一次看見。他時常想，男人和女人，他們的訴求，他們活著的意義，他們的快感，真的來得如此直接嗎？在走廊，他看到遠(yuǎn)處一些女孩從樓梯拐角下樓，她們統(tǒng)統(tǒng)穿著的確良短袖，這種廉價的布料，在新世紀(jì)早已變得罕見，而工廠的老板、他的表姐夫，為了省錢，不知道從哪里弄的這一批工服。

之后的一段日子，他發(fā)現(xiàn)那個安徽男人和盧桂芳的約會時間，是每個星期三的下午兩點至三點，一周只約會這一天。這個時間段大家都去上午班了，他們的宿舍在走廊盡頭，不是一塊必經(jīng)之地，這為他們幽會創(chuàng)造了好的環(huán)境。后來他又偷偷去看了幾次，但往后門都鎖死了，他只能趴在門縫偷聽里面的聲音。有時候他什么也聽不清，但他仍然站在門口，好像一種儀式，這漸漸成了他的習(xí)慣，有時候連他自己也不明白為什么要去偷看。

一年以后，他從安徽男人口里聽說盧桂芳要回福建了，在工廠的這幾年加上安徽男人給她的一點貼補(bǔ)，她攢了不少錢，打算回老家謀點別的營生。盧桂芳走了以后，安徽男人看起來并沒有變得反常，還是照常上班和下班，只是找他聊天的次數(shù)變少了，有時候他們甚至沒有任何對話。

他陷入了失眠，時常想起盧桂芳的身體和她的短發(fā)，盡管從來沒有看清楚她臉的模樣。后來他在廠房外見到了一個與盧桂芳背影相似的更年輕的女人，也許只有二十歲出頭，他暗地打聽了這個人的信息，聽說是表姐夫工廠的一個股東，也就是她叔叔帶她來這里打工的，她的老家離這個城市不遠(yuǎn)。

他打聽到了她的名字，是一個很好聽的名字。他計劃幻想了無數(shù)遍和她認(rèn)識的流程，假裝走到她后面，拍她的肩膀，叫另一個人的名字，然后裝作認(rèn)錯了，接著說，“你和我朋友長得很像?！币苍S第一次不會有什么順利的進(jìn)展，他會重新演習(xí)第二次，他已經(jīng)想好了，第二次就有了緣分的理由，“我兩次認(rèn)錯了你，我們一定是有什么緣分吧。”

他找了一個恰當(dāng)?shù)臋C(jī)會，那個二十歲出頭的女人第一次就上當(dāng)了，他拍她的肩膀，“盧桂芳你怎么在這里？”那女人回頭，手上的陶瓷飯盒掉到了地上?！澳阏J(rèn)錯人了?！彼f。“哦哦，不好意思?！彼f。接著是飯盒摔碎的聲音，他想，世界上怎么會有這么順利的調(diào)情。他將地上的碎片撿起，連連說，“對不起，我賠給你一個?！边@女人說，“沒關(guān)系沒關(guān)系，不用賠，你請我吃飯就好了?！?/p>

這女人不知道從哪里曉得他是這個工廠最大那個“官”的親戚。第一次做那事的時候，她把他狠狠壓在了身下，那是一個深秋的夜晚，他們在距離工廠一公里左右附近找了塊野地，那是一個四顧無人但草木蔥蘢的地方，他不知道女人是怎么找到這個地方的。躺在地上的時候，月亮筆直地對著他照，他感到天上有一雙眼睛在看他。那個女人利索地脫下他的衣服，接著是內(nèi)褲，他訝異于她的熟練。盡管之前他從表哥那里拷貝了一些日本的愛情動作電影，他也對著電腦屏幕演習(xí)過多次，但實踐起來他的身體居然開始顫抖。那個女人的手如蛇一般纏住他的下體，他完全動彈不得，女人的另一只手抓著他的手，伸向自己身體的內(nèi)部。他感覺自己抵達(dá)了宇宙的未知，那里散發(fā)著致命的吸引力。女人不自覺收緊了胯，他感到身體更加局促和緊張了。他感覺到一種沉淪，他的腦子里飛快地閃過盧桂芳的背影，閃過她和那個福建來的叫陳五明的男人一起消失在廠區(qū)門口的背影，那個近四十歲的盧桂芳坐在同屋安徽男人身上扭動身體的背影……

他的手緊緊扶著眼前女人的胯。

他閉上了眼睛。

他開始哼起歌：

“Just bout everything，But remember the princess who lived on the hill……

“Who loved you even though……

“Who loved you even though……

“Who loved you even though……”1

盧·里德的《Coney Island Baby》2。女人突然停了下來，問他，“你怎么唱起歌了，還是英語，你會說英語嗎？”

他說不會，他說他表哥幾年前送了他一個ipod，他用那東西聽了不少外國好歌。女人起身穿衣服要走，她的短發(fā)在月光下泛著點點亮光，他想起城北南明山上的螢火蟲，自從進(jìn)了工廠，好久沒有看見螢火蟲了，那些弱小的生命，那些短暫的美和溫柔，他曾深深地留戀。

他躺在原處，那個女人要走遠(yuǎn)了，他對她說：“你知不知道這首歌的最后一句是：Glory of love see you through，I’d give the whole thing up for you?！?

那女人沖他喊：“你說什么，我聽不清楚?！?/p>

他 說：“I’d give the whole thing up for you?！?/p>

三

他用南方人的口音念著那句歌詞，由于不太懂得卷舌，所以還有些滑稽。那個女人又沖他喊道：“你別說啦?！?/p>

事實上，他曾千百回聽過《Coney Island Baby》這首歌，還用電腦搜查了里面每一個單詞的意思。他一聽那些單詞從那個原唱老男人的嘴里發(fā)聲出來，就想哭。他也不知道為什么想哭，還不到三十歲呀，二十多歲他怎么能明白那樣的心情呢，何況自己沒有經(jīng)歷過什么真正的愛情。

曾經(jīng)有一段時間，他發(fā)現(xiàn)自己愛上了自己的母親，他一度把她當(dāng)成愛侶來幻想過，小的時候，他一次次目睹母親跟不同的男人偷歡。他一次次地撞見，一次次地替母親隱瞞。他守口如瓶，老實的父親直到幾年前癌癥去世，也沒有發(fā)現(xiàn)他母親的風(fēng)流韻事。后來有一天，一個親戚告訴他，他的母親在他小的時候跟他父親的一個朋友相好過。后來他發(fā)現(xiàn)，他的父親可能知道他母親的那些事，但他的父親選擇了假裝不知道。

一些問題困擾他，至少父親在世時，他們夫妻的關(guān)系非常好，可母親到底為什么要跟不同的男人相好，是不是女人總是這么容易善變。他沒有一天想回家，父親離開以后，他發(fā)現(xiàn)他再也沒有辦法面對母親。去表姐夫的廠子里打工對他來說算是一種徹底的解脫。后來又有親戚告訴他，他的母親跟別人睡覺，其中有一兩次是為了他父親的工作。

那個年輕女人總是來找他“補(bǔ)身體”，她把做那事叫“補(bǔ)身體”，他覺得這個形容有反文學(xué)的美感。他讀過一些書，雖然學(xué)歷不高，但也知道?？潞湍岵稍谡軐W(xué)史上的地位，他認(rèn)為那些高學(xué)歷的知識分子是這個世界上最危險的一群人，他們遲早會把地球毀滅的。

他們在工廠附近的許多地方做過那事，也在熄燈后的車間里做過。年輕的女人相對更喜歡到外面去，她說她喜歡讓身體裸露在更廣闊的自然里，他突然從女人身上感受到一股詩意。遠(yuǎn)處的污水處理廠和垃圾焚燒廠還是在不斷往外冒煙，他覺得那些煙總有一天會消失。

一個月以后，表姐夫的墊圈廠忽然被停業(yè)整頓，聽說是因為污染問題，被環(huán)保局的人找上了。他不得不從宿舍搬出來回家，工廠里的一些工人還在這個城市等待結(jié)果，那個年輕女人的叔叔對外放話說工廠可能不行了，要在別的地方給她安排一個工作。他們最后一次做那事還是在工廠一公里外的那塊野地，她發(fā)出的聲音比往常都要大，他真害怕附近突然有人路過看到他們，他害怕天上的月亮把他的秘密告訴所有人。

廠子里的人開始傳那個年輕女人和她叔叔亂倫的事情，也有人傳那個女人是她叔叔包養(yǎng)的小蜜，他們根本不是親戚關(guān)系。他突然決定去北方，想去北京，想看看祖國的首都，想看看北京天安門，這讓他油然升起一股莊重的感覺。但是他害怕那里太遙遠(yuǎn)了，他從來沒有出過自己所在的省份。他聽說全國還有八億人沒去過北京，還有十億人沒坐過飛機(jī)，所以沒去過北京也沒什么。后來發(fā)現(xiàn)自己的一些高中同學(xué)在A 城混得不錯，他細(xì)細(xì)打聽了一番，買了動車票就起身去了。

四

他回到自己在常熟路弄堂里的住所，悶頭躺在床上，打開收音機(jī)，里面正在放一些歌。往日他會用電腦看一些電影，上大專的時候從百度搜來全球百部經(jīng)典電影，看完《海上鋼琴師》的那個晚上他哭了，他不知道自己為什么這么脆弱。他陸陸續(xù)續(xù)看了一些日本電影、美國電影，還有一些歐洲的電影。樓上時常會傳來一些吵鬧聲，有一次看見一個著裝暴露的女人下樓接了一個男人回去，他偶爾把自己幻想成是那個女人房間里的男人。

他思考了一個晚上，第二天他又來到了那個動物園。

門口的管理室還是那個昨天接待過他的小伙子，他正在低頭用手機(jī)看一些短視頻，不時放聲大笑。小伙子可能是用余光瞥到他了，突然抬起頭來：“儂來了啊，我就知道你會來?！?/p>

“我想了解一下你們這里的工作。”他說。

“我?guī)闳ヒ姽芾砣耸碌陌?，我們招聘還算是正規(guī)的?！毙』镒诱f。

小伙子讓門衛(wèi)放他進(jìn)去，進(jìn)入大門是一個密閉的高樓，一層有一個通道，再往前走，出了這棟樓的后門大概就是各種動物的生活區(qū)域了。他跟著小伙子來到二樓辦公間，一個頭發(fā)及肩的中年婦女正在對著電腦屏幕看一部當(dāng)下熱播的電視劇。小伙子上前大概介紹了一下他的情況，中年婦女對著他上下打量了一番說：“沒有五險一金，管吃管住，六人間，一個月三千元?！?/p>

他想都沒有想，立即回答：“好?！?/p>

“見過大象嗎？”中年婦女問他。

“電視上看到過，我很喜歡大象，大象的記憶力甚至比人類還好，大象還可以畫畫?！彼f。

“會有人給你培訓(xùn)上崗，門口的招聘細(xì)則你也看過了。”中年婦女說。

小伙子領(lǐng)著他去動物園熟悉環(huán)境，出了大樓后門是一條小道，平時游客在門口檢完票后都得經(jīng)過這條小道，進(jìn)到纜車乘坐處，纜車會把游客送到相應(yīng)的參觀區(qū)域，另一邊的步行通道則通向一些鳥類區(qū)以及小型哺乳動物區(qū)。

他跟著小伙子走到了象館，大廳陳列著一座大象的骨架標(biāo)本，場館內(nèi)部分為非洲象區(qū)和亞洲象區(qū)，由于大象體積較大，參觀者只能透過玻璃來觀看館內(nèi)活動的大象。場館的后面是一塊開放區(qū)，這里是連接非洲象和亞洲象的地方，開放區(qū)外圍有水域環(huán)繞，一方面是為大象提供戲水的環(huán)境，另一方面為了防止游客攀爬護(hù)欄竄入引發(fā)生命危險。

他開始進(jìn)入飼養(yǎng)大象的慣常。每天清晨，需要把大象放到室外，然后開始清理它們的糞便，接著給大象打掃館舍。大象的糞便特別多也特別臭，清理完這些異物，他需要用手推車推到幾公里遠(yuǎn)的糞廠。大象的食量驚人，他每天要給它們連續(xù)不斷地喂鮮草、干草、果蔬，還有一些混合料。

這不是一項需要運用腦力的工作，他已經(jīng)干得極其出色。一個月以后，他就會準(zhǔn)確運用哨聲和目標(biāo)棒引導(dǎo)大象進(jìn)食，并順利掌握了給大象清理身體、修剪腳趾甲這些工作。他負(fù)責(zé)的是一頭十五歲的亞洲母象，這是一頭剛剛成功育種的母象，這對越來越稀少的亞洲象來說，并不是一件容易的事。他每天看著大象，行走，搖擺，用鼻子蹭他的身體，這頭象簡直比他大出幾十倍的體積。

在動物園的宿舍，他時常想起常熟路樓上的那個女人，確切地說那是個女孩，這種感覺糾纏著他，他反反復(fù)復(fù)地想，盡管他們見面的次數(shù)并不多，每次見到他，那個女孩總是警惕地瞪他一眼，然后趿著拖鞋急急上樓，留給他一個清冷且孤傲的背影。有一段時間，他又失眠了，一種孤獨感填滿他的身體，他感到戰(zhàn)栗，尤其是每當(dāng)面對那頭母象，他都覺得自己有一天會死，就像任何一個出色的流水線工人，都有可能死在自己操控的機(jī)器之下。

五

門口管理室的小伙子有一天向他邀約，要帶他去一個好玩的地方，他答應(yīng)了。那是城市五環(huán)外的一片住宅區(qū)，零星分布著幾棟居民樓，居民樓環(huán)湖而建，也許是因為位置太偏僻，好些樓層底部的店面招商都失敗了，唯有靠近湖邊的那一排樓，陸續(xù)開出了藥店和洗車房，隔壁還有一棟兩層小樓的私人診所，便于附近的女人處理那些不想要的胎兒。一年前，一個廣東來的生意人在那排商鋪隔位租了幾間屋子，分別是最東面和最西面拐角處的兩間，加上挨著藥店左右各一間，最東邊拐角處的那間屋子常年站著一個女人，從外面看，屋子里的家具只有一張床，每一個從小區(qū)過來走到洗車房或者藥店的人都要經(jīng)過這間拐角小屋。

管理處的小伙子拉著他，進(jìn)門跟那個女人說了幾句話，隨后讓他留在這里，自己往西邊的屋子去了。東邊的這間屋子并不大，約十平方米左右，除了一張床，還有一臺液晶電視機(jī)，墻上貼著一些女明星的海報，還有一張紙，分別寫著A 到H 這八個字母，女人介紹說，字母分別對應(yīng)了不同的服務(wù)種類和價格，H 是最貴的，A 只能服務(wù)十五分鐘。接著那女人給他倒了一杯水，拿起手機(jī)打了個電話，十分鐘以后門口停下一輛車，三個女孩從車上下來，進(jìn)到屋里，筆直站成一排，這些女孩年紀(jì)并不大，十八至二十歲的模樣，長相靚麗，他掃了一眼墻上的紙，用手戳了戳C 檔位的，那女人立即明白了，讓其中一位女孩留下，拉上屋內(nèi)玻璃上的窗簾便和另外兩個女孩出門了。

他不知道留下來的那個女孩叫什么，在那一小時的時間里，他一直閉著眼睛，女孩試圖跟他對話緩和氛圍，他不知道該說什么，覺得自己是不是需要問問女孩來自哪里，叫什么名字，今年幾歲了，為什么從事這個行業(yè)，但他轉(zhuǎn)念一想，或許這么問并不太好，這行業(yè)也沒什么不值得人尊敬的。他打消了和女孩對話的念頭。

這個女孩長得并不算特別漂亮，留著學(xué)生式的短發(fā)，看著干凈清純，今天她穿著一身水手服，他又想起老家工廠的那個年輕女孩，她曾經(jīng)也在他面前展示過水手服。還有盧桂芳，他想盧桂芳年輕的時候也許樣貌比這個女孩好很多，盡管他從來沒有見過盧桂芳的正臉。

女孩背著他褪下全身的衣服，他有些羞澀，但征服的欲望讓他克制住自己的羞澀。他一把拉過這女孩，將她壓在自己的身體下，他感覺到女孩胸脯的柔軟，她的心跳微微顫動，緊張地護(hù)著自己的胸，閉著眼不敢看他。

他用力地進(jìn)入了她，女孩因為某種疼痛而發(fā)出叫喊聲，他突然感到身體下面的濕濡，一攤血液從女孩的身體里流出，把床單弄臟了，他一時不知如何是好。女孩說：“這是我的第一次，謝，謝謝你?！彼蝗缓ε碌卣f不出話來，他覺得這是不可能的事情，一個……他阻止自己去想“妓女”兩個字，他甚至不知道女孩的第一次會流血。他想起在工廠，那個年輕的女孩也與他說過同樣的話。她說，“我把自己的第一次給了你，你一定要好好愛我?！钡氖炀毢脱矍斑@位緊張羞怯的女孩全然不同。

女孩也覺察到他的不知所措，她突然抱住他，將他的頭放在自己的胸口，他聞到了她的體香，他哭了出來。女孩擦去他的眼淚，試圖一步一步引導(dǎo)他，房間里的舊床架因為他們而晃動起來，在女孩的主動下，他感覺自己飛起來了，空靈，縹緲。他在天上看到了世間萬物，看到自己正躺在一個女孩的身上。她干凈、美麗。他從來沒有像今天這樣如此渴望一個人的青春和身體，笨拙，但充滿了力量。

后來，那個女孩提前離開了房間，沒有告訴他自己的名字、自己的年齡、自己來自什么地方。他默默穿上衣服，走出那間屋子，往那排底商店鋪的西邊去。最西邊的拐角，一個約五十歲的女人站在門口，對他說讓他等等。他也無所事事地站在門口，他還在回憶剛才的那位女孩，他的身體至今還因緊張而微微抖動。隔壁的藥店人不算多，但用電的瓦力很足，燈光向外面擴(kuò)散出去，好像要把這一片水域的暗面都照得徹底。他往遠(yuǎn)處的草叢看，一些中年婦女在那邊站著，她們腳下放著幾塊石頭，每個婦女腳前的石頭數(shù)量都不同，有的三顆，有的四顆，那五十歲女人沖他面前的地上啐了一口痰說：“三顆的是三百塊錢，四顆的是四百塊錢，都是些野路子，不成氣候?！?/p>

他沒有說話。

過了不久，管理室的小伙子從隔壁屋子出來了，精神抖擻。小伙子拍他的肩膀，他才回過神來，他們穿過小區(qū)，叫了輛黑車，在暗中往動物園的方向而去。

六

往宿舍的路要經(jīng)過象館，他打開象區(qū)的防護(hù)玻璃，進(jìn)去看了看，那頭他負(fù)責(zé)飼養(yǎng)的母亞洲象不像往日那樣側(cè)臥躺著把腿向外伸出睡覺，而是站著睡著了。他上前透過圍欄摸了摸大象的鼻子，他想，如果自己可以用次聲波與大象交流就好了，或者融入象群，跟它們一起跺腳，發(fā)出強(qiáng)大的“轟轟”聲。

他在象館睡著了，做了一個夢。夢中，這只母亞洲象走出了象館，他悄悄跟了上去，跟著大象一直走啊一直走啊，走了一天一夜，來到深山的一處秘密山洞，洞口的周圍堆滿了別的大象的骨架和象牙。那頭母亞洲象開始用鼻子不停地捶打洞口旁邊大樹的樹干，樹枝和樹葉紛紛從樹上掉下來，接著大象用鼻子卷起樹枝往洞口甩過去。那頭母亞洲象還跟他說話了，請求他幫忙搬運一些石頭到洞口，他答應(yīng)了。這些工作做完以后，那頭大象走進(jìn)了洞中，開始用鼻子敲擊地面，生生刨出一個大坑，然后躺了進(jìn)去。他聽了大象的吩咐，把樹枝和石頭堵在洞口，不讓人發(fā)現(xiàn)。

第二天一早，有人把他叫醒，告訴他，他飼養(yǎng)的那頭象死了，接著，象館里擁來數(shù)十名工作人員，一時間擠滿了人，大家對著那頭象議論紛紛。周圍護(hù)欄里別的雌象開始用長長的象牙敲著地面，用鼻子卷起土朝這邊死象的身上投來，所有的大象重復(fù)著同樣的動作，發(fā)出長長的哀嚎。

他看著動物園的人陸續(xù)喊來搬運工，要把大象運出去太難了，幾十個工作人員圍著，聽說之前有處理經(jīng)驗的員工辭職了，一時間還沒有找到交接的人手。過了幾天，他從同事那里聽說大象的尸體被冷凍保存起來了，打算申請制作成標(biāo)本，準(zhǔn)備捐贈給高校，作為科研使用。他又聽說大象肚子里的小象還活著，是大象在死后不久被劃開肚子接生出來的。他再也沒有見過那頭象，不管那頭象去了哪里，他都知道，通往象墳的道路，沒有任何人能找得到。

接下去的幾個月時間，他陸陸續(xù)續(xù)又去了五環(huán)外幾次，因為成了熟客，他不必像第一次那樣到東邊拐角那個女人那了，可以直接去西邊的中年女人那里。后來他明白，東邊用來接待新客，西邊用來接待老客。他再也沒有見過第一次來為他服務(wù)的那個女孩，他跟西邊拐角的中年女人打聽過，但女人守口如瓶，不愿意透露半點那個女孩的信息，只說那個女孩不做了，家里來人把她帶回去了。他換了不同的女孩，覺得風(fēng)塵之中必有性情中人，但他再也沒有找到第一次在這里跟那個年輕女孩肌膚接觸的感覺。

最后一次看到西邊拐角的那個中年女人，是在冬天的晚上，臨近年關(guān)，似乎要打烊了，那女人正低著頭，用一塊抹布細(xì)細(xì)擦拭玻璃門上的污漬，從上到下，從左到右，她擦了數(shù)遍，接著她開始拿起掃帚打掃屋子，她略顯臃腫的身體看起來十分疲憊，他看她躬身勞作的樣子，忽然感覺到一股離別的隱痛，他可能不會再看見她了。

他確實沒有再看見她。

動物園管事的人并沒有因為大象的死而將他開除，他們認(rèn)為這是一起正常的動物死亡事件，由于他平日工作的出色，動物園將這事壓了下去，重新給他配了一頭料理的象。

這是一頭性情暴烈的雄性非洲象，體積比之前的還要大得多。

一個午后，在開放區(qū)為大象沖洗身體，他用哨聲指示大象坐下，不料自己突然滑倒在地上，那頭龐大的非洲象聽到他的指示以后便重重向他的身體壓去。疼痛的盡頭是一種麻木，他感覺到眼前一片模糊，在意識殘留的最后一瞬間，他看到了他在常熟路住過的老房子終于被夷為平地，他看到一些人在向他歡呼和招手，看到住在樓上那個清瘦孤傲的女孩熱情地向他走來，看到動物園大門那精致的建筑依然讓他驚喜，看到那個叫盧桂芳的女人的正臉，比他想象中好看十倍，他看到她和安徽男人在他們的宿舍里擁抱、接吻，他們深情地向彼此傳達(dá)愛意，他還看到五環(huán)外為他服務(wù)過的那個女孩，她說她來自福建，今年十八歲了，她有一個好聽的名字叫程杏，他還看到自己正對著工廠的年輕女人說話，他說他不相信她是她叔叔的小蜜，他說他愛她，他會永遠(yuǎn)愛她。

第二天，他上了當(dāng)?shù)仉娨暸_的新聞，新聞是這樣說的：

“1 月20 日上午，A 市動物園發(fā)生了一起大象傷人事件，該園的一名飼養(yǎng)員被大象壓死，而圍觀的另一名員工則被當(dāng)場嚇暈。

據(jù)動物園員工透露，死者姓吳，二十八虛歲，來自南部某市，其從當(dāng)?shù)卮髮．厴I(yè)后，來到該市動物園工作，臨時工。吳某送院后因頭部重創(chuàng)不治身亡。該大象傷人事件的起因為大象處于發(fā)情期，攻擊性較強(qiáng)。

另有報道指大象身上有傷口，吳某被一位不便透露姓名的工作人員舉報毆打大象，此事正在調(diào)查中?！?/p>

注釋：

1. 漢語意為：“所有的一切，你可記得山上的那個公主，她愛著你，她愛著你，她愛著你……”

2. 歌曲名，《科尼島寶貝》。

3. 漢語意為：“愛的光輝會穿透一切找到你，我愿意為你舍棄一切?！?/p>