“靜”觀青島沁于心

魏浩浩

如果你心情很差，看到一切美麗的景色，都極為乏味;

如果你心情極好，那任何景色都有“景不醉人人自醉”的魅力。

時常能聽到人們贊嘆青島那些驚艷無比的建筑，這些看起來古樸典雅、風格迥異的建筑既能沁人心脾又可以“治愈”人心，即使你喜怒無常，來青島都將是正確的選擇。我們也時常凝視著這些屹立不動的“風景”，它們存在的本身訴說著青島長久以來的故事，或許周遭在變，而它們從未改變。

冬日里，這些建筑少了些海濱盛夏的鼎沸人氣，多了些寧靜安逸的韻味，讓內心久久不能平靜。從建筑的“靜態(tài)”中欣賞冬日里的青島，會有別樣的情懷入人心。

看見“你”，仿佛看見歷史

青島歷史悠久，6000年前這里就已有人類生存和繁衍，創(chuàng)造了燦爛的大汶口文化、龍山文化和東岳石文化。北魏時期，青島的嶗山已有宏大的法海寺建筑，興起于唐宋的道院、道庵遍布嶗山，唐代起此處對外貿易地位逐漸變得重要起來，成為北方對外貿易口岸，發(fā)展成為繁華鎮(zhèn)市。

1840年鴉片戰(zhàn)爭后，清政府在膠州灣設防，是青島城市建置的開始。優(yōu)越的地理位置也引起了西方列強的注意。從1897年德國侵略者侵占膠州灣起，青島便開始遭受三代帝國主義奴役的歷史長達50年。這段特殊的歷史在青島的城市建設中留下了明顯的痕跡，表現(xiàn)在青島西部老城區(qū)就留有20多個國家不同風格的建筑，其中以歐式建筑最為顯著，享有“萬國建筑博覽會”之美譽?，F(xiàn)存德國總督公署、官邸和原警察署及有歐、亞、美等數十個國家建筑風格的八大關建筑群。

每一棟建筑的存在都仿佛是一段不曾改變的歷史，或尊榮華貴，或濃情浪漫，或灰暗陰霾。說起沂水路最為著名，乃至在整個青島老城也名聲赫赫的老建筑，便不得不提膠澳總督府了。這里，見證了百年青島的權利更迭?？粗缃裢缆柫⒃诖说目偠礁坪踹€能看到昔日的滄桑歷史。德國膠澳總督府舊址建于觀海山南麓的沂水路11號。1897年德國侵占青島后，于1903年始建總督府，其位置正對著進出膠州灣的主路航道，背山面海，居高臨下，地理位置十分優(yōu)越。

沂水路上另一座吸引人的建筑便是海軍營部大樓舊址。在向東走到沂水路9號時，深深庭院里的營部大樓就這樣不經意地出現(xiàn)在爬滿青藤的鐵門后。建于1899年的營部大樓與總督早期私邸同期建造，算得上青島年代最久的建筑之一。海軍營部大樓最初是德國高官的官邸，到了1912年，正式成為第二海軍營部大樓。1923年，青島診療所遷至于此。后其又擴建為青島鐵路醫(yī)院，1938年又再次被侵華日軍接管。百年滄海，這座樓也伴隨沂水路一起見證著青島的巨變。如今，鐵門關閉，庭院深深，像在述說著什么。

位于常州路25號的德國監(jiān)獄，始建于1900年，是中國近代史上惟一的古堡式建筑監(jiān)獄。在青島漫長的殖民史和城市開拓史上，百年滄海桑田，它見證了種族隔離，也見證了這種隔離的消亡。

走人德國監(jiān)獄舊址的第一眼，便被古老的“仁”字號監(jiān)房吸引。這美麗的古堡式建筑，紅色磚瓦的墻，高聳的塔，配上午后的藍天、綠樹，讓人喜愛。作為一座典型的19世紀德國古堡式建筑，它的藝術成就也讓不少德國專家感嘆，哪怕在德國本土也很難看到了。但誰又能想到，在這美麗的外表下，它的內部卻是如此陰暗而可怕的牢獄。監(jiān)獄內除了“仁”字號監(jiān)房，還有伙房、浴室、馬房、“義”字監(jiān)房，以及水井、嘹望臺、監(jiān)獄工廠等。如此完整的一座監(jiān)獄得以保留，在世界上也不多見。午后的陽光透過窗戶灑進監(jiān)獄內部的旋轉階梯，沿著階梯向上而行，再走人每一層的走廊，很多時候，這里的游客不多，只有三兩個人，甚至只有自己在一些區(qū)域內游走，讓人有一種恍如隔世的錯覺，也會感到莫名的恐懼。

進入監(jiān)獄內部，在陰暗的走廊、厚厚的鐵門后，是一間間狹窄、密閉的房間。這些房間讓人看到了一種絕望和窒息。哪怕時至今日，這種氣息依舊不能被早已敞開的大門所釋放。很難想象，當那些囚犯被關押在此時，在失去自由后是怎樣一種痛苦。德國侵占青島的時間是1897至1914年。后來，這座監(jiān)獄與青島一起先后被日本、北京民國政府、南京國民政府占領，并作為囚禁場或看守所。在這里你可以一探德軍、日軍、國民黨反動派使用這座監(jiān)獄時所發(fā)生的滄桑往事。當然，也或許會和我一樣，在不經意間，就沉浸在了對歷史、自由和人性的沉思中。

時光給了“你”嬗變之美站在太平角一路和湛山二路的交叉路口，靠近路邊的那座院落里樹影婆婆，高樹掩映間一幢紅屋頂的石砌小樓隱現(xiàn)，花崗巖砌石的青灰色澤和粗礪質地彰顯這座歐式別墅的古樸厚重。步人湛山二路1號的院落，迎面的巨石上鐫刻有李四光的個人手跡“地質之光"4個大字。過去85年間，這幢別墅或數度實施“微整形”，但無論建筑本身如何嬗變，小樓卻因其后來兩位主人的人住，再度聲名顯赫。一位是著名科學家、教育家和社會活動家，中國地質科學的奠基人之一李四光;另一位是現(xiàn)代詩人、曾經組建了著名的文學社團“南社”的柳亞子。

從1957年到1961年，李四光曾經4次來青在此居住，1961年，因為李四光在北京的居所改造，所以那一次他和家人在青島待的時間最長，有大半年的時間，他所創(chuàng)立的地質力學新理論，也是他的代表作——《地質力學概論》在這里完稿，奠定了新中國地質科研工作的基礎。柳亞子旅居青島則是在1934年，有關這段時間的記載不多，惟有從他描寫青島的幾首詩中可見其與青島的交集。

在青島，也有一座優(yōu)秀歷史建筑——莫奈花園，它以太平角一路19號法式建筑為基礎，以法國印象派畫家莫奈為靈感，13幅畫作為主題打造濱海藝術主題旅宿。酒店以莫奈的故居仿作，呈現(xiàn)百年前藝術家生活環(huán)境。聽海、品藝、鑒筑，一天的精致生活從這里開始。

距海百余步，濃濃法國風的蒙薩式屋頂，搭配翠綠樹木以及紅瓦白墻，更增添了一抹法國的浪漫風情。樓頂的露臺可以俯瞰整個太平灣的神秘曲線以及一條沿太平角一路展開的別墅群落的水晶珠鏈。室內裝飾富以流暢的路易十四線條，質感的鑲花刻金，室內呈現(xiàn)強烈色彩對比，羅馬柱、水晶燈、燭臺、鮮花……新古典主義的設計風格，還原法國生活的種種細節(jié)。莫奈花園將13個房間以莫奈13幅畫作為主題，呈現(xiàn)13個不一樣的故事。墻面裝飾有莫奈的代表作：如《睡蓮》《日出》等，濃濃的藝術氣息在空間里肆意蔓延。

莫奈花園寬闊的庭院也是一大特色，雖置身在喧囂的旅游景區(qū)，這個大庭院仿佛置身事外，以安靜的姿態(tài)憑欄觀海。庭院里可以小憩，以及享受下午茶，身心得到放松，讓美好駐留身邊。

不知不覺間，一棟棟別墅形成了極為文藝的青島，流經歲月變遷，卻愈發(fā)新穎獨特。時間帶的一切，卻也帶不走建筑本身的風格特點以及靈魂，經過蛻變的它們也讓青島愈發(fā)活力四射。

靜止的建筑，文藝的青島當你穿過車水馬龍的中山路或湖北路，游走在時上時下的老城中心各條熱鬧或幽靜的大街小巷，只要向著浙江路的高處望去，就一定會看到那座高聳挺拔的圣彌厄爾天主大教堂。據了解，圣彌厄爾天主大教堂建于1932年，由德國設計師畢婁哈依據哥特式和羅馬式建筑風格而設計。原本擬建的高度其實有百米，但適逢二戰(zhàn)爆發(fā)，德國禁止本土資金外流，教堂不得不修改圖紙，建成現(xiàn)在規(guī)模。但即便如此，在建國前它依舊是山東省最高的建筑。

來到教堂前，就會看到一個很大的廣場。廣場四周除了教堂主體外，還有圣心修道院舊址同樣是非常好看。廣場上人們或拍照或閑逛，也有人坐在對面的大飯店門口的階梯上，正對著教堂發(fā)呆。望著教堂主體，56米高的兩座塔在陰云的天空背景下，變得清朗和深刻。紅瓦覆蓋的錐形塔尖上各豎立一個4.5米高的巨大十字架，塔內懸有4口大鐘，一旦鐘聲響起，聲音能傳數里之外。

步人教堂內部，一種宏偉的氣勢和宗教感撲面而來。教堂裝飾采用了意大利文藝復興時期形式，堂內大廳高寬敞明亮，頂棚懸了7個大吊燈。后方設有祭臺，配上穹頂的圣像壁畫，莊嚴美觀。教堂可同時容納教徒千人，是青島地區(qū)最大的哥特式建筑。窗戶為半圓拱形，線條流暢，顯得莊重而樸素。大門上方設一巨大玫瑰窗。值得一提的是，教堂每天早6點平日彌撒，周日8點至9點主日彌撒，主日彌撒還會使用管風琴，也會令人印象深刻。

離開浙江路天主教堂后，沿著浙江路下行，回頭再看向這座高大的建筑。在那天陰云即雨的天空下，它屹立在高處，俯瞰著老城的時代變遷，也見證著這座海濱城市的潮起潮落。

走出圣米厄爾天主大教堂，站在浙江路上。一座獨漂亮的3層老建筑就這么恰如其分地出現(xiàn)在了眼前。這是位于浙江路和曲阜路交界口的青島書房，一座典型的巴洛克式建筑。青島書房（原為“安娜別墅”）建于1901年。建造者和第一任主人是德國商人羅伯特·卡普勒，這位磚瓦生產商為了表達對女兒的愛意，將這一新家命名為“安娜別墅”。隨著歲月流逝，別墅幾經易主，但其雍容華貴的氣度一如當年。

如今的安娜別墅便成了青島書房。這個名字或許太大，并不如那些細致典雅的書店名一樣，從名字里就能聽到故事。但當你走人這座書店，看到古舊的老房搭配著復古的裝潢，以及那些并不一定是時下暢銷卻讓人忍不住想讀的好書時，你會感受到書店主人的浪漫情懷。一本《青島舊事》，靜靜地為人們打開這座城市一段滄桑過往，書皮上的舊照片正是不遠處的天主教堂，取景應該是肥城路。值得一提的是，青島書房的3層樓上有兩個陽臺，站在陽臺上，可以看到浙江路、曲阜路的人流和教堂附近的老城風景。特別在雨季里，從這里眺望，紅瓦黃墻配著小雨綿綿，陰雨的青島老城，一種說不出的韻味。

人們時常會感慨建筑本身的華麗外表，時常忽略在一定時間里，它們所存在的意義。當我們在冬日里靜觀它們，多了一份冷冽和孤獨，才能更冷靜地感受建筑本身的美好。原來，青島的冬日，也是這般意想不到，而這份情感都來自于靜止的“你們”。