大湖 [組詩(shī)]

費(fèi)新乾

古 井

后院那口古井并不老

和井口一棵芙蓉花談戀愛(ài)

將芙蓉花的倒影緊抱在懷里

我們打上井水洗臉?biāo)⒀?/p>

淘米做飯

磨快一把鐮刀

都能感覺(jué)到水中的花香

沒(méi)想到古井老得那么快

在砍掉芙蓉花的那年

青苔覆蓋了井沿

我們家用上化學(xué)味的自來(lái)水

井蓋嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)捂著古井

就像釀著一壇老酒

有那么幾次節(jié)日

自來(lái)水用不過(guò)來(lái)的時(shí)候

我們掀開(kāi)井蓋

打上來(lái)的井水清冽如昨

只是我們漂白的胃

再也承受不了那種清冽

和甘甜

水蠟燭

從水底托起火焰

燭照無(wú)月之夜

那只是想象與錯(cuò)覺(jué)

不過(guò)一介水上草民

錦衣不夜行

形似蠟燭而已

曬干后燃之

只冒煙不見(jiàn)火

異香驅(qū)蚊蟲(chóng)

焚身避鬼邪

水蠟燭守護(hù)一輩輩夏夜

墮入一圈圈輪回

在孩子們燎原的夢(mèng)鄉(xiāng)

燃起星星之火

泉

田野在暴雨后蘇醒

幾蓬亂草下

牛的蹄印中

螃蟹的老巢里

陡然冒出泉的眼睛

不停歇地噴涌

長(zhǎng)成一顆溪的心

一片湖的鱗

連老屋臺(tái)階苔蘚下

也躲著幾只眼睛

時(shí)不時(shí)探出來(lái)

打濕貓的爪子和胡須

有多少水在地底奔突

無(wú)聲無(wú)息匯聚

我總是擔(dān)心

有一天它們會(huì)掀翻田野

漂走老屋

池 塘

飲牛之水

種下滿(mǎn)月

在鴨掌的撥弄下

長(zhǎng)出朝陽(yáng)

媽媽搗爛陽(yáng)光

洗我的尿布

洗奶奶的壽衣

洗哥哥的一身土

洗爸爸昨晚的宿醉

活的水一年年

沉下死的泥

溺過(guò)雞淹過(guò)貓

甚至夭折一個(gè)女孩

綠苔蔓延

石爛水也枯

村莊的眼徹底失明

小 路

許多小路在退化

隱身于雜草

消失于密林

或直接潛入

一片神秘的水域

它們?cè)ㄏ蛘翗?shù)小學(xué)

通向湖邊李村

通向果園與良田

供我們赤足奔跑

打架撒野

下雨時(shí)賞我們兩腳泥

天晴時(shí)賜我們一身土

直至小路的主人

變成飛禽走獸游魚(yú)

直至水泥路拓寬

一刻不停地硬化延展

直至村鎮(zhèn)相連

山湖相通

直至遠(yuǎn)方不再遠(yuǎn)

近處不再近

大 湖

大湖挽手長(zhǎng)江

湖這邊是木船

江那邊是鐵船

我們常翻過(guò)閘堤

看另一處的燈火輝煌

大湖生長(zhǎng)小島

樹(shù)木蔥蔥如潑墨

我們將船靠過(guò)去

才發(fā)現(xiàn)樹(shù)后掩著人家

可以借水喝

還可以蹭酒喝

大湖孕育日月

早上托起太陽(yáng)

一湖燦金

晚上舉起月亮

滿(mǎn)湖白銀

我們?cè)谒纤?/p>

又在水上醒來(lái)

兩棵老樹(shù)

一棵是樟樹(shù)

另一棵是楓樹(shù)

它們比這個(gè)叫茅崗頭的小村

年長(zhǎng)得多

它們的枝枝葉葉

繁衍一代代綠蔭與鳥(niǎo)鳴

樹(shù)下臥著黃牛與狗

還供著幾尊石頭佛像

當(dāng)風(fēng)起時(shí)

石頭內(nèi)部漲潮

驚得牛哞哞叫

狗汪汪吠

每周一次

我從小鎮(zhèn)中學(xué)回家取米菜

隔得老遠(yuǎn)

就見(jiàn)到兩棵老樹(shù)

揚(yáng)起長(zhǎng)長(zhǎng)的炊煙

跟我打招呼

直至我

翻過(guò)一座又一座山

去往一座又一座城

兩棵老樹(shù)

還倔強(qiáng)地高揚(yáng)著手臂