李克紅
1982年,我進(jìn)入鎮(zhèn)初中讀書(shū)。當(dāng)時(shí),金庸小說(shuō)已經(jīng)開(kāi)始流行起來(lái)了,很多同學(xué)都把武俠小說(shuō)帶到學(xué)校去讀,有的甚至?xí)谡n堂上偷偷讀,這導(dǎo)致我們的班主任張老師曾怒氣沖沖地警告我們說(shuō):“再有人在課堂上讀武俠小說(shuō),我就見(jiàn)一本撕一本!”
事實(shí)上,在老師說(shuō)這個(gè)警告的時(shí)候,我還從來(lái)沒(méi)有碰過(guò)武俠小說(shuō)。在我的感受里,當(dāng)時(shí)的武俠小說(shuō)就像是現(xiàn)在手機(jī)游戲一樣,只有不好好學(xué)習(xí)的同學(xué)才會(huì)去碰,我內(nèi)心里對(duì)它是抵觸的。后來(lái)的一個(gè)周末,我跟著母親去一個(gè)遠(yuǎn)房的表叔家探望生病的表嬸,大人說(shuō)大人的話,我插不上嘴,就無(wú)所事事地東走西看,后來(lái)我看到廳堂長(zhǎng)桌上擺著一本《射雕英雄傳》,估計(jì)那是我某個(gè)表哥的書(shū)。我隨手拿起來(lái)讀了讀,居然很快就被它吸引了。后來(lái)母親要回家了,但我還是舍不得離開(kāi),表叔就留我住下來(lái),讓母親一個(gè)人回家。
母親就自己回去了。這在今天看來(lái)很不可思議,把一個(gè)只有13歲的女孩留在8里路之外,第二天還要獨(dú)自步行回家,不過(guò)這在當(dāng)時(shí)似乎完全不是人們擔(dān)憂的問(wèn)題。那是我第一次在外面留宿,不過(guò)我并沒(méi)有多想家,因?yàn)槲彝耆晃鋫b小說(shuō)中的精彩情節(jié)所吸引,晚上讀到半夜才睡。第二天,我一醒來(lái)就立刻開(kāi)始讀,希望能在我回家之前把它讀完,但直到中飯后,我才讀掉四分之一。因?yàn)檫€有8里路要走,我必須要回家了,我斗膽問(wèn)表叔能不能把書(shū)借給我看,表叔很爽快地答應(yīng)了。
我歡天喜地地拿著人生中第一次接觸到的武俠小說(shuō)回到了家。盡管張老師有過(guò)“見(jiàn)一本撕一本”的警告,但我對(duì)于這本《射雕英雄傳》的癡迷使我完全忘記了老師的警告——周一早上,我把它帶到了學(xué)校里去,并且在早自修的時(shí)候把它藏在語(yǔ)文書(shū)的下面悄悄讀。不過(guò),我這自以為是的瞞天過(guò)海根本逃不過(guò)張老師的法眼,他很快發(fā)現(xiàn)了我的武俠小說(shuō),并且走過(guò)來(lái)把書(shū)給拿走了。我心里叫了一聲苦:“書(shū)是從表叔家借來(lái)的,被撕了我拿什么還給表叔?”
慶幸的是張老師并沒(méi)有撕掉它,而是放進(jìn)了講臺(tái)的抽屜里,一放就是一個(gè)多月。直到期末考試結(jié)束以后,老師把我叫到講臺(tái)上,他把書(shū)還給了我,讓我以后再也不能在課堂上看課外書(shū)了。我說(shuō):“老師真是把我嚇?biāo)懒?,這本書(shū)是從表叔家借來(lái)的,如果你把它撕掉了,我就不知道怎么辦才好了?!?/p>
張老師笑笑說(shuō):“你上課時(shí)看書(shū)是你的錯(cuò),不是書(shū)的錯(cuò),而且這恰恰說(shuō)明了書(shū)的價(jià)值與魅力,所以我為什么要撕書(shū)呢?一個(gè)連書(shū)都敢撕的老師,還有資格當(dāng)你們的老師嗎?不過(guò)話又說(shuō)回來(lái),你在上課的時(shí)候看課外書(shū),既是對(duì)課堂的不尊重,也是對(duì)課外書(shū)的不尊重,明白嗎?”
這是我第一次真正明白書(shū)的尊嚴(yán)。
客觀地說(shuō),張老師沒(méi)有撕書(shū)是“說(shuō)出來(lái)的話沒(méi)做到”,但這也恰恰讓我感受到了他的魅力。從那以后,我雖然也會(huì)看課外書(shū),但我再也沒(méi)有把課外書(shū)帶到學(xué)校里去過(guò),套用一下張老師說(shuō)的話,我想這應(yīng)該既是對(duì)課堂的尊重,也是對(duì)課外書(shū)的尊重吧!
(小恍摘自《小讀者·閱世界》)