“感謝病毒”是文學(xué)中了毒

陳亦權(quán)

激情之下總是容易出錯(cuò)

因?yàn)樾滦凸跔畈《镜谋l(fā)，我們真的處在了一個(gè)“坐在家里就能為祖國(guó)做貢獻(xiàn)”的境地。在這個(gè)全民寫(xiě)作的時(shí)代，有太多的人在各自的朋友圈抒發(fā)著“感謝病毒”的感慨：“感謝病毒，讓我和孩子有了相處的機(jī)會(huì)”“感謝病毒，讓我有了放慢腳步耐心讀一本書(shū)的機(jī)會(huì)”“感謝病毒，讓我享受了一次和家人團(tuán)聚的美妙”。

甚至還詩(shī)人和作家紛紛以“感謝病毒”的方式感嘆著人生，謳歌著時(shí)代，贊頌著國(guó)家。某詩(shī)人在詩(shī)歌《謝謝您，冠狀》中寫(xiě)：“我們中國(guó)人只懼安樂(lè)/不怕災(zāi)難/謝謝你，冠狀/中國(guó)已安樂(lè)太久/你的到來(lái)，讓中國(guó)聚沙成丘……”另一個(gè)散文家在散文詩(shī)《感謝冠狀君》中寫(xiě)：“我要感謝你，冠狀君，因?yàn)槟阕屛铱吹搅吮娭境沙?我要感謝你，冠狀君，因?yàn)槟阕屛铱吹搅税滓绿焓沟臒o(wú)私奉獻(xiàn)……”還有作家在散文中這樣寫(xiě)：“由衷地感謝你，冠狀病毒，你的到來(lái)讓我們看到了國(guó)家的行動(dòng)力，看到了萬(wàn)眾一心的凝聚力，讓我們感受到了愛(ài)的力量……”在我看來(lái)，這是嚴(yán)重缺乏邏輯性的寫(xiě)作方式。因?yàn)檫@里涉及了一個(gè)“個(gè)體感受”和“群體感受”的差異，也就是“感謝苦難”和“感謝災(zāi)難”的差異。

客觀地說(shuō)，“感謝災(zāi)難”“感謝病毒”只是“感謝苦難”的翻版或衍生。因?yàn)槟承┬撵`雞湯的傳播，人們總是喜歡“感謝苦難”，連貝多芬都說(shuō)過(guò)“苦難是人生的老師，通過(guò)苦難，走向歡樂(lè)”這樣的話。但是，苦難往往象征的是個(gè)人經(jīng)歷，你自己經(jīng)歷過(guò)苦難，自己從苦難中成長(zhǎng)，有所成就之后，再回過(guò)頭去感謝自己經(jīng)歷過(guò)的苦難，這從個(gè)人浪漫主義的角度上來(lái)說(shuō)是可以理解的。

為什么我要強(qiáng)調(diào)個(gè)人浪漫主義？如果說(shuō)得更加嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑?，事?shí)上苦難本身沒(méi)什么好感謝的，除了貝多芬說(shuō)過(guò)“苦難是人生的老師”，作家巴爾扎克也說(shuō)過(guò)另一句話：“苦難是人生的一塊墊腳石，對(duì)于強(qiáng)者是筆財(cái)富，對(duì)于弱者卻是萬(wàn)丈深淵?！笨梢?jiàn)，即便是一個(gè)經(jīng)歷過(guò)苦難生活的成功人士，他真正應(yīng)該感謝的其實(shí)是自己，感謝自己那強(qiáng)者的品格，而不是感謝苦難本身。擁有強(qiáng)者品格的人，有沒(méi)有苦難都會(huì)擁有精彩的人生;缺乏強(qiáng)者品格的人，經(jīng)歷多少“無(wú)價(jià)的苦難”都注定會(huì)是個(gè)失敗者。這和苦難的本身毫無(wú)關(guān)系。

當(dāng)然，我也不反對(duì)個(gè)人浪漫主義的說(shuō)法。比如有個(gè)外星隕石掉下來(lái)，就單單砸毀了你家的房子，你也可以一邊流浪一邊說(shuō)：“感謝外星人砸了我的房子，讓我從此每天都生活在說(shuō)走就走的旅行中?！边@是你自己的事，你愛(ài)怎么感謝就怎么感謝。但是，災(zāi)難和苦難不同，災(zāi)難的本質(zhì)是集體苦難，而集體苦難的受難程度是不一樣的，有輕有重，有險(xiǎn)有幸，有的甚至或許還能趁機(jī)大撈一把。

以新型冠狀病毒造成的災(zāi)難為例，在我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，全國(guó)確診人數(shù)已經(jīng)突破17000多人，疑似病例已經(jīng)多達(dá)21000多人，死亡人數(shù)則高達(dá)361人。中國(guó)有14億人口，除了這些不幸的個(gè)人和家庭之外，絕大多數(shù)人還算是幸運(yùn)地避過(guò)了災(zāi)禍，只需要躲在家里等著前線的英雄去戰(zhàn)勝疫情就行了。就在這樣的處境里，有些詩(shī)人和作家則又開(kāi)始在“歲月靜好”和“茶書(shū)之馨”的愜意里“感謝病毒”了，“感謝病毒”帶給了他全新的人生，“感謝病毒”開(kāi)啟了他從未擁有過(guò)的頓悟……他們似乎完全忘記了：這個(gè)被他們所感謝的病毒，正在折磨著受感染的病人，正威脅著前線的醫(yī)生和工作人員的安危，正在奪去數(shù)百人的生命！

如果說(shuō)“感謝苦難”是一種浪漫，那么“感謝災(zāi)難”則是一種缺德。在你想要拆掉家里的那扇破門(mén)時(shí)，幾個(gè)強(qiáng)盜一腳把門(mén)踹開(kāi)，強(qiáng)盜在你家里沒(méi)找到什么值錢(qián)的東西揚(yáng)長(zhǎng)而去，然后你就開(kāi)始“感謝強(qiáng)盜”，因?yàn)樗麄儙湍悴鸬袅四巧绕崎T(mén)。但你有沒(méi)有想過(guò)，強(qiáng)盜在村子里殺了多少人？掠奪了多少財(cái)物？在別人被強(qiáng)盜害得家破人亡、屋倒畜散的時(shí)候，你卻還“浪漫詩(shī)意”地感謝強(qiáng)盜，別說(shuō)什么詩(shī)人作家的社會(huì)責(zé)任，簡(jiǎn)直是連道德的基本底線都要丟失了。

（編輯/張金余）