盧世璧：“我與病人是生死之交”（上）

中國工程院院士，中國人民解放軍總醫(yī)院主任醫(yī)師、教授盧世璧，因病于2020年3月28日在北京去世。盧世璧，1930年7月8日出生，湖北省宜昌市人。1956年畢業(yè)于中國協(xié)和醫(yī)學(xué)院。曾任中國人民解放軍總醫(yī)院骨科研究所所長。他在國內(nèi)首先開展了人工關(guān)節(jié)的系列研究和臨床應(yīng)用；首先開展了火器性神經(jīng)損傷自體神經(jīng)束間移植術(shù)及周圍神經(jīng)再生趨化性研究；研制了化學(xué)去細(xì)胞神經(jīng)移植并應(yīng)用在臨床；首創(chuàng)脊髓后根切斷對不同方法修復(fù)神經(jīng)后，神經(jīng)錯接率的定量觀察；首創(chuàng)形狀記憶合金棒治療脊柱側(cè)彎；第一個研制成功國產(chǎn)CPM機(jī)；首先采用微波熱療治療骨腫瘤；在國內(nèi)最先建立冷凍干燥骨庫等。

1996年當(dāng)選中國工程院院士。2008年被評為一代名師。他先后參與了1966年邢臺地震、1975年營口地震、1976年唐山地震、2008年汶川地震等四次大地震的救援工作，是全國抗震救災(zāi)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、全國抗震救災(zāi)模范。2019年5月，他曾對記者說：“醫(yī)者仁心的‘仁，其實(shí)還是兩個人———醫(yī)生和病人。醫(yī)患之間共同承擔(dān)著風(fēng)險，應(yīng)該相互信任。”

骨科泰斗的傳奇醫(yī)路

盧世璧院士的從醫(yī)之路，十分傳奇。他感受過西南邊境戰(zhàn)事的創(chuàng)傷，參與過鐵路建設(shè)一線的搶救，經(jīng)歷過4次大地震的驚險。他是科學(xué)家，從實(shí)驗室走到病床邊，將醫(yī)學(xué)研究轉(zhuǎn)化為臨床治療；他是醫(yī)生，以病人的訴求，作為科研的方向。這些波瀾起伏的經(jīng)歷，全都成為他一生傳奇醫(yī)路的注腳。

2019年5月10日，89歲的盧世璧退休了。中國人民解放軍總醫(yī)院舉行了隆重的儀式，他笑吟吟地來了，戴著助聽器，拄著拐杖，聲如洪鐘：“今天雖然退休了，但我?guī)资陙矸e累的經(jīng)驗和教訓(xùn)不會過時，我還會繼續(xù)盡我的綿薄之力，為我一生熱愛的醫(yī)學(xué)事業(yè)，為我一生熱愛的總醫(yī)院，繼續(xù)發(fā)揮我的余熱?！闭\如所言，盧世璧把一生都獻(xiàn)給了中國的醫(yī)學(xué)事業(yè)。他是我國骨科泰斗、中國工程院院士，也是把病人視為生死之交的醫(yī)生。

1930年，盧世璧出生在一個醫(yī)學(xué)世家。他的父親盧永春，是我國結(jié)核病學(xué)先驅(qū)。父親以救死扶傷為己任，在北京西山開設(shè)平民療養(yǎng)院，為貧苦百姓低價看病、免費(fèi)義診。在盧世璧的記憶中，父親沒有一個除夕是在家中過的。

抗戰(zhàn)時期，國家危難，盧永春時常講起岳飛的故事，還手書“身只此身要珍重留為家國用，學(xué)需便學(xué)莫等閑白了少年頭”，掛在墻上。如此家風(fēng)，指引著盧世璧和兩個哥哥，走上了醫(yī)學(xué)報國之路。

盧世璧的醫(yī)學(xué)生涯，幾乎與新中國同步而行。1948年，19歲的他進(jìn)入清華大學(xué)生物系預(yù)科班，一年后以救護(hù)中隊成員身份，參加了開國大典。愛國之情，心潮澎湃。一個滿懷報國之心的學(xué)子，自此踏上了發(fā)奮圖強(qiáng)、披荊斬棘的醫(yī)學(xué)道路。1951年，盧世璧考入中國協(xié)和醫(yī)學(xué)院醫(yī)療系，畢業(yè)后任中國協(xié)和醫(yī)學(xué)院外科住院醫(yī)師。1958年調(diào)入中國人民解放軍總醫(yī)院，成為一名骨科醫(yī)生，師從骨科主任陳景云教授。

世事多艱。1960年，蘇聯(lián)突然撤走在中國的所有專家，并帶走了圖紙和資料。同時，西方發(fā)達(dá)國家對華封鎖資料。四顧茫然時，曾留學(xué)英國的陳景云主任，給盧世璧指出方向：去攻克人工關(guān)節(jié)的研究，填補(bǔ)我國醫(yī)學(xué)空白。“我并不是自覺走上研究型醫(yī)師道路的。搞科研的主要方向，都來自陳景云主任的指引?！北R世璧回憶，就這樣，他從病床前，走進(jìn)了實(shí)驗室，把“十二小時臨床醫(yī)療”以外的時間，投入科研中。

當(dāng)時，全世界約有一半中老年人患有關(guān)節(jié)病，而我國因腿疼喪失勞動力的人難計其數(shù)。因受技術(shù)封鎖制約，資料奇缺，我國人工關(guān)節(jié)研究水平整體落后國外40年，盧世璧只能自己摸索。人們常羨慕行業(yè)補(bǔ)白的成就，卻很難體會初創(chuàng)的艱辛。10遍、20遍……盧世璧和同事王繼芳對照著影印的外國雜志，試著用木頭刻出人工關(guān)節(jié)模型。找人畫工業(yè)設(shè)計圖、選金屬材料、赴寶雞深山尋找金屬鈦……盧世璧緊盯每個環(huán)節(jié)。

有了人工關(guān)節(jié)，還要保證它插入骨髓不能松動。這時候，骨水泥的使用成為關(guān)鍵，一旦操作不當(dāng)，就會引發(fā)肺栓塞。“人工關(guān)節(jié)置換術(shù)”是20世紀(jì)世界性的骨科難題，美國早期骨水泥臨床應(yīng)用就出現(xiàn)過死亡病例。經(jīng)過無數(shù)次試驗，1979年，盧世璧成功研制固定人工關(guān)節(jié)的TJ骨水泥，填補(bǔ)了國內(nèi)空白，使人工關(guān)節(jié)置換手術(shù)得以廣泛推廣，業(yè)內(nèi)稱他為“中國人工關(guān)節(jié)的奠基人之一”。

槍彈等火器造成的神經(jīng)大范圍損傷，是新中國骨科學(xué)界另一項重大難題。20世紀(jì)60年代初，盧世璧和同事朱盛修等，在國內(nèi)率先開展自體神經(jīng)移植，修復(fù)受損神經(jīng)。十幾年后，被國際醫(yī)學(xué)界稱為“世界斷肢再植之父”的骨科專家陳中偉訪美歸來，盧世璧追問他國際骨科界的最新動態(tài)，陳中偉講到周圍神經(jīng)“電纜式縫合”時，盧世璧笑了。這種手術(shù)在國內(nèi)已成功了幾十例，第一例操刀人就是他。

一次痛心的治療經(jīng)歷

幾十年的科研成就，足以讓盧世璧穩(wěn)躺功勞簿，但他始終站在臨床一線，始終陪伴在病人身邊。這源自他早年一次痛心的治療經(jīng)歷。盧世璧剛參加工作時，收治了一個七八歲的男孩。孩子年紀(jì)小，腿部外傷，反復(fù)發(fā)燒，盧世璧對他格外關(guān)照。雖然打了破傷風(fēng)疫苗，但7天后，孩子還是感染破傷風(fēng)去世了。

面對男孩家屬，盧世璧有點(diǎn)不知所措。讓他始料未及的是，這位來自農(nóng)村的母親沒有責(zé)怪，只是說：“小孩死了，可你們這么關(guān)心他，我記在心里?！?/p>

（未完待續(xù)）