拐過一個墻角,一陣風拂面而來,帶著初夏的涼爽和淡淡的水腥味,視野也頓時開闊起來,不遠處是琴江,開闊的水域波瀾不驚,江面上有一座很特別的橋——一只只木船并排串起來,一直排到江對岸,船上架上木板,就成了一座橋。因為它沒有橋墩,是浮在水面上的,就叫它浮橋。
在屋頂的這個角度望著浮橋,那一排木船就像是一個個琴鍵,穿流其中的江水就是彈琴的柔韌的手指。是因為這個,這條江才叫琴江吧?至于彈出的琴聲,那只有很靜很靜的時候才能聽到了。
這真是一個很有想象力又很獨特的發(fā)現(xiàn),不會有人想到這個的,因為不會有人爬到屋頂上去呀。男孩自豪地想。
男孩常去浮橋上玩,這樣的橋跟別的橋大不一樣,走上去晃晃悠悠的,腳底虛虛的。有的地方橋板的縫隙很大,可以看見波浪暗涌的江水。如果盯久了看,會覺得縫隙越來越大,大到會掉進一條腿或整個人去。
江對岸的沿江一帶是成片的竹林和一些大得能遮掉半邊天的古榕,再過去就是新區(qū),高樓林立,氣象萬千。浮橋的上游和下游各有兩座氣勢磅礴的鋼筋水泥大橋,連接著老城區(qū)和新城區(qū),浮橋夾在中間,就好像戴禮帽穿皮鞋的人扎了一根布腰帶,有點不倫不類,可也別有一番風味。
我懷念從前總是看得簡單
不問不怕不倦
我愿有一天能夠開懷地笑
唱小小白船
什么地方傳來了一陣歌聲。這歌最近很流行,男孩也會幾句。是誰在唱?嗓音真難聽。
這段圍墻緊挨著老屋的外墻,男孩小心翼翼地立起身,背貼著屋墻,循著歌聲慢慢地挪過去。有什么東西在墻角窸窸窣窣地抖動,長長的,灰白的,輕得就像個影子,可形狀又有點像蛇!男孩一驚,下意識地蹲了下去,可突然響起的一個聲音又讓他立馬反彈了起來,差點摔了下去。
“不能放過那個男孩!”一個惡狠狠的聲音打斷了歌聲。
“頭兒,您吩咐?!币粋€謙卑的聲音,就是剛才唱歌的那個人。
“殺了他,不能讓他活到放暑假!”那個惡狠狠的聲音繼續(xù)惡狠狠地說。
“殺了他?可是,頭兒……他、他才十歲?!绷硪粋€人好像于心不忍。
“你現(xiàn)在不殺了他,十年后他就要殺你!”頭兒怒吼道。
男孩的心狂跳不止,天哪!是兩個壞蛋,兩個殺人犯!而且就在……男孩貼著屋墻哆哆嗦嗦地爬過去。
爬到墻端,悄悄地伸過頭去,看見一個很小的木板陽臺,陽臺很簡陋,不過是幾塊木板撐著,像一跺腳就會垮掉一樣。
陽臺的門虛掩著,那讓人心驚肉跳的聲音就是從那里面?zhèn)鞒鰜淼摹?/p>
“聽說,那男孩有預知能力,他要知道了頭兒您的計劃,告訴了他的親人怎么辦?他要跑了怎么辦?”另一個聲音提醒道。然后,那人好像還吧唧了一下嘴說:“草莓味道真不錯?!?/p>
“是挺好的,甜。”頭兒評價道。
男孩聽了覺得不可思議,他們居然邊吃草莓邊商量殺人的事!
“他告訴了誰誰就會遭殃,跑了他的父母就要抵命,這他是知道的……”聽上去那頭兒是吃完了一顆草莓?!胺判陌桑麜怨运退赖?。他是個勇敢的好孩子?!鳖^兒不懷好意、陰陽怪氣地夸贊道。
“那男孩叫……”另一個聲音怯生生地問。
“湯木湯木,浮橋邊的湯木!還要我說多少遍才記得住,你這個白癡!”
那些氣勢洶洶的話語就像一堆氣勢洶洶的磚頭,帶著一陣陣陰風颼颼地朝男孩砸來,男孩顫抖地蜷縮在墻角,起不來了。
什么橋男孩聽得不是很清楚,可他們要殺的那個人的名字清楚得就像面對面地告訴他一樣:湯木湯木!
男孩就叫湯木。
“湯——木,湯——木!”
媽媽的呼喚一聲接一聲地傳過來。
湯木索性站起來走,這段墻比較寬,走在上面沒問題。湯木得趕在媽媽找到他之前回到房間。
可是,不早不遲,就在媽媽把頭伸到窗口正要往外張望時,湯木的臉像氣球一樣從窗下升了起來。媽媽萬萬沒想到湯木會出現(xiàn)在窗外,她“啊”的一聲尖叫,下意識地蹲了下去,好像是見到了索物奪命的蒙面大盜??墒悄莻€“大盜”沒有蒙面呀,長得還挺像她的兒子,她慢慢站起來,待看清真是兒子時,又是一聲尖叫:“天,湯木,你怎么會在這里?”
爸爸聽見媽媽的叫聲不對,沖了上來。
“阿湯,你看你兒子!”媽媽回頭沖爸爸嚷。
爸爸過來,拽住湯木的兩條胳膊,往上一提,湯木就越過窗臺站在了房間的地板上。爸爸上下打量著湯木,他渾身臟兮兮的,頭發(fā)濕濕地貼在前額,臉上花花搭搭的。
“體驗了一把蜘蛛俠是不是?不過,人家蜘蛛俠可不用這個。”爸爸指著已經滑到了小腿上的口罩奚落道。
“他干這種事,你還有心情開玩笑,摔下去怎么辦?摔破了頭怎么辦?摔斷了手怎么辦?摔折了腿怎么辦?掛花了臉怎么辦?破了相,以后找不到老婆怎么辦?……”
“你就盡情地詛咒你兒子吧?!卑职植粍勇暽卣f了一句,下意識地摸了摸額角,那里有一道模糊的疤痕,是他小時候貪玩摔的。
媽媽即時剎車。
這個時候,他們才注意到,湯木一直垂著頭,一聲不吭。
媽媽捧起湯木的臉,發(fā)現(xiàn)湯木的眼睛沒有和她對視,他的眼睛越過了她的頭頂,看向一個不可知的地方,眼神直直地發(fā)愣,呈現(xiàn)出更多的眼白。
“湯木,寶貝!你怎么啦?”媽媽晃著他說。
“你又把兒子鎖在家里了吧?跟你說過,不能這樣。”爸爸責怪道。
“不鎖他,他跑出去玩怎么辦?外面這么不安全,昨天電視上還說,有一個小孩子……”
“我十歲了。”不等媽媽說完,湯木輕輕地說了一句。其實湯木是想到了那兩個壞蛋要殺的十歲的男孩,而媽媽以為湯木是在提醒她,因為她說過,等湯木滿了十歲就不鎖他了。
媽媽愣了愣,捧著湯木的臉,柔聲地說:“是的,我的湯木十歲了,是大孩子了,媽媽以后再也不鎖你了,但你也要保證,以后再不能這樣做了,好嗎?多危險呀?!?/p>
湯木回過神來,眼睛落在了媽媽的眼睛里,乖乖地點了點頭。
媽媽滿意了,俯身湊近他的頭,正想吻吻他的頭發(fā),又一聲驚叫:“天,你頭上是什么東西?好臭!”媽媽捧著湯木的頭對著亮光,“鳥糞?”
“是鴿子屎?!睖炯m正道。他想起剛才在墻頭看浮橋的時候,有幾只鴿子在頭頂上盤旋。
“快去洗洗?!眿寢尠褱就频叫l(wèi)生間,幫他調好熱水。
站在淋浴房的花灑下,熱水嘩嘩地傾瀉而下時,湯木一直憋著的眼淚終于嘩嘩地涌了出來。
他害怕極了,有人要殺他,他最多只能活到放暑假。老師早就宣布了,六月二十九號放暑假,今天是六月八號——這么說,他最多只有二十一天好活了?整整三周。
他們是什么人呢?為什么要殺他?
他才十歲,上四年級,每天背著書包去上學,成績不錯,數學特別好,遵紀守法,從沒招惹過誰……難道真像媽媽擔心的那樣,是爸爸得罪了什么人?這些人用殺了他來報復爸爸?而且,要殺他的人就住在附近,是在三益巷呢還是扁擔巷?應該是在扁擔巷。三益巷湯木每天都出出進進,沒見過像壞人的人。根據電視電影里見過的壞人,再加上自己的想象,湯木覺得壞人應該和普通人差不多,只是臉色蒼白,長發(fā),長指甲,嘴唇紅紅的,三益巷里沒這樣的人。不對不對,湯木發(fā)覺自己想岔了,想到吸血鬼去了,他前幾天看過的動畫片里就有一個這樣的吸血鬼,如果真碰到吸血鬼他倒會一笑了之,因為他清清楚楚地知道,這世上沒有吸血鬼。
湯木不敢回憶他們的聲音,可那聲音硬是要擠進來,頭兒的聲音又粗又沙,齆聲齆氣的,好像是從一根銹跡斑斑的下水管里發(fā)出的。另外一個,應該是頭兒的手下吧,聲音扁扁滑滑的,面條一樣。
“湯木湯木,浮橋邊的湯木!還要我說多少遍才記得住你這個白癡!”
特別是這一句話,不斷地在湯木的腦子里重復。
十歲的叫湯木的男孩子,不是他還會有誰呢?
三益巷和扁擔巷還有叫湯木的男孩嗎?
沒有。
琴江小學還有叫湯木的男孩嗎?
沒有。
整個城市還有叫湯木的男孩嗎?
全中國怕是也沒有吧?一個土生土長的中國孩子怎么會去取這樣一個洋里洋氣的名字呢——聽上去像是在叫“湯姆”。僅僅就是因為爸爸姓湯,又遇到一個喜歡標新立異的媽媽,而這個標新立異的媽媽懷孕時碰巧讀了一本叫《湯姆在深夜的花園里》的書,更碰巧的是媽媽剛好姓楊,于是就有了湯木這個名字——左邊是爸爸“水易湯”的“シ”,右邊是媽媽“木易楊”的“木”,夾在中間的是“湯”和“楊”共有的“易”,多智慧的一個名字!
后來,湯木也讀了《湯姆在深夜的花園里》這本書,書里講了一個神秘的故事:一天深夜,一座老房子里的一個古董大鐘居然響了十三下,平時擺滿垃圾桶的后院變成了一座美麗的夏季花園,一個叫湯姆的男孩走進了這座花園……
也就是在讀了那本書后,湯木迷上了這類的故事,以后他又看了《女巫》《人鴉》《獅王、妖婆和大衣櫥》《哈利·波特與魔法石》等。雖然他被書里的巫婆、魔鬼、怪獸、精靈、妖孽弄得魂不守舍、心驚膽戰(zhàn),可在合上書本的那一刻,他會閉上眼睛,在心里默默地告誡自己:“這是書里的故事,現(xiàn)在,書看完了?!边@樣說了三遍之后,再睜開眼睛,就像書中的湯姆推開花園的門走進了黑漆漆的大廳一樣,又回到了現(xiàn)實中;然后該干嗎干嗎,去趟衛(wèi)生間,或是打開冰箱拿幾顆草莓吃——草莓是他最喜歡吃的水果。
可是,這回不是看書,說一百遍“現(xiàn)在,書看完了”都沒有用。這是實實在在發(fā)生的,湯木親耳聽見的。
年齡、名字都對得上,還有住處,“浮橋邊的湯木”這句湯木沒太聽清,是什么橋呢?但至少可以明確,他們要殺的人是住在橋邊的,湯木就是住在橋邊的呀。再說,無論住在什么橋邊,也只有他這一個湯木呀!
這樣想來,湯木覺得自己必死無疑!不知道是誰,沒有理由的,要殺死他!
湯木悲傷得、恐懼得都快站不住了,他蹲下去,抱著雙膝,放聲大哭。
砰砰砰!外面有人敲門。
“湯木,你怎么啦?”是媽媽的聲音。
湯木趕緊止住哭聲。他想起頭兒說的——“他告訴了誰誰就會遭殃,跑了他的父母就要抵命,這他是知道的!放心吧,他會乖乖送死的,他是個勇敢的好孩子?!?/p>
那么狠毒的頭兒都夸贊他是個勇敢的好孩子,他是嗎?
湯木以前從沒想過這個問題——做勇敢的好孩子,這是他以前從沒想過的。但現(xiàn)在他必須要這樣,做一個勇敢的好孩子,就從這一刻起。
湯木站起來,把水關掉,回了媽媽一句:“我在唱歌呢!”
然后,仰起頭,伸長脖子,放聲高歌:
我懷念從前總是看得簡單
不問不怕不倦
我愿有一天能夠開懷地笑
唱小小白船
唱了幾句才突然想起,這歌是剛才那個手下唱的,眼淚又忍不住涌了出來,于是打開龍頭,站在花灑下,一邊沖水,一邊流淚,一邊唱歌……
洗完澡,打開門,看見媽媽站在門口。
媽媽捧著湯木的頭聞了聞:“嗯,洗得挺干凈?!?/p>
離媽媽這么近,湯木聞到了一種溫暖、馨香的氣息,這氣息讓他覺得親切又傷心,就不由自主地靠在了媽媽懷里。
從上小學那天起,湯木就不要媽媽抱了,他覺得自己長大了,摟摟抱抱是小小孩的事,怪難為情的??涩F(xiàn)在,被媽媽摟著,有一種踏實心安的感覺,這種感覺讓一直處在驚嚇之中的湯木平靜了一些,不禁伸手環(huán)住了媽媽的腰。
媽媽又驚又喜:“這孩子,怎么突然……阿湯阿湯,快來看看你兒子?!?/p>
爸爸從廚房跑了出來,手上拿著鍋鏟,平時是媽媽做飯,雙休日爸爸做。
媽媽更緊地摟著湯木,幸福地、得意地看著爸爸。
“我也要。”爸爸沖湯木張開雙臂。
湯木過去抱了一下爸爸的腰,爸爸身上有淡淡的汗味和蔥花味。
吃晚飯的時候,氣氛很好,爸爸媽媽都讓湯木的擁抱弄得很興奮。想想也是,十歲的男孩有幾個會主動地擁抱他們的父母呢?湯木的情緒也不錯,邊吃邊講述他在墻頭上爬了一遭的見聞:媽媽的絲巾;葡萄架下在睡夢中吃蟲子的胖子,講到這個的時候,媽媽干咳了兩聲;換衣服的女人——湯木強調他扭過頭去了。雨夾雪和他的數學作業(yè)沒講,那是湯木的秘密;遇到兩個要殺死他的壞人的事更不能講,那是他的生死秘密。
湯木不停地吃菜,不停地說話,這樣才可以讓自己不去想那件事。
選自《浮橋邊的湯木》,二十一世紀出版社2014年8月版。
彭學軍,兒童文學作家,湖南省作家協(xié)會副主席,作品有《你是我的妹》《腰門》《黑指》等幾十部小說和散文集,多部作品被譯成英、法、韓、日等多種文字輸出海外,所獲獎項有宋慶齡兒童文學獎小說大獎、全國優(yōu)秀兒童文學獎、中宣部五個一工程優(yōu)秀圖書獎、中國政府出版獎、中華優(yōu)秀出版物獎等。