《八佰》：儀式感背后的忠勇氣節(jié)

艱難攀升的票房與持續(xù)走低的評分，《八佰》的爭議從去年一直延續(xù)到了今年上映。

眾多影評人口誅筆伐的不僅是電影的劇情展現(xiàn)，還有導(dǎo)演對歷史的解讀方向，甚至直言管虎是在篡改歷史，并將《八佰》歸類于神劇。

在群情激昂之中，人們苛責(zé)《八佰》，這并非是一件十足的壞事，這表明總有人看待歷史的態(tài)度是莊嚴(yán)、客觀的。但當(dāng)批評《八佰》成為一種“正確的聲音”時，《八佰》的閃光點可能就會在極端的情緒中被埋沒甚至被誤解。

作為一部電影，《八佰》對于歷史的解讀不可能是再現(xiàn)式的還原，而是在某種邏輯的編排之下、某種立場的基礎(chǔ)之上所進(jìn)行的藝術(shù)再現(xiàn)。無論是導(dǎo)演所創(chuàng)作的電影，還是觀眾對電影的評價，過猶與不及都將導(dǎo)致事情的發(fā)展偏向另一個方向。

可以有觀點，但不能死守偏見;可以有批判，但不能沒有依據(jù)。《八佰》是一部有淚點，更有痛點的電影，因為它喚起了國人對那段歷史、那場戰(zhàn)爭的集體記憶。

[戰(zhàn)爭、舞臺和觀眾]

無論是真實的歷史事件，還是電影《八佰》里的藝術(shù)化展現(xiàn)，發(fā)生在四行倉庫的這場戰(zhàn)斗都曾被定義為了一場給歐美各國觀看的“表演”。事實上，整個淞滬會戰(zhàn)也是基于這一政略而進(jìn)行的戰(zhàn)爭。

按照當(dāng)時的想法，上海是遠(yuǎn)東的國際化大都市，歐美各國在這座城市有他們各自的租界和各自的利益，一旦戰(zhàn)爭爆發(fā)，歐美各國將有可能加入到共同抗擊日本的戰(zhàn)爭中來。所以，當(dāng)時對即將召開的“九國公約”抱有很大的期望，但正是因為這個期望，讓戰(zhàn)機一而再、再而三地延誤。

當(dāng)為抗戰(zhàn)準(zhǔn)備了五年之久的張治中在1937年8月12日向統(tǒng)帥部申請13日拂曉主動出擊時，等來的不是準(zhǔn)許，而是“等候命令”“避免小部隊之沖突”。

然而，就在8月13日上午9時15分，日本海軍陸戰(zhàn)隊一小隊沖入寶山路，與駐守在附近的中國保安隊發(fā)生沖突，淞滬會戰(zhàn)就此打響。

從8月23日開始，中國軍隊在上海死守了將近兩個月。而88師是最早參加淞滬會戰(zhàn)的軍隊，也是堅守在上海市區(qū)的最后一支軍隊，但就連他們也將按計劃撤出上海。

在10月25日晚，上層決定，要求88師在上海閘北留守，以向歐美列強展示中國軍人抗戰(zhàn)之信念和決心，期望引起國際社會的注意和同情。而時任88師師長的孫元良在“權(quán)衡”之下，只留下了一個加強營的兵力，帶隊的是524團(tuán)的團(tuán)副謝晉元。

而這便是《八佰》這部電影的歷史背景。

戰(zhàn)爭、舞臺和觀眾，四行倉庫成為了中國軍人守衛(wèi)上海市區(qū)的最后一座堡壘，而在對岸，那里有世界各國的僑民和中國的居民。戰(zhàn)士與百姓隔河相望，只不過一邊是上海的浮華，而另—邊是上海僅剩的“尊嚴(yán)”。

從淞滬會戰(zhàn)的激烈程度來說，四行倉庫絕不是最為慘烈的一個，但對于詮釋這場戰(zhàn)爭的政略以及戰(zhàn)略意圖來說，它所展現(xiàn)的方式恐怕是最為“露骨”的一種。

導(dǎo)演管虎以一種近乎荒誕的儀式感，以強烈的視覺沖擊，帶觀眾走進(jìn)這一故事中。

影片中出現(xiàn)的第一個頗為吸睛的場景，是蘇州河兩岸的殘酷對比：南岸是租界，燈紅酒綠、紙醉金迷;北岸是戰(zhàn)場，陰森恐怖、死氣沉沉。

明與暗、動與靜、生與死的反差，在航拍鏡頭下被無限放大，賦予了電影讓人過目不忘的儀式感。

北岸的人在抗?fàn)帲趫允?，南岸的人在觀望，在看戲，其中包括西方各國的記者;南岸的戲臺上，咿咿呀呀地唱著英雄的故事，北岸的戰(zhàn)士聽著戲曲，不知自己也是戲中人。

一條河流，兩岸光景，折射出戰(zhàn)爭的殘酷與荒誕、破壞與重建。

南岸的學(xué)生根本不懂戰(zhàn)爭的殘酷，在目睹了一場勝利后，大受鼓舞，偷偷渡過河流報名參軍，卻在下一秒見識到真實的戰(zhàn)場后，驚惶失措，大喊著要回到對岸去。可戰(zhàn)爭豈是兒戲，子彈穿過他們年輕的身體，給他們上了無法回頭的沉重一課。

北岸的逃兵好幾次想要偷偷游到租界，但這條從死到生的路注定遙遠(yuǎn)，他們屢屢失敗，繁華平靜的對岸，是他們難以企及的天邊。

[重要的不是戰(zhàn)爭，是人]

電影之所以取名為《八佰》，而不是“八百”，導(dǎo)演表示，“佰”是古代軍隊編制，十人為什，百人為佰。他著重想表達(dá)的，不是戰(zhàn)爭，而是戰(zhàn)爭背后的人。

所有戰(zhàn)爭，最后都會縮減為歷史書上的一段描寫、一個數(shù)字，但戰(zhàn)爭中的所有戰(zhàn)士，都鮮活地存在過，用血肉之軀筑起了城墻，他們不該被我們遺忘。

導(dǎo)演把鏡頭聚焦在平凡的小人物身上。他們操著各個地方的方言，他們貪生怕死，他們懦弱虛偽，他們的身上有太多人性的弱點，和我們心目中的“英雄”相去甚遠(yuǎn)。但從中，我們卻可以或多或少窺見自己的影子。

歐豪扮演的新兵端午，一開始驚慌失措，不敢殺人，只想逃跑，他和他叔、弟弟本來是種地的，以為是來清掃戰(zhàn)場，順便看看上海有多繁華，沒想到卻誤入孤軍營，被迫面對最血腥的殺戮、犧牲;姜武飾演的老鐵，和日軍對戰(zhàn)時嚇得躲進(jìn)麻袋堆里，顫抖著聲音說“害怕滴很”;王千源飾演的羊拐是個老兵油子;張譯飾演的老算盤，從頭到尾都在想著往外逃……

勇士并非一開始就是勇士，他們也有著人性最原始的怯濡、恐懼、瑟縮。

端午和小湖北兩個少年兵是視點性人物，通過他們的眼睛觀照這一場特殊的戰(zhàn)事。本應(yīng)看顧照料他們的同鄉(xiāng)親族老葫蘆卻早早地拋下子侄輩，逃命而去，形成了頗堪玩味的暗喻。兩個少年從最初對戰(zhàn)爭的恐懼，逐漸生發(fā)出勇氣，在行動中成長為真正的戰(zhàn)士。

謝晉元、楊瑞符、上官志標(biāo)、朱勝忠、陳樹生，都是真實的歷史人物，他們的樣貌基本忠實于史實。特別是陳樹生，正是那位渾身捆滿手榴彈跳樓、與敵同歸于盡的英雄。劇作人物和歷史人物的有機結(jié)合，令影片在真實感和戲劇化之間建立了較好的平衡，在一個個人物的藝術(shù)真實基礎(chǔ)之上，既還原了戰(zhàn)斗的慘烈，又實現(xiàn)了寓言體的表達(dá)。

電影之外，導(dǎo)演管虎曾去探訪過綁著炸藥包跳樓的戰(zhàn)士陳樹生在大巴山區(qū)的老家，那里現(xiàn)在還立著一座孤墳。他看到四行倉庫保衛(wèi)戰(zhàn)主要指揮官謝晉元將軍留下的手書，上面寫著：余一槍一彈，絕與倭寇周旋到底。

而影片中“聲勢浩大”的“八百壯士”，其實實際上只有四百余人。這支由四百余人組成的孤軍，為自壯聲勢，以“八百壯士”的稱號傳揚開來。

“八百壯士”撐著，不光是為了九國會議，也是為了讓南岸的人相信中國軍人可以撐下去。

[儀式感背后的忠勇氣節(jié)]

《八佰》講述的，無疑是一個足夠悲壯的故事。

這支僅有四百余人組成、且大部分還是新兵的孤軍，從軍事上看，他們面對的幾乎是一場必敗之戰(zhàn)，沒有后援。他們更像是準(zhǔn)備好的犧牲品。

但抱著“此地即是我們埋骨之處”的決心，眾將士死守四天四夜，利用四行倉庫的天然優(yōu)勢，在日軍的猛烈攻勢之下，一次又一次地?fù)敉巳哲姷臎_鋒。

盡管這支部隊最終還是被要求停止作戰(zhàn)，退入租界，但他們的英勇事跡廣為流傳，成為抗戰(zhàn)史上的“八百壯士”。他們以背水一戰(zhàn)的堅持，戰(zhàn)勝了內(nèi)心的蒙昧和暗弱，成為真正的猛士;他們的行為影響了蘇州河南岸的蕓蕓眾生，震撼了每個人的心靈，改變了他們對于世界和生存的認(rèn)知。

而他們背后所折射出的，是千千萬萬曾經(jīng)奮勇抗戰(zhàn)的中國英烈的不屈與韌力。

淞滬會戰(zhàn)，粉碎了日本“三個月滅亡中國”的妄想，更喚醒了四萬萬同胞，為了共同的目標(biāo)團(tuán)結(jié)在一起——抵抗日本的侵略。三個月的死守，為中國的文化機構(gòu)、大學(xué)、工廠內(nèi)遷爭取了時間。在后方建立起工業(yè)體系，支持了前方的持久抗戰(zhàn)。

淞滬會戰(zhàn)也徹底改變了日軍侵略的計劃，主戰(zhàn)場從華北轉(zhuǎn)移到華東，“由北向南”的進(jìn)攻路線也變?yōu)榱恕坝蓶|向西”。這在一定程度上奠定了日后抗日勝利的基礎(chǔ)。

“埋骨何須桑梓地，人間到處有青山。”歷史是用鮮血寫就的。殷憂啟圣，多難興邦。一塊石頭的裂開，不是因為最后一下的敲打，而是來自前面一萬次敲打的努力。如今我們的國家，比以往任何時刻，都更接近偉大復(fù)興的宏偉目標(biāo)。在這樣的節(jié)點，更需要銘記歷史，開創(chuàng)未來。

本刊綜合