沙馬
晚 安
黑夜落下,世界遼闊,我已經(jīng)
沒(méi)有能力顯現(xiàn)出更多的事物
此刻,我唯一想做的就是
把遠(yuǎn)方的父親接回家
放在母親的身邊。這樣
我才能對(duì)這個(gè)世界道一聲:晚安
幸福觀
年輕時(shí)以為做一個(gè)善良的人
就能獲得幸福,以為
進(jìn)入了女性的夜晚就能獲得
愛(ài)情,以為操練好手藝
就能實(shí)現(xiàn)心愿,后來(lái)我接受了
一些教訓(xùn),理解了
貧困、安全、健康和語(yǔ)言
知道了幸福如果不那么
具體,就是一個(gè)散了架的家園
修時(shí)鐘的人
他坐在窗口修理時(shí)鐘,這樣的工作
是精細(xì)的,也是孤獨(dú)的
他必須交給別人一個(gè)準(zhǔn)確的時(shí)間
我喊他幾聲都沒(méi)什么反應(yīng)
似乎進(jìn)入了時(shí)間深處。我忽然覺(jué)得
這是最后的時(shí)間,他也想過(guò)嗎?
不,時(shí)間在他那兒成為了
一個(gè)形式。形式,是容易被忽略的
他在修理時(shí)鐘的時(shí)候
幾乎沒(méi)有了時(shí)間,所有的時(shí)間
都交給了讓他修理時(shí)鐘的
那個(gè)人。這樣的工作雖然與靈魂
沒(méi)多大關(guān)系也要干好。他放下
時(shí)鐘的時(shí)候天黑下來(lái)了,現(xiàn)實(shí)也黑下來(lái)了
拆 遷
房子要拆遷了,房子里的女人
在嘀咕著不好的
日子,嘀咕著不好的往事
我說(shuō)要不了幾天,推土機(jī)就要
開(kāi)到這兒,把這舊房子
鏟平,我們就要去一個(gè)新的地方
她說(shuō),這有什么兩樣嗎?人是
什么樣子,不管到了
哪兒,生活就是什么樣子
這個(gè)時(shí)候,我走了出去,坐在
門(mén)外一塊冰冷的
石頭上,一口接一口抽著煙
磨剪子
聽(tīng)到外面磨刀磨剪子的叫喊聲
我就拿著一把銹跡斑斑的
剪子匆匆下樓遞給了這位老師傅
他仔細(xì)看了看這把剪子
然后彎下腰開(kāi)始在磨刀石上磨
我無(wú)聲地站在一旁看著
不一會(huì),剪子漸漸亮了起來(lái)
在日光下從不同的角度
閃出光芒。我的眼睛也漸漸
亮了起來(lái)。整個(gè)過(guò)程老師傅都沒(méi)
看我一眼,只是他將磨好
的剪子交給我時(shí)看了我一眼說(shuō)
東西要用。不用,它就是個(gè)
死東西,聽(tīng)了他的話我羞愧地點(diǎn)點(diǎn)頭
鷹
鷹的召喚來(lái)自孤寂而尖銳的懸崖
危險(xiǎn)之美是險(xiǎn)峰的姿態(tài)
每一塊巖石里都流淌著太陽(yáng)的血
都留下閃電的傷痕,都有著
秘而不宣的歷史。飛翔的鷹不是
一個(gè)符號(hào),而是自由的
證詞,是另一片天空的隱喻
當(dāng)我仰起頭看著直插云霄的懸崖
看著盤(pán)旋于崖頂?shù)纳n鷹
內(nèi)心的血涌入頭腦。此刻,沒(méi)有
一種語(yǔ)言能夠敘述這孤立的
存在。所有敞開(kāi)的事物
都來(lái)自獨(dú)自飛翔后的第二次顯現(xiàn)
致——
早上我和妻子一道下樓,她去菜市場(chǎng)
買菜,我到工作室干活
走到一個(gè)橋頭就自然分開(kāi)了。我們
熟悉得就像陌生人,不需要
說(shuō)些什么。以往的日子沒(méi)什么值得慶賀
曾經(jīng)的謊言變成了禮物
靈魂從蛇一樣的冬眠中睜開(kāi)了眼睛
啊,看到今天的太陽(yáng)真好
把我和她的影子照在了一起
還有什么語(yǔ)言比這樣的敘述更清楚
清理房間
每次清理房間我第一個(gè)要做的就是
將窗子擦干凈,干凈得
看不出這是一扇窗戶。這樣就能
更好地看看外面的事物。問(wèn)題是外面的人
會(huì)把我的房間看得一清二楚,這是
我所擔(dān)心的。我的房間不那么整潔
看不出生活的秩序,倒是能
看出一些不太好的痕跡。不管我怎么清理
都有一些沉淀物發(fā)出異味
雖然這與我的內(nèi)心世界沒(méi)多大關(guān)系
但別人并不這么認(rèn)為。于是我只能一邊
清理房間,一邊清理自己
把所有主觀上的東西清理掉。至少
在客觀上給人感覺(jué)這是一個(gè)干干凈凈的房間
朋友來(lái)訪
我的工作室是在一個(gè)橋頭下面,每天
上午都能看到送葬的人群
從橋頭下經(jīng)過(guò)。這對(duì)我來(lái)說(shuō)是司空
見(jiàn)慣的事。朋友來(lái)訪就不
想遇到這樣的事。但現(xiàn)實(shí)有它
自身的樣子。朋友站在橋下
喊我,我將頭探出窗外說(shuō):進(jìn)來(lái)吧
他就進(jìn)來(lái)了,對(duì)我說(shuō)他是從
送葬人群里穿過(guò)來(lái)的,是不是有點(diǎn)晦氣
我說(shuō)兄弟,你怎么有這樣的
想法?他似乎還沒(méi)有釋然,建議我
把工作室搬到一個(gè)聽(tīng)不到
哀樂(lè)的地方。為了彼此的友誼,我點(diǎn)點(diǎn)頭
責(zé)任編輯 夏 群