約見富豪馬雨

高峰

一

晚上八點多，吃了一肚子面條的我斜倚在床上看書。多年來我看書一直是這個姿勢，只要身邊有能躺的地方，看書一定是躺著看的?？磿緛砭褪呛芊潘傻氖侣?，怎么舒服怎么來，何必腰板筆直地坐著看，我們又不是被人控制的機器人，我們才是機器人的主人。我的兩只小眼睛掃過紙上的文字，肚子里的面條也在悄無聲息地進行著各種化學反應(yīng)。

正在這時，我的手機突然唧地叫了一聲，打開一看是馬雨回了郵件。我不確定是不是他本人回的，盡管署名是馬雨，但感覺八成是他的助理代筆。大富豪哪有時間回郵件，能看一眼就不錯了，但有一點可以肯定，那就是此事一定是他同意的。

郵件是這樣的：

尊敬的高凡先生：

您好！

來信已閱，拳拳文學之情浸透字里行間，深受感動。文學是我至愛，將相伴一生。但正如您所擔憂的，當下社會喧嘩浮躁，文學被邊緣化，形勢不容樂觀，我亦深感悲哀。

您希望我出面呼吁社會重視文學，我深感責任重大，唯恐我影響力不夠，所言無人理睬。但為了文學事業(yè)之繁榮，我愿意盡微薄之力。

另外，您的小說我看過一部分，是我喜歡的類型。您明天若方便，我想與您面議，或許我們有合作的可能，見面地點就約在人民廣場附近。

馬雨

我當然方便，即使有天大的事也要推掉，當即就回了郵件。真心說，這是我沒有想到的事。你想一想，一位中國童叟皆知的富商會給一個默默無聞的小說寫作者回信，還要約見面，就像一個鄉(xiāng)村丑女突然被召進皇宮，簡直讓人受寵若驚。當時我給他公司發(fā)郵件，只是抱著試試的心態(tài)，就當前文學備受冷落的現(xiàn)狀，希望馬雨這樣既有文學情懷又有社會影響力的公眾人物，站出來發(fā)點聲音。讓他呼吁青年人重視科技、金融的同時不應(yīng)該放棄文藝修養(yǎng)，多讀純文學的東西，少看點哭哭啼啼的韓劇和網(wǎng)絡(luò)通俗小說。我相信馬雨的影響力，他說一句話比中文老師在教室里苦口婆心講一年還管用。甭說中文老師，即使孔夫子再世也沒用，這年頭誰會相信一個衣著襤褸到處流浪愛講大道理的老頭。馬雨不是我們世俗眼光所認為的那種富豪，大多數(shù)人只看到他富可敵國的物質(zhì)財富，看到他在電視上口若懸河的演講，看到他梳著三七開的小分頭被眾多記者簇擁著無限風光的一面。其實，在精神上他也同樣富有，這一定與他喜歡文學有關(guān)。只不過內(nèi)在的東西就像內(nèi)褲，不能輕易示人，我們看不到而已。

“明天我要和馬雨見面！”我竭力抑制著自己的興奮，故作平靜地對老婆說。

“哪個馬雨？”

“就是那個互聯(lián)網(wǎng)大佬啊，你不會不知道吧？”

“你在說夢話嗎？現(xiàn)在還沒睡覺呢?！?/p>

“騙你干嘛，我們約好見面聊文學的，我剛收到他的郵件?！蔽掖蜷_手機給她看郵件內(nèi)容，她看了半天還是不相信。

“現(xiàn)在騙子簡直無孔不入，你可要當心啊！”

“人家騙我什么？騙我財還是騙我色？再說了，誰會打著文學的旗號騙人呢？這樣對得起文學嗎？這樣的騙子還有人性嗎？”

我一連串的問題把老婆給問懵了，她用一種異樣的眼神看著我，嘀咕道：“怪不得有人說搞文學的人都是瘋子?！?/p>

“你才是真正的瘋子！”

我真的很生氣，最討厭這樣的人，他們平時幾乎不看書，一有空就拿著手機追韓劇。上下班時，地鐵里的人像著了魔似的個個拿著手機看，看得開心了，發(fā)出各種古怪的笑聲，看到悲傷處，一把鼻涕一把淚，不明就里的人還以為這幫人全瘋了。這些人平時面無表情，他們的悲喜全來自劇情，包括穿著打扮、舉手投足都模仿韓劇里的人物。即使說個正事，他們也會像夢囈一樣，冷不丁冒一句：“不可能吧！”有什么不可能的？他們也不知道為什么不可能，這是劇情里常用語，所以就隨口說了。

晚上回到家，老婆又跟往常一樣，抱著平板電腦躺在沙發(fā)上看劇，恨不得鉆進電腦和演員一起生活。和她說什么都心不在焉，她好像是聽不懂漢語的韓國人，要么就是驢頭不對馬嘴地來一句：“壞小子，你真是個傻瓜！”真是讓人哭笑不得，看來她已經(jīng)快看瘋了，在她瘋之前首先要把我給氣瘋。前幾天我實在忍不住了，狠狠把她訓了一頓。她委屈地趴在床上抽泣了一會，哭得很入戲，有起有落，挺像韓劇里的某段劇情。她哭完后悄悄在網(wǎng)上一口氣買了一堆書，洗心革面重新做人的架勢，可是裝模作樣看了幾天沒看完一本便扔在那里。那些被冷落的新書，就像新婚不久被丈夫晾在一邊的女人，又可憐又可惜。其中有日本作家東野圭吾的書，我順手翻了翻，感覺這家伙寫得不錯，語言干凈，是專心講故事的人，只是我不喜歡那種推理小說。

由于生氣加之興奮，整晚我都沒怎么睡著。我腦子里一直想著和馬雨見面的事，設(shè)置了好幾個我們談話的版本。馬雨可不是普通人，是我們遙不可及的超級富商啊，是經(jīng)常占據(jù)新聞頭條的人，有人甚至說起他的名字都會驕傲。微信朋友圈里到處都是他的演講視頻。他一手揣在褲兜里，一手比劃著，感覺很拽。我在網(wǎng)上看到有些地方的農(nóng)村老百姓竟然把馬雨的照片掛在墻上，桌子上擺著香爐，當財神爺供著。這么一位國人眼中的神即將出現(xiàn)在我面前，不緊張才怪，我的小心臟咚咚直跳。

我們之間太懸殊了，幾乎沒有任何可比性。如果硬要比較，我們同是人類，同是男人。我可能在顏值上略微占點優(yōu)勢，其他方面沒有一樣敢與他比。他建立了如此強大的商業(yè)帝國，利用互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)推動經(jīng)濟革命，順應(yīng)了時代發(fā)展需要。他不是那種膀大腰圓的大老粗企業(yè)家，他英語講得很溜，他的學識、膽識、氣魄、遠見堪比外星人，說一句話地球都要抖一抖。

其實顏值方面我也沒有多少自信。雖然網(wǎng)民一直拿馬雨奇特的相貌開玩笑，但是他公司在納克達斯上市那天，他身著西裝，頭發(fā)锃亮，被眾人前呼后擁著，誰敢說他不是天底下第一大帥哥？誰敢說？

二

第二天我很早就起床了，也沒感覺到困。待洗漱好吃過早飯，我在家里怎么也待不住，只好提早出門了。路上遇到的每個人都是那么和藹可親，讓我產(chǎn)生一種挨個擁抱的沖動。我的回頭率實在是太高了，所有的人都盯著我看，好像他們已經(jīng)知道我即將見到馬雨。我就納悶究竟是誰走漏了風聲，讓我成了眾人關(guān)注的焦點，這種感覺其實很不舒服。

突然，我感覺馬上會有人打電話找我。使用手機十多年來，手機似乎已經(jīng)成為我身體的一個器官，每次要來電話我?guī)缀醵加蓄A感。果然手機響了，有個做生意的朋友打來電話，問我是否有空，想約我去看畫展。

我說：“你小子行啊，幾天不見品味提升了，還喜歡上字畫了??？比整天喝酒泡妞強多了?！?/p>

他壞笑著說：“哪里啊，我可看不懂那玩意。聽說這位畫家有可能是下一屆的美協(xié)副主席，我想收藏幾幅，等價格上去后轉(zhuǎn)手賣掉?！?/p>

“那我今天可沒空，我要馬上去見一位大人物?！?/p>

“誰?。磕隳苷J識什么大人物，不就是一幫窮酸文人嘛！”

“不是文人，是大商人，我擔心說出來嚇你一跳。”

“不要賣關(guān)子了，趕快說，不說拉倒。”

“馬雨！”我故意輕聲說道。

“騙鬼去吧，馬雨會見你？”

又是這種口氣，我立馬掛斷電話，不想和這種人啰嗦。他們都以為現(xiàn)在有錢人一個樣，揮金如土，熱衷享樂。馬雨不一樣，好吧？他是胸懷大志的人，是有理想有情懷的人。他現(xiàn)在已經(jīng)不是單純賺錢，人家干得是開天辟地的大事業(yè)，能引領(lǐng)一個行業(yè)，帶動整個社會的發(fā)展。沒錯，現(xiàn)在社會干好多事都需要錢，好多人干事也是為了錢，但是人和人是有區(qū)別的，有些人干事不是完全為了錢，是為了比錢更高級的東西。

簡直氣死我了，雖說現(xiàn)代社會文學藝術(shù)遭受冷落，但是這個世界，有一部分人還是打心眼里喜歡文學的。許多人年輕時都做過作家夢，我算一個，我周圍還有好多熱愛文學的人。有位哥們是外科醫(yī)生，同時也是文學愛好者，白天在手術(shù)室里做手術(shù)，晚上伏案寫病歷，寫完病歷接著寫小說。幾年下來，光中篇小說他就寫了十幾部。在我看來，他的寫作水平已經(jīng)很高了，有自己風格。

我建議他把這些小說集中在一兩年內(nèi)發(fā)表，準能引起評論界的關(guān)注，用不了幾年就會成名，到時候就不用沒日沒夜加班了?？墒撬宦犖业?，寫好后打印出來，偶爾拿出來看看以及和文友交流。他真是單純的喜歡寫作。這種寫作態(tài)度如同擁有性感身材的美女從不參加選美比賽，在夜深人靜的時候脫光衣服對著鏡子孤芳自賞。這樣的人我還真佩服。

商人里面有位叫李亞偉的，曾經(jīng)是很有名氣的詩人，寫過一首很牛逼的詩叫《中文系》。這首詩是這樣開頭的：中文系是一條灑滿釣餌的大河/淺灘邊/一個教授和一群講師正在撒網(wǎng)……那種調(diào)侃的調(diào)調(diào)，簡直太棒了。他的詩辨識度很高，不用署名一眼就能識別。他后來經(jīng)商了，聽說是在成都開了個連鎖餐飲公司，生意做得風生水起。還有寫過《一把好乳》的詩人沈浩波，現(xiàn)在是大出版商。這些人不管生意做得多大，我想他們從來都沒有離開過文學，或者說文學離不開他們。再一個就是馬雨，我不知道他的文學水平如何，但他至少是熱愛文學的。我經(jīng)常看到他在微博上發(fā)表對一些文學作品的看法。

為了證明我約的是馬雨，我用手機打開郵箱把內(nèi)容截屏發(fā)給這個做生意的朋友。沒一會他就打過來電話，說：“兄弟，對不起。我小看你了，我跟你一塊去吧，為你保駕護航，為你端茶遞水。我要做你鞍前馬后的小弟。”

“我哪里敢勞駕你??？你還是安心去賞畫吧?！?/p>

“求你了。我就過來坐一會，不吃飯不喝水不說話，做一個隱形人。我只求跟馬雨合個影?！?/p>

“真的不行，馬雨說過，不讓我?guī)耍绕涫巧倘撕兔襟w人?！闭f完我就掛了。

他的電話又打過來，我沒有接。我今天就這么狠心，做大事就得心狠點，今天的見面關(guān)乎文學事業(yè)的未來發(fā)展，任何人都不能影響。

三

我到了約好的那個餐廳。門很不起眼，老舊木頭，但仔細一看卻不得了，根據(jù)上面的字可以看出是清朝的。磚頭也是老舊的，上面雕著古代人物，可能是從哪個老宅子里拆過來的。老物件新設(shè)計，新舊結(jié)合，有味道。

我剛一進門就有一位打扮清爽的女服務(wù)員迎上來，問：“請問您是高凡先生嗎？”

“是啊，你怎么知道的？”我想我又不是名人。

“我們餐廳今天中午被馬雨先生包場了，說是請一位叫高凡的作家。我們在網(wǎng)上查了您的資料照片，看著有點像?！?/p>

“哦，作家不敢當，我也不想當徒有虛名的作家，我只是個真誠的小說寫作者?！?/p>

說完，她問我坐哪個位置。

我掃視一圈，偌大一個餐廳空空蕩蕩的。我說：“隨便吧，反正今天中午都是我們的。”說著，我走到一個靠窗的位子上坐下。透過玻璃窗我向外望去，綠色云霧般涌動。我這個久居城市的人干涸的內(nèi)心也泛起一點濕潤。原來這家餐廳的窗子正對著公園，園里盡是高大的香樟和梧桐。

服務(wù)員給我泡了一杯茶，我一邊品著茶一邊欣賞外面的風景。我時不時看一下手機，不停地向門口張望，估摸馬雨應(yīng)該快到了。我想馬雨來的時候我應(yīng)該立即迎上去，表示對他的尊重，當然要沉穩(wěn)淡定，保持文人的尊嚴。我正這樣想著，酒店的自動門嘩啦一下開了，幾乎在同時我扭頭一看，原來不是馬雨，虛驚一場。門外進來一位年輕女孩，身材高挑，面如桃花，笑容燦爛地向我走來。她的高跟鞋踩得咯噔咯噔的，每走一步我的心都隨著咯噔一下。當她走到我跟前，在一個合適的位置停下，同時，我也不由自主地慢慢站了起來，她的笑讓我慌亂不安。沒等到她開口，我搶先問道：“請問，您是找我嗎？

姑娘笑著說：“高凡先生，我是馬雨董事長的秘書。他此時正在會見一位政府高官，本來預計半小時內(nèi)結(jié)束的，沒想到那位領(lǐng)導很健談，兩人已經(jīng)聊了一個多小時還沒收場，可能還要共進午餐。所以馬雨董事長讓我替他說聲抱歉，由我來陪您用午餐。他結(jié)束后會盡快趕過來?！?/p>

“哦，原來是這樣，沒關(guān)系的?！蔽艺f著坐了下來，女秘書也坐在我對面。她的確是貨真價實的美女，我都不敢直視，只敢偷偷地瞄，我膽怯又貪婪的目光剛接近她光滑的皮膚就被彈了回來。越是這樣我越想看。

女秘書大方地招呼服務(wù)員過來，白皙纖細的手指指著菜單征求我意見。我當然沒有任何意見，能和這么美的女人一起吃飯，即使吃糟糠咽野菜也有滋有味。

趁著她低頭點菜的工夫，我盯著她那張臉狠狠地看了一陣，想讓眼睛一次吃飽。她的臉蛋太誘人了，讓人犯了毒癮般，不爭氣的我竟然忍不住深深咽著口水。她一抬起頭我又趕忙裝作若無其事，她剛低頭我的目光又立馬撲了上去。

“你能不能有點出息？都有家室的人了。”我在心里對自己說。這時我突然意識到了什么，我慌張地朝窗外看看，和一位美女單獨吃飯風險是很大的。如果讓老婆發(fā)現(xiàn)那后果不堪設(shè)想，或者被什么人拍照發(fā)到網(wǎng)上我也完蛋了，還有可能被同行誤以為炒作。但是我回頭一想，身正不怕影子斜，再說了，為了文學事業(yè)總要有點犧牲精神吧。

菜上來后，我讓女秘書先動筷子。她吃飯的樣子也很動人，先用筷子夾起一點點菜，張開涂了口紅的嘴巴，圓圓的很像吐泡泡的魚，再把菜小心翼翼地放到嘴里。這里請注意，筷子和菜絕對沒有碰到嘴唇，嘴唇閉合均勻地咀嚼。這動作像在做某種科研實驗，每個動作都規(guī)范精準，又很輕巧，簡直是電腦操控下的人體動作，美得那么科幻，讓我不敢呼吸，生怕她出什么差錯。我想美女是不是都是這樣？做個美女也太累了吧，搞得我都不敢動筷子了，因為我的吃相實在是不雅。

可是我呆坐著看著她吃又不禮貌，只好拿起筷子吃起來。為緩和氣氛我找個話題聊聊，問她學什么專業(yè)。她告訴我說本科和碩士都是漢語言文學，畢業(yè)后她在一家知名中學做了幾年語文老師。哦，原來是文學科班出身啊，看來馬雨的確是個文學迷，選秘書都要文學專業(yè)的。

“那你平時寫文學作品嗎？”我問。

“不怕你笑話，我現(xiàn)在幾乎連書都不看，哪有那個閑情逸致?。课椅ㄒ粚懙木褪邱R總的發(fā)言稿之類的公文。馬總對材料要求很高，經(jīng)常為了一句話讓我反復修改?！?/p>

她正說著突然笑了起來，用手捂住嘴自顧自地笑，笑得眼淚都出來了。搞得我莫名其妙，還以為我滑稽的吃相惹笑她了。我悄悄用手機屏幕當作鏡子照照自己的臉，結(jié)果沒發(fā)現(xiàn)什么。她嗤嗤地笑了一會，終于止住了，用紙巾擦了眼淚，說：“馬總最近迷上了古詩詞，他要求我們寫材料開頭一定要用詩詞。有時在公司遇到員工他會突然說一句詩詞，讓對方對下一句。如果答對了發(fā)獎金。公司開大會他也會心血來潮提問幾句，搞得像央視的詩詞大會。現(xiàn)在員工幾乎人手一本《唐詩三百首》，有空就背?！痹瓉硭切@個。這有什么好笑的，女人就是這樣，笑點太低。然而，我越發(fā)感覺她的可愛，這樣的女人率真。

“呵呵，國學是應(yīng)該重視。我們有一段時期把老祖宗的東西快丟完了，馬總的確是有識之士。不過，你作為文學科班出身，沒時間寫作有點遺憾?！?/p>

“也不完全是，我主要是現(xiàn)在沒那個心境，老是靜不下來。即使是假期我也心慌不安，總感覺有人會打電話進來，有時回到農(nóng)村老家待幾天也是懸著一顆心，老擔心這個城市離開我運轉(zhuǎn)不了?！彼畔驴曜?，笑著問我，“我是不是太把自己當回事了??？”

“也不是的，我也經(jīng)常有這種感覺。”

“不會吧？我一直以為你們寫作的人是不會被這個喧鬧的世界所影響，內(nèi)心平靜如水?！?/p>

“唉，那只是表象罷了，我們都是凡人，都不能脫俗啊。”聊到這里我突然有些傷感，便岔開話題問道，“你們馬總那么忙，平時還看書嗎？”

“馬總看的，他的提包里經(jīng)常裝著書，都是新上市的暢銷書。他的確很忙，基本都是在車上看一會或者睡覺前看。有時他還會聽書，聽著聽著就睡著了?！?/p>

看來我很幸運，遇到一位真正喜歡文學的商人。不過她說馬雨睡覺前看書，她是怎么知道的？莫非？我看著她像一件精美的藝術(shù)品端坐在我對面，瞬間聯(lián)想到她在那方面的各種姿勢和表情。我臉倏地紅了。

對不起，我想歪了，怎么能想到那樣的事呢？太齷齪。

正在這時，她的手機響了。她接起電話說：“好的，我馬上下來迎接。”掛掉電話，她對我說：“高先生，馬總到了，我下去迎接，您稍等下。”

我起身要和她一起下去，她堅決不讓。她說馬總對客人很重視，我若下去馬總會怪罪她的。她既然這樣說，我只好又坐回原位。我焦急地朝窗外望著，等著馬總的座駕出現(xiàn)。

我想，馬雨開的車一定是一輛加長版勞斯萊斯幻影。漆黑閃亮的車身像鏡子一樣映照出周圍景物，一剎那一切都黯然失色，包括艷麗的花朵和精心打扮的美女。它像一頭巨獸在人們毫無防備的情況下驚現(xiàn)街頭，高貴的氣質(zhì)巨星般的光彩讓許多車都黯然失色，無顏與它同路行駛。

四

正這樣想著，我隱約看到那邊有白云般虛幻的東西飄過來，貼著路邊翠綠的草木向我們這邊移動。漸行漸近，我看清了，原來是有人騎著白馬。最后面是騎著棕色馬的大塊頭男人，他直挺挺地騎在上面看起來像被綁上去似的，很不自然。中間一個瘦小的男人騎著棗紅色的馬，他戴著頭盔，兩手抓著韁繩，身體微向前傾，隨著馬的走動一顫一顫的，動作有點夸張。中間棗紅色馬的體格明顯比另外兩匹馬大一個型號，它鬃毛飄逸，步伐瀟灑，兩只眼睛很漂亮，神采奕奕帶著目空一切的高貴。那銀針般的毛緊貼著強壯性感的身體，讓人沖動。我很想上前去摸一把它那結(jié)實的屁股，又擔心被它一蹄子踢飛，不敢輕易靠近。

他們這是干嘛？難道是馬術(shù)比賽嗎？

幾匹馬停在了樓下。女秘書扭著圓屁股，踩著小碎步跑到棗紅色馬身邊，接過騎馬者遞過來的韁繩。騎馬者靈活地從馬背上一躍而下，像體操運動員動作流暢且充滿儀式感。隨后，他又像位凱旋的將軍緩緩取下頭盔，整理下發(fā)型。此時我才看清，原來他就是傳說中的馬雨。

這有錢人也太會玩了吧?？蓯旱呢毟F限制了我豐富的想象力，富豪的生活我們永遠不可想象。

馬雨和電視上差不多，只不過真人更瘦小點。騎白馬的男子接過頭盔牽著三匹馬走了。女秘書帶著馬雨往樓上走。騎棕色馬的強壯男子緊跟其后，看樣子好像是保鏢。由于過于強壯，保鏢走路的樣子很別扭。

他們一進門我趕忙迎了過去。也許是太過激動，我身子往前伸，腳步卻跟不上。還是馬雨利索，幾步就走到我跟前，和我握了個手后，我們相互謙讓著一起入座。

我打量了一下，他穿著一件沒有標牌的白色T恤，腳上蹬一雙土布鞋。這家伙有意思，像個在街頭閑逛的退休小老頭。馬雨似乎沒有覺察，抱歉地說：“實在不好意思，我本來是要準時來的，剛才有個特殊情況耽誤了?！彼f話語速很快，兩手不停比劃著像個老外。

“沒關(guān)系，沒關(guān)系……”我邊說著邊偷偷觀察他那張奇特的臉，這張臉長得確實很有個性。他兩眼又圓又大，眼距很長，像傳說中的外星人。如果有把尺子，我真想去測量他的眼距。以前聽說奇貌必有奇才，果真如此。

“馬總愛好廣泛啊，除了文學還喜歡騎馬？”我的確好奇他為什么不坐車來。

馬雨并沒有直接回答我的話，而是一臉認真地說：“春風得意馬蹄疾?！蔽乙幌裸铝耍裁辞闆r？是對我說話嗎？女秘書在一旁偷偷笑，我想起來她之前說過馬雨最近癡迷古詩詞，馬上明白了。

“一日看盡長安花。”我說。

“草枯鷹眼疾?！彼终f。

“雪盡馬蹄輕?！边€好我小時候背過這些詩詞，感謝我老爸。

馬雨來勁了，繼續(xù)說：“銀鞍照白馬?！?/p>

完了，我卡殼了，憋得滿臉通紅也想不起來。馬雨得意地笑著說：“不知道了吧？這就對啦，這首詩我也是來之前在手機上查的，你能對前兩句已經(jīng)很厲害了，不愧是作家?！辈恢浪f的是真是假，反正給我解圍了。

他言歸正傳：“我姓馬，當然也很喜歡騎馬，這也許與我小時候在農(nóng)村放牛放羊有關(guān)。我最喜歡一個人騎著馬在草原上奔馳，有一種飛翔的感覺。只是現(xiàn)在我忙得像陀螺，沒時間騎啊。在市區(qū)騎馬出行，主要是因為堵車，騎馬比開車快，既體驗了騎馬的快樂又解決了出行問題。”

哦，原來如此。

“我們公司在內(nèi)蒙古草原建了一個馬場，養(yǎng)了幾十匹世界名馬，可是馬總一年也去不了兩次?！迸貢逶挼?。

說話間，服務(wù)員已經(jīng)把剛才的飯菜撤了下去，隨后端上了茶水。一股清香溢滿了整個飯店，這讓我瞬間平靜了，似乎在暗示這是一次平等的對話。服務(wù)員一直偷偷看馬總。這很正常，畢竟平時很難見到真人。保鏢站在馬雨后面的五步之處，攝像頭般的眼睛警惕地觀察著周圍。保鏢的面部像打了玻尿酸一樣僵硬，沒有任何表情。這真是一位盡職的保鏢，肯定是一位功夫高手。但是他那樣站著讓我很不自在，我示意他坐下，他并沒有理我。女秘書解釋說：“他不用坐，他能量充沛?！?/p>

馬雨端起茶吸了一小口，說：“高凡先生，說真的，那天看到你的信我很高興，我一直想為文學做點事情。你可能不知道，在我年輕最失意的時候，是文學給了力量?！?/p>

他又喝了一口茶慢慢道來：“我那時什么都做，甚至在街頭給人拉板車送貨。我很迷茫，懶洋洋地蹬著板車在街上晃悠，沒活干的時候躺在板車上望著天空發(fā)呆，我的心比蒼白的天空還要空。有一次我給人搬家，主人是一位仙風道骨的老人，沒有其他家產(chǎn)，全是書。我哼哧哼哧給他搬完，他問我要錢還是要書。我說：‘當然要錢了，要書有什么用？他說：‘錢會花光的，我還是給你一本書吧，書可以受用一生。我說：‘你這么多書，還不是窮得叮當響嘛。他說：‘你現(xiàn)在不懂，多年以后你會感謝我的。我當時拿那個無賴老頭沒辦法，只好拿著書走了。后來我隨便翻了幾頁，結(jié)果一看就放不下了，小說的情節(jié)像磁鐵般吸引著我，我覺得里面的主人公就是我自己，躺在車上一口氣讀完了?？赐旰笪胰绔@新生，渾身都是力量，看到了光明，找到了方向……”

他好像沉浸在回憶里，停了片刻接著說：“到現(xiàn)在我都認為那本書是上天的饋贈，我很感謝那位老頭，如果我當時執(zhí)意要錢的話，恐怕沒有我現(xiàn)在的成就。這本書我珍藏至今，你一定看過，就是路遙的《平凡的世界》。”

“哦，路遙是我老鄉(xiāng)，他是我隔壁縣的人。他的小說一度很流行，我上中學時就看過，那種扎實的現(xiàn)實主義，的確很感人。記得那時我在和同學租住的窯洞里徹夜讀路遙的小說，讀到動情處痛哭流涕，都驚醒了熟睡的同學，搞得很沒面子。比起他的小說，我更佩服他獻身文學的精神和與苦難生活對抗的頑強意志?！?/p>

馬雨哈哈笑著說：“原來我們都是路粉了！”

“粉絲我算不上。我現(xiàn)在很喜歡20世紀80年代被評論界定義的先鋒派作家，比如馬原、格非，還有殘雪。孤陋寡聞的我剛開始看到殘雪這個名字，誤以為是位暢銷書作家，在很長一段時間里她的小說我一個字都沒看。后來偶然一次在一本文學刊物上讀到殘雪的短篇小說《煤》，著實把我嚇了一跳，她小說中那種陰郁神秘的氣質(zhì)是中國作家很少有的……”我滔滔不絕了。我一談到文學就像談起自己的孩子完全管不住嘴巴，我深知在不喜歡文學的人面前聊文學一定很讓人討厭，但和馬雨志趣相投，多說點應(yīng)該無礙。

說得口干了，我也喝了一杯茶。

這時馬雨沉默了，好像在思考什么事情。我也沒有說話，猜不透他在想什么。畢竟這樣的人見多識廣，除了外星人沒有見過，世界上好多國家元首、商賈名流都是他的座上賓，他不是常人的思維。

片刻后，馬雨正色道：“高凡先生，對于文學我們都是熱愛的，但我對文學流派什么的不是很了解。我只喜歡讀有趣好讀的作品，那些所謂的經(jīng)典我看著就頭疼，我也不想研究那么深。此次見面我想與您談?wù)勎膶W商業(yè)方面的合作，想請您扮演個角色。”

“什么角色??？讓我演戲嗎？我可沒一點表演天賦?！?/p>

“哈哈，不是演戲，是這樣的——”

突然我的手機響了，可能是太專注的緣故，這個電話來之前我沒有一點感覺。我一看是我老婆打過來的，立即按掉。這個女人就是這樣，明知道我今天和馬雨見面還要給我打電話。

馬雨接著說：“是這樣的，你以后不要寫小說了。我找個人替你寫。你只要在新書發(fā)布會的時候出來露個臉，配合宣傳就行了，保證比你現(xiàn)在的收入可觀的多?！?/p>

聽到這話我一下急了：“寫小說是我最大的愛好，怎么能不讓我寫吶？這絕對不行?！?/p>

馬雨看著我著急的樣子，笑著說：“不不不，高凡先生，你可以寫，我們沒有阻止你寫作的權(quán)利，但是你以后寫的小說不能署你現(xiàn)在的筆名。你也許早已聽說了，我們公司研發(fā)智能機器人已經(jīng)好幾年了，現(xiàn)在新的一代已經(jīng)出來了，而且非常成功。它的功能非常強大，可以替代人類干好多事，甚至干得比我們?nèi)祟惼?，包括寫作。”馬雨停了下來，看著我這張表情復雜的臉。片刻后，馬雨問我：“你是不是已經(jīng)猜到我的意思了？”

說實在的，我聽得一頭霧水。我真的不能接受，太難受了，我想任何一個熱愛文學的人都接受不了。就像一個馬拉松愛好者某一天聽到有人宣布，我們?nèi)祟惒辉试S參加馬拉松，到時候全是鋼筋鐵骨的機器人跑，我們坐在電視機前看就是。這樣還有什么意思??？

“機器人寫作？它們能寫出什么樣的東西？你以為小說是宣傳海報，打印出來就是了嗎？”我?guī)缀跏琴|(zhì)問的語氣。我的聲音明顯很大，茶杯里的水都晃動了。一旁的保鏢用金屬般銳利的眼神盯著我，一字一頓地說：“請——你——說——話——禮——貌——點——”這家伙說話怎么這么古怪，空谷回音的感覺，說不定是口吃，為掩飾結(jié)巴有意放慢語速。一看這家伙就是四肢發(fā)達頭腦簡單，我白了他一眼。

馬雨看我的確生氣了，溫和地說：“高凡先生，你先平靜一下，你的心情我完全理解?，F(xiàn)在聽起來是接受不了，就像電腦剛問世一樣。電腦的出現(xiàn)讓寫一手漂亮鋼筆字的人失去了握筆的機會，讓噼里啪啦響了一千多年的算盤也束之高閣了。你現(xiàn)在有想法很正常，但這是時代趨勢，任何人都阻止不了。你應(yīng)該知道索菲亞吧？她是世界上第一位獲得公民身份的智能機器人。”

我其實都不想接這個話題，但是出于禮貌，還是說道：“好像在電視上看到過，不就是一個橡膠女人嘛！”

“橡膠女人？橡膠只是她的皮膚，真正強大的是她的大腦，她能夠識別人類面部，也就是說她能認識人。還有，她能使用好幾種人類語言，可以毫無障礙地與人類交流?！瘪R雨說。

馬雨說得沒錯，前段時間電視上確實出現(xiàn)過這個機器人。那女機器人一副自信滿滿的樣子，眼睛滴溜溜地看著下面的觀眾。她好像會讀心術(shù)，看穿每個人的心思，一切盡在她掌握之中。幾個所謂的專家煞有介事地向她提問，她像經(jīng)常混跡于社交場的老江湖，回答得滴水不漏。這個智能機器人圓滑世故的樣子，看著就讓人不舒服。我們?nèi)祟愔羞@樣的人已經(jīng)夠多了，怎么又造出來一個？我就不相信她真有那么大本事，如果我在現(xiàn)場一定要問一些刁鉆的問題，讓她當眾出丑。

“我們公司的智能機器人能在短時間內(nèi)閱讀完世界上大部分的文學名著，然后再通過一段時間的系統(tǒng)訓練，確定每位機器人的寫作風格。比如鄉(xiāng)土的、城市的、現(xiàn)實主義、現(xiàn)代派等等。除了純文學之外，還可以寫玄幻的、推理的、武俠的等等。每個機器人相互獨立，各司其職。還有語言風格的確立，每個機器人都要形成自己獨特的風格。它們的工作能力完全超出我們?nèi)祟惖南胂?，一周就能寫出一部出色的長篇。我想我們?nèi)祟惍斍暗淖骷依镞€沒有人能做到吧？據(jù)我所知，我國現(xiàn)在的知名作家中，閻連科和莫言的寫作速度算快了，但是也沒法與我們的智能機器人比吧？”

他轉(zhuǎn)過身指著保鏢說：“就像我們公司生產(chǎn)的機器人保鏢一樣，它不吃不喝，只要充電就行了。更主要的是它聽話，反應(yīng)靈敏，力大無比，一個人頂上十幾個人。還有就是一次性投資，它不要工資，不要交社保，不會干幾年翅膀硬了就跳槽。這樣的員工簡直太完美了。”

若不是馬雨提醒，我真沒發(fā)現(xiàn)保鏢是機器人。我一時不知說什么好。這時，馬雨竟然把鞋子脫掉，像北方人坐炕那樣兩腿交叉盤坐在椅子上，像一只瘦猴。

“是的，這個我知道，就像汽車與我們?nèi)祟惐荣愃俣?，再?yōu)秀的馬拉松運動員也跑不過汽車，圍棋冠軍敗給了阿爾法狗，人工智能是厲害，我承認。但是——”

“不好意思，等我把我們的計劃說完。我們公司即將造出一百位智能機器人，就像我前面說的，通過讓它們閱讀學習，不斷強化訓練，迅速形成文學意識，最終成為優(yōu)秀的作家，這個計劃在年底就可以完成?！瘪R雨停下看著我，我望著窗外。公園一角的鴿子像兒童玩的遙控飛機，轉(zhuǎn)著圈飛出去又飛回來。

“我們只是借用你的名氣而已，對你沒有任何影響。我們每月都給你豐厚的報酬，在衣食無憂的情況下，可以安心寫自己喜歡的東西，何樂而不為呢？”

五

在金錢的面前我的確有點心動了。但是我接受不了讓一群機器人去制造小說，即使它們寫得很快很好，寫出來也是一堆硬邦邦的東西。這樣的作品沒有靈魂，沒有溫度，沒有呼吸，沒有人類作家如十月懷胎般的構(gòu)思，沒有靈感閃現(xiàn)的沖動，沒有文思泉涌的喜悅，沒有修改時的苦悶。

智能機器人制作出來的作品僅僅用一周，甚至更短時間。這樣的作品也許就是一部成熟的作品，也許完美的連最嚴苛的評論家都無法挑剔。但是這樣的作品是速成品，是怪胎。

作品的來歷很清楚，電腦就是作品的“母親”。作品生產(chǎn)出來后被貼上標簽，印著生產(chǎn)日期，被像模像樣地簽了個筆名，這當然不是機器人自己起的筆名。看著那大幾十萬字的小說，機器人或許也很高興，畢竟是它辛苦搗鼓出來的。在作品上簽上機器人自己的筆名該多好，至少能證明是它生產(chǎn)的。但是馬雨不讓它這樣干，他要讓它簽一位早已成名的人類作家筆名。

這樣的作品沒多少人喜歡，不管如何完美，因為它的來路就有問題。這樣的作品就像一個性愛機器人，盡管能模仿人類的一切，也可以配合對方完成一系列的動作。性愛機器人皮膚比人類光滑，五官完美的無可挑剔，也懂得迎合。它忠誠，不會勾三搭四;它節(jié)儉，不用買化妝品亂花錢;它青春永駐，永遠年輕充滿活力。但是它畢竟不是人。

眼前這位精明的商人其實早都意識到了這個問題。馬雨也在擔心讀者倘若知道這些完美的小說是智能機器人寫出來的，根本就沒人愿意看，更不要談銷量了。所以，他這才來找我們這些人。

馬雨看我不說話，清了下嗓子說：“請放心，我們不會破壞現(xiàn)有的文學景觀，反而會促進文學事業(yè)的繁榮，形成多元的文學生態(tài)。你好好考慮下，我們很希望與您合作，那樣我們可以經(jīng)常對詩了?！闭f完，他把腿放下來穿上鞋子，拿起桌子上的手機和我握手告別。

他們騎馬離去，馬雨還是騎著棗紅色馬，女秘書與機器人保鏢兩人共騎棕色馬。我想保鏢抱著女秘書會是什么感覺？馬雨會吃醋嗎？

他們穿過街區(qū)，走在金色的夕陽里，影子拉的細長。一片梧桐樹的葉子從樹上飄落，劃過我的左肩，無聲地落在地上。我似乎察覺到有一天滿街行走的機器人混在我們?nèi)祟愔虚g。我站在街頭出神地望著殷紅的西天，一種莫名的傷感油然而生。因為我想，如果是智能機器人，它會為此刻的夕陽西下而傷感嗎？

我真不知道未來的世界將是什么樣子，未來的文學會發(fā)生什么樣的變革。馬雨公司即將問世的智能機器人是否能融入人類世界？是否真的喜歡文學？它們的命運在人類造它們之前就安排好了，寫小說是它們的使命，是它們在這個世界存在的價值。

智能機器人一出生，馬雨就迫不及待地讓它們讀大量小說，幾乎要把它們的腦子都塞滿了。短短幾個月，它們從大腦一片空白的機器人變成了才華橫溢的作家。

它們對人類社會的認識全來自小說，從中國四大名著里了解了中國古代社會，通過魯迅、老舍、沈從文、蕭紅等作家的作品熟悉了中國近代社會。

還有20世紀80年代那個文藝思潮非?；钴S的時期，涌現(xiàn)出一批非常出色的作家、詩人。那時社會尊重知識和思想，作家的社會地位也很高。那個時代不像現(xiàn)在的人們只相信房子、汽車這些東西，不理解那些屬于生活又超越生活的東西?，F(xiàn)在，即使有些人喜歡文學也是偷偷喜歡，羞于說出去。

起初，智能機器人很排斥這些鬼頭鬼腦的人類。人類自私，想讓世間的一切事物都為自己服務(wù);人類貪婪，無休止地向大自然索取;人類虛偽詭詐，為一己之利不擇手段。

后來，隨著閱讀量的增大，智能機器人發(fā)現(xiàn)這些每天都要吃飯要睡覺、兩腿直立行走、壽命不是太長的人類其實并不是起初想的那樣糟糕。不管在什么時代，始終有一部分作家是清醒的。他們以上天的眼光觀察世界，把自己對社會、對自然以及人類自身的認識都留存在作品中。他們一直用文學的形式向世人傳遞善意，批判和反思那些糟糕的東西，勸告眾生和諧相處，提醒著貪婪麻木的人類，讓人類敬畏自然。優(yōu)秀的作家是上天派來的使者，好的文學作品也是上天撒落人間的星星，照亮人類陰暗的內(nèi)心。

然而，有的小說確實不太好理解，尤其是《紅樓夢》，其中有個智能機器人就看不大懂。雖說馬雨他們是最早將《紅樓夢》給它輸入進去的。智能機器人已經(jīng)讀了好幾遍《紅樓夢》，但是對作品的理解僅僅停留在字面上，背后太隱晦的東西就搞不清了。人類情感太豐富，太復雜。相對而言，機器人還是喜歡當代的先鋒派作家，比如馬原、洪峰，還有殘雪。那些現(xiàn)實主義的俗套故事沒什么意思，不是說現(xiàn)實主義不好，無論什么主義，什么手法，都要寫出新意，寫出更深刻的東西。像汪曾祺就是特例，也是現(xiàn)實主義，但他寫出了中國味的小說。后來機器人又讀了外國的小說，尤其是西方現(xiàn)代派，味道完全不同，不按套路出牌。雖說有的作品晦澀難懂，但是閱讀體驗不一樣，很新鮮，有挑戰(zhàn)。小說不應(yīng)該一直按老套的寫法寫下去，否則怎么叫作創(chuàng)作呢？這是它對人類文學的一點認識，不是狂妄，只是審美喜好的問題。或許隨著閱讀量和寫作經(jīng)驗的增長，它們的文學觀會有變化。但是，對于文學前輩大多都是敬畏的，這些文學前輩是堅毅的開拓者。

機器人看小說之外，還希望看看歷史、哲學方面的書。機器人覺得這樣可以豐富知識，提升小說寫作的廣度和深度。然而馬雨他們不給機器人看這些書，他們只讓它們讀小說，然后按照預先的設(shè)置，大量生產(chǎn)他們想要的小說。這種做法就像養(yǎng)雞場里的母雞，經(jīng)常吃激素，然后不停地生蛋，生得越多越好，生出的蛋還熱乎乎的就被拿到市場上吆喝叫賣。

機器人還希望看看地理和各地風土人情方面的書。因為自身條件限制，它們不像人類作家有自己的故鄉(xiāng)，不能到處走走看看，不會講方言，在這些方面它們是缺失的。它們看過的小說里都有鮮明的地域背景，它們很是羨慕。比如福克納小說里經(jīng)常提到的那個郵票大小的美國南部小鎮(zhèn)。比如那位愛吃面條講一口秦腔的陜西作家賈平凹，幾乎所有的作品都在寫商州丹鳳縣棣花鎮(zhèn)、寫西安、寫秦嶺，他以一年一部長篇的速度不停地寫。故鄉(xiāng)既是人類作家的地理家園又是精神家園，幾乎每個作家都無法回避自己的故鄉(xiāng)，一生都在自覺或不自覺地寫故鄉(xiāng)和有關(guān)故鄉(xiāng)的一切。故鄉(xiāng)在他們筆下各有不同，但都浸透著深沉的情感和深刻的思考。

然而這些氣息在機器人的作品里完全嗅不到，這讓機器人很郁悶很挫敗。它的作品像一捧絢麗的假花，沒有根系，沒有土壤，沒有著落，不腐不敗，假的那么美，美的那么假。它除了閱讀之外，對人類社會沒有其他感知，連個孤兒都不如，想體驗下流落街頭受人欺辱的感覺都找不到機會，在人類社會沒有任何成長生活痕跡，更沒有人類作家豐富的情感。它的內(nèi)心世界是干枯的，大石頭砸下去都濺不起一點水花。誰都知道，它和同伴出生在工廠里，各個部件來自不同的工廠，組裝起來就算成型了。但是人類從來都不把它們當人看，只知道讓機器人拼命干活。當機器人出現(xiàn)故障時，還會遭到人類的謾罵。倘若它們修不好，就被扔掉了，被廢品回收站拆卸處理，連個全尸都不能保留。

機器人打算在未來根據(jù)自己的閱讀經(jīng)驗，建立一個類似人類社會的鄉(xiāng)村家園。這個家園就像網(wǎng)絡(luò)游戲一樣，有高山河流，有日出而作日落而息的村民，還有一起玩耍的伙伴。在這個鄉(xiāng)村家園里要什么有什么，若想要個詩人，自己編程造個穿長褂的陶淵明整天在村里飲酒作詩。這是完全屬于機器人自己的世界，炊煙裊裊，雞鳴狗叫，花開花落，四季更替，沒有煩惱，沒有疾病痛苦，沒有勾心斗角，比人類社會更單純的理想家園。

或者，它們的作品只關(guān)注世間宏大的事物，不去觸碰人類細微的情感。多少年以后這些也許真的能實現(xiàn)，它們的敘述技巧相當熟練，剩下就是態(tài)度問題了，只要用真情去寫，不要?；茏樱|(zhì)量肯定不會太差。

如果有一天它們寫出足夠好的小說，我一定會在吃完面條后斜躺在床上恭敬拜讀。

六

我心事重重地回到家，看到老婆也沒打招呼。她問我是不是中邪了，我沒有理睬。她又問為什么不接電話，我這才想起來和馬雨談話時她打過電話。

“打電話什么事？天塌了嗎？”

“還能有什么事？房東老太又要漲房租了，我們到底要不要續(xù)租了？整天開口文學閉口文學的，連個房子都買不起?！崩掀培止镜馈?/p>

過了一段時間，馬雨的女秘書打來電話，問我和馬雨合作的事是怎么考慮的，還說已經(jīng)有幾個智能機器人落地了。

我說：“那就先讓它們寫一篇小說，看看究竟怎么樣?！迸貢敿凑f：“好，寫好我發(fā)給你?！?/p>

沒過多久，女秘書用微信給我發(fā)了個小說片段。

原文是：

快要過年了，北風吹著光禿禿的行道樹，吹起幾只塑料袋和碎紙片。那些蹬三輪車搖鈴鐺收廢品的、攤煎餅賣早餐的，還有在地鐵口發(fā)傳單的……都被風吹走了。街上一下子空了。

阿強在面館吃飯時，隔壁桌幾個女孩說笑著。一個女孩說：“我們公司周末就放假了，我媽都把年貨備好了?！鼻扑齻兡羌拥臉幼樱痪褪沁^年嘛，至于嗎？活這么大，誰不是一年一年過來的。阿強瞥了一眼，挑起一筷子面呼嚕一聲吸進嘴里。女人們越說越高興，說笑聲塞滿了整個面館，也塞滿了阿強的耳朵。阿強話少，有時也討厭別人話多，更何況她們說得是過節(jié)。

阿強最害怕過節(jié)，這年頭節(jié)日越來越多，氣氛卻越來越淡。除了春節(jié)、國慶、中秋一些天經(jīng)地義的節(jié)日，這幾年又冒出來什么雙11、雙12，祖國的節(jié)都過不完還忙活著過國外的節(jié)，過個情人節(jié)也就罷了，還要殺個回馬槍，接著來個白色情人節(jié)。不管是什么節(jié)，還不都是在微信朋友圈曬吃喝曬玩，群里搶紅包，網(wǎng)上買東西。人們在網(wǎng)上熱鬧，開心了，手指輕輕一點，再那么一點，阿強們就要跑斷了腿。

節(jié)日臨近，倉庫里的快遞箱子堆得像山。阿強和同事騎著電瓶車像被狗追著似的穿梭在大街小巷，把那些箱子一件一件送出去?？墒菬o論他們怎么努力，那山還是不見下去。阿強覺得快遞員可比愚公累多了，愚公移的山不會長，移一點少一點。阿強們的山不停地長，送掉一批又來一批，貨物源源不斷地從全國各地涌來。

想不明白，現(xiàn)在的人怎么那么喜歡網(wǎng)購，油鹽醬醋、花草魚蟲，什么稀奇古怪的東西都在網(wǎng)上買。有一次阿強送貨時，不小心箱子掉在地上摔壞了，結(jié)果從里面探頭探腦地躥出一條蛇來，嚇得他出了一身冷汗。

三年前，阿強剛干快遞員，同事王哥指著一個盒子一本正經(jīng)地說：“阿強，這里面的東西可不得了哦，你一定要讓客戶當面驗貨，要不然出了問題你這一年就白干了?！卑娛莻€老實孩子，趕緊把那個盒子結(jié)結(jié)實實地綁在電瓶車上。其他幾個同事都在笑他，阿強搞不懂他們在笑什么，公司是有要求客戶當面驗貨的規(guī)定啊，有什么好笑的。阿強騎著電瓶車后面捆著一堆貨件，第一個就去送王哥說的那個很貴重的貨件……

坦誠地說，機器人寫成這樣的水準是出乎我意料的。沒過多久，她來問我的看法，我說：“還行吧，比我想象的要好。因為只是片段不能評價小說的好壞，單就語言來說，這種語言是現(xiàn)在好多現(xiàn)實主義作家普遍使用的語言。我想都是從民國幾位大師那里演變過來的，失去了大師們的詩意韻味，沒有什么特色。不過，它還是有點悟性的，再繼續(xù)練習練習應(yīng)該會有長進?！?/p>

“那您意思是我們可以合作啦？”那秘書笑道。

“這個——我再考慮考慮。”我說。

責任編輯陳少俠（見習）