齊靜
師兄珠峰采樣
青藏高原的冰川以其獨(dú)特的美感和神秘的宗教,一直對世人有著無窮吸引力。我和青藏高原科考的交集,恰好就在我進(jìn)蘭大的第一年。目前我在蘭州大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院讀碩士二年級,研一入學(xué)時幸運(yùn)地加入了蘭州大學(xué)與中國科學(xué)院青藏高原研究所的聯(lián)合培養(yǎng)計(jì)劃,將研究區(qū)域一下子“上升”到青藏高原——高海拔冰川地區(qū)的空氣微生物。
更令人興奮的是,我將會參加國家青藏高原第二次綜合科學(xué)考察研究。第二次科考是一項(xiàng)承載著眾多科學(xué)家們夢想的大科學(xué)計(jì)劃。從上世紀(jì)六十年代起,我們國家開展了第一次青藏高原綜合科學(xué)考察研究,前后歷經(jīng)20余年。2017年8月,第二次青藏高原綜合科學(xué)考察研究啟動,其主要目的就是通過對青藏高原的水、生態(tài)、人類活動等環(huán)境問題進(jìn)行考察研究,分析青藏高原環(huán)境變化對人類社會發(fā)展的影響,提出青藏高原生態(tài)安全屏障功能保護(hù)和第三極國家公園建設(shè)方案,而牽頭單位就是中國科學(xué)院青藏高原研究所。青藏高原所于2003年成立,實(shí)行北京、拉薩、昆明“一所三部”的運(yùn)行方式。北京部的主要功能是科學(xué)實(shí)驗(yàn)基地、學(xué)術(shù)交流基地、國際交流基地和綜合協(xié)調(diào)基地;拉薩部的主要功能是科學(xué)觀測研究的野外基地、國際合作研究的野外基地、西藏高水平科學(xué)實(shí)驗(yàn)基地、西藏社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的服務(wù)基地和西藏科學(xué)普及和愛國主義教育基地;昆明部的主要功能是青藏高原種質(zhì)資源保存基地和極端環(huán)境下生物的生態(tài)適應(yīng)性及遺傳資源研究基地。
我參加的項(xiàng)目是青藏高原微生物多樣性考察,負(fù)責(zé)唐古拉山的龍匣宰隴巴冰川生態(tài)系統(tǒng)空氣微生物采樣。
結(jié)繩探索新的冰川采樣點(diǎn)
2019年6月3日,我用滿滿一碗牛肉拉面給自己壯行,然后,坐上從蘭州中川機(jī)場飛拉薩貢嘎機(jī)場的航班,晚上12點(diǎn),順利到達(dá)。飛機(jī)落地時,天空正下著小雨,很冷,拿到托運(yùn)行李后,我趕緊翻出沖鋒衣和羽絨服穿上。師兄和課題組的扎巴(他是藏族人,三十歲,雖不是大學(xué)生,但屬于我們課題組不可或缺的一員,主要負(fù)責(zé)開車、帶路、物資等后勤以及爬冰川、采樣等體力活兒)開著皮卡到機(jī)場接我。
當(dāng)我拖著行李箱爬公寓的樓梯時,忘記了身處高原,一步兩臺階,和平時的速度一樣,但剛爬到三樓,就喘得厲害,那是缺氧的癥狀。拉薩海拔大約3680米,雖然不是很高,但是初次到達(dá),出現(xiàn)高原反應(yīng)的人也會很多。我們每個人都需要在這里適應(yīng)幾天,才可以外出采樣。
第二天早上九點(diǎn),我醒了過來,很慶幸沒有任何的不舒服,導(dǎo)師確認(rèn)我安全到達(dá)以后,叮囑我在拉薩行動要慢著點(diǎn)。
一出公寓的門,我便被強(qiáng)烈的陽光刺痛眼睛,立馬退回屋里,取了墨鏡戴上。由于前一天很冷,自己對拉薩的溫度情況也不是很了解,我穿得很厚,夾棉背心套短袖、毛衣、超薄羽絨服,外加一件沖鋒衣,生怕自己感冒。之前得知,在高原感冒是一件很恐怖的事情,稍有不注意,就容易發(fā)展成肺氣腫,隨時有生命危險(xiǎn)。但實(shí)際上,拉薩的白天不算冷,名副其實(shí)的日光城,在暖洋洋的太陽照耀下,我每次飯后一身汗,但也不敢脫掉外套,適應(yīng)了一個星期以后,才一件一件慢慢脫掉,最后發(fā)現(xiàn),穿一件外套一件衛(wèi)衣即可。
6月4日吃過早飯后,師兄帶我去參觀了實(shí)驗(yàn)室、導(dǎo)師辦公室和倉庫,之后開始教我處理珠峰采集的冰雪樣品——整整兩大柜式冰箱,68袋。確定我學(xué)會以后,他下午便上了火車,回蘭州去休整,為下一次野外科考蓄力。這是他自四月份去珠峰采樣后,第一次下高原休整,但時間只有短短的一個星期。每個從珠峰下來的人,肺部都會有些損傷。師兄也不例外,他得了肺炎,回到蘭州第一件事就是去醫(yī)院拿藥做檢查。
槍勇冰川冰湖
接下來的日子,課題組只有我一個人在拉薩部。在這里,我不認(rèn)識任何人,每天都是公寓、食堂、實(shí)驗(yàn)室,三點(diǎn)一線。除了吃飯時間,拉薩部幾乎見不到其他人。初到陌生的環(huán)境,飯桌上都是老師和即將外出科學(xué)考察的人,每天都會更新一波不同的面孔,而我總是默默吃完就沖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室處理樣品。
兩個多星期之后,我們組的所有人在拉薩集合完畢,正式準(zhǔn)備外出科考。
槍勇冰川末端
6月20日,我們一行四人從拉薩出發(fā),準(zhǔn)備去海拔4679米的槍勇冰川冰湖采集樣品。沿途經(jīng)過了雅魯藏布江河谷和羊卓雍措,還翻過了兩座山,大概五個小時之后,我們才到達(dá)采樣地點(diǎn)。在路上,我了解到盤山公路很危險(xiǎn),經(jīng)常出事,懸崖下面還有不久前剛出事的大巴車殘骸。
對槍勇進(jìn)行的定點(diǎn)季節(jié)觀測,是為了研究全球變暖的氣候背景下,槍勇冰川、徑流和湖泊復(fù)合系統(tǒng)的細(xì)菌群落組成、多樣性及其對氣候變化的響應(yīng)。車一直開到不能再開的地方,我們才下車,將所有采樣要用的裝備背好,前往采樣地點(diǎn)。聽說槍勇是所有采樣點(diǎn)中,最容易上的一個冰川,但我仍被這次野外考察變幻莫測的自然風(fēng)光、繁重困難的采樣過程以及同伴的強(qiáng)大深深地震撼到了,也是我第一次感受到了高原反應(yīng)的痛苦。槍勇人跡罕至,沿著坎坷的石塊路爬上兩百米后,冰湖即刻便映入眼簾,像一顆藍(lán)寶石,被群山環(huán)抱。它看起來那么小巧,繞湖半圈僅需十多分鐘,但當(dāng)?shù)竭_(dá)冰川末端時,竟出現(xiàn)了巨大的徑流,順著山石往下走,慢慢地匯入冰湖。
上山前,我們每個人都背好一個登山包,包里塞滿了空的采樣瓶(用來裝冰湖的水樣)與無菌采樣袋(用來裝冰川上的冰雪樣),所以登山包并不沉。師兄空出來的手還可以提水質(zhì)參數(shù)儀和電腦,但當(dāng)看到扎巴又額外背起那可容納四人的可充氣式船,快步走在最前面時,我被徹底嚇傻了。
龍匣宰隴巴冰川前緣的草甸濕地
嚇傻的我,拖著沉重的步伐跟在隊(duì)伍的最后面,每走一步路,都要用盡全身力氣,像800米沖刺的最后一刻。一路上只能聽到自己急促的呼吸聲,整個腦子像漿糊一樣,嗡嗡作響。堅(jiān)持不住時,看到前面負(fù)重的他們,不停告誡自己不能拖后腿,然后咬咬牙,繼續(xù)慢慢前行。到達(dá)冰湖后,我們?nèi)顺舜虾?,采集入湖口、湖中心和出湖口的原位湖水樣,每個樣點(diǎn)采集量為六升。在湖中心,師兄熟練地將水質(zhì)參數(shù)儀用繩子綁好,慢慢放入湖底,然后連接電腦,下載沉入湖底及提出湖面過程中測得的各項(xiàng)水質(zhì)參數(shù)數(shù)據(jù)。大家照顧我,這次采樣,我就是打下手,記錄數(shù)據(jù),沒怎么干體力活。
扎巴體力好,熟悉地形,他很快采完了冰川上的冰雪樣。等到所有樣品采完后,我們將18升水、四五袋冰雪、采樣儀器和充氣船,分兩趟背下山。回去的路上,我累到一直在睡,醒不過來,晚上開始出現(xiàn)輕微高反,頭疼得厲害。經(jīng)過這次野外采樣,我終于體會到了,為什么導(dǎo)師更偏向招收男生,因?yàn)檫@些事情對于女生來說真的太難辦到了,更何況我們課題組,一年當(dāng)中將近四五個月都在野外。
6月22日早八點(diǎn),我們八人正式出發(fā),沿青藏線前往唐古拉山的龍匣宰隴巴冰川,路程總共兩天。途中,大家參觀了海拔4507米的那曲生態(tài)環(huán)境綜合觀測研究站,其中一晚留宿在海拔4800米的安多縣城。路途的第二天,我們在青藏高原冰凍圈觀測研究站解決了午飯,下午三點(diǎn)到達(dá)海拔5200米的唐古拉山的冰川末端,開始扎營。
負(fù)重前往龍匣宰隴巴冰川末端
這兒方圓百里只有一戶藏民,且手機(jī)沒有信號。運(yùn)物資的車子走在草甸上,一不小心便陷了下去,在一旁放牛的藏民熱心主動地幫我們把車子從泥里推了出來。之后,我們在平地搭建起了一個5*4米的大帳篷,一個三人的小帳篷。
就在幫忙搬石頭壓帳篷時,我明顯感覺自己使不上力,戴著防曬面巾有些喘不上氣兒。但看到高原草甸上遍布的鼠兔洞,我瞬間感覺無比驚奇。鼠兔鉆來鉆去,不斷移動更換洞口冒出小腦袋,讓我突然想起了小時候玩過的打地鼠游戲。
龍匣宰隴巴冰川末端過河圖
收拾好所有的東西以后,我們早早地休息了。誰知那天下了一夜的雪,冰雹與雪花輪換著砸在帳篷上,簡直有種夢幻般的感覺。第二天早上醒來,滿眼望去,除了帳篷,四周白茫茫一片,但兩個小時后,雪竟然化得一干二凈。這正是青藏高原氣候的獨(dú)特之處,晝夜溫差極大,白天太陽輻射強(qiáng)烈,日照多,飄過一片云彩來,不是雨雪就是冰雹;夜晚則多見狂嘯的寒風(fēng)與冰雪天氣。
為了照顧我們兩個初到冰川末端的女生,師兄與師姐決定讓我們留在帳篷里,他們先去冰川末端采樣。冰川末端看起來距離很近,但實(shí)際上要步行兩個小時左右才能到達(dá)。皚皚白雪覆蓋著整個廣袤大地,天地連成一線,模糊了邊界,往日那雄偉的唐古拉山隱藏了起來,僅能見到近處高原草甸上深深淺淺的綠,散布著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的覆雪。遠(yuǎn)方薄霧籠罩,霧氣隨風(fēng)輕輕飄動,因潮濕而發(fā)黑的山坡若隱若現(xiàn)。
準(zhǔn)備出發(fā)時,雪還未完全化掉,籠罩的薄霧也尚未散盡。他們將所有采樣要用的儀器準(zhǔn)備好,放入登山包,另外帶好登山杖、冰爪、雨褲,背上鐵質(zhì)三角支架。我倆目送著他們漸行漸遠(yuǎn),伴隨著踩在積雪上“咯吱咯吱”的聲音越來越弱,他們負(fù)重前行的背影也越來越小,最后消失在迷霧里。到達(dá)冰川末端后,大家便都開始了自己的采樣工作,同時,一臺生物氣溶膠采集儀器被架設(shè)起來,用真空泵抽取空氣到膜上的方法進(jìn)行收集。
被啃到只剩骨頭和皮的牦牛
此外,師兄與扎巴還需要多爬200米的冰川路,到海拔5400米有冰塵穴的地方架設(shè)物候相機(jī)與另一臺生物氣溶膠采樣器。冰川路很滑,本來在高原平地上走路就已經(jīng)很辛苦了,可他們還要穿著冰爪,帶著冰鎬,手腳并用,無疑為他們增加了更大的阻力。由于青藏高原的空氣微生物含量低,為獲取足夠的生物量,生物氣溶膠樣品需每四天收集一次,但電池的電量有限,每兩天便需要更換一次電池,這意味著每隔一天便要如此這般上一次冰川。
完成采樣后,雪已完全融化了,這中間他們還經(jīng)歷了很多次冰雹。從冰川末端返回營地必經(jīng)的那條河,也已積攢了更多的融水,這時雨褲派上了用場。為了避免被水流沖倒,師兄們手拉手趟過河。雖然有雨褲的保護(hù),但大家的鞋子還是濕透了。這真是一段艱險(xiǎn)的路程,我們兩個女生不由得為他們捏了一把汗。
本以為采樣路已經(jīng)很艱難了,沒想到還有威脅到生命安全的棕熊存在。我們后來用望遠(yuǎn)鏡發(fā)現(xiàn)了棕熊,還在冰川末端見到了棕熊腳印以及被啃得只剩皮跟骨的牦牛。那時,我們都還沒太意識到事情的危險(xiǎn)性,后來聽藏民說,他們家的馬被熊吃了,大家立馬陷入了恐懼當(dāng)中。