鵟

陸薇

一只鵟飛來(lái)停在高樓頂層一角

意外，正常

太陽(yáng)從東南方照過(guò)來(lái)

照著我，照著它

十二月的鐵、水泥、木頭都冰涼

背陰處更是沒(méi)有人愿意停留

使人向往的無(wú)非是陽(yáng)光

是山上和湖邊有趣的一日

觀察、思考、理解未知的東西

欣賞值得欣賞的

之后返回

理智地面對(duì)虛假、丑陋、謬誤、無(wú)序

保持鎮(zhèn)定、從容，然后，禮貌對(duì)待所有人

也可以學(xué)習(xí)動(dòng)物與同伴的相處方式

——保持一些距離和空間

被挑釁和冒犯時(shí)坦率地發(fā)怒

用姿勢(shì)或鳴叫解決矛盾和沖突

大部分時(shí)間獨(dú)自過(guò)活——

像這只鵟，摸索最適合自己的氣流

毫無(wú)預(yù)兆地升空或返航

在遷徙剛剛結(jié)束的時(shí)節(jié)試探著變換節(jié)奏

小鎮(zhèn)已被冬風(fēng)控制，水泥海洋使人悲愴

人被迫呆在房間透過(guò)玻璃看世界

每度過(guò)一段抽象的時(shí)光

就做一件家務(wù)事

像過(guò)一座橋

重返現(xiàn)實(shí)

從外面買(mǎi)回綠色的青菜、紅色的肉

做簡(jiǎn)單的餐飲，完成人照顧自我的責(zé)任

自來(lái)水流出、積聚，和分秒同步

窗外那只鵟在遠(yuǎn)處變成一個(gè)點(diǎn)

廚房里我聽(tīng)著一首日語(yǔ)老歌

雙手和大腦在器物之間停頓、移動(dòng)

脫離荒野之人

全被程序淹沒(méi)

事事都是瑣碎

第二日一切重來(lái)

鵟站在那個(gè)極高的位置

像一塊憑空多出來(lái)的深色石頭

散發(fā)著天然的威嚴(yán)

有時(shí)它們也會(huì)被子彈打成篩子

軟塌塌的身體任人擺弄

在有的村莊

北被說(shuō)成南

在平庸之人

什么都沒(méi)做錯(cuò)

越過(guò)兩棵大青樹(shù)和高高低低的白房子

越過(guò)一個(gè)晨霧綿薄的淡藍(lán)色大湖……

鵟或許看著茫茫空中

只能被野性之物所見(jiàn)的微小宇宙

鵟時(shí)常被烏鴉戲耍，也會(huì)被鳶和隼欺負(fù)

但它仍然超越了我們的極限

眼睛能看到磁場(chǎng)

身體控制著飛羽掉落和生長(zhǎng)的最佳時(shí)機(jī)

基因里刻著一套立體的世界地圖

來(lái)去沒(méi)有遲疑

獵取食物像連環(huán)爆炸

喂養(yǎng)后代柔情萬(wàn)般

死后總會(huì)進(jìn)入永恒的循環(huán)

什么都不做也是一個(gè)費(fèi)解的暗號(hào)

鵟始終處在一種精密的安排中

此時(shí)此刻

它被高樓白墻反射的光芒包圍

但無(wú)法被看透

鵟的突然現(xiàn)身令人振奮

一種拔高，一種戀愛(ài)

早晨與傍晚靜默交替

帶來(lái)或帶走人所渴望的溫暖

在不可預(yù)測(cè)的鐘點(diǎn)

鵟飛行著幾乎與危險(xiǎn)擦肩而過(guò)

在河流兩側(cè)每天重復(fù)的光景之上

是它或者它的同類(lèi)

給一個(gè)時(shí)間已經(jīng)靜止的人帶來(lái)解藥

鵟也會(huì)去田野和山谷

在一小團(tuán)云的邊上發(fā)出貓一樣靦腆的叫聲

上一個(gè)冬天那山谷浮起桔色和紫色晚霞

一只蜂鷹咩咩的犀利叫喚刺破了結(jié)界

一大片遙遠(yuǎn)之地輝煌地沒(méi)入冬夜

我深信親眼看到了一種奧秘

在蜂鷹及其同伴的呼喚下

有人心神分離又重拾靈魂

下山路上伯勞（屠夫）、噪鹛（遁地者）都已歇息

電腦上一張微笑的異國(guó)的臉

講述紐約一個(gè)窗外的鷹的故事

在細(xì)雨和琴聲中似曾相識(shí)的等待、希望

我們共同擁有對(duì)另一物種的好奇

從加納利、塞爾伯恩和楚科奇

到塔斯馬尼亞、潘帕斯和奄美

鵟去過(guò)的地方人難以獲悉

人去過(guò)的地方已超出地球

力量可以具體到每一絲肌肉

也會(huì)被一個(gè)種群徹底扭曲、遺忘

有人旅居也能安撫自己的國(guó)家

有人溫柔帥氣無(wú)論年輕還是衰老

有人寫(xiě)了一支不怎么快樂(lè)的曲子

被這星球背面一個(gè)小鎮(zhèn)的教堂每天播放

每當(dāng)詢(xún)問(wèn)存在的意義

先是空氣、陽(yáng)光和水

但最終仍是愛(ài)

——若討厭冬天，不如在身上自帶一個(gè)夏天

對(duì)單瓣白木香的留戀

（從地上冒出的一億顆甜美星星）

對(duì)紅尾水鴝太太的惦記

（還有她勇敢滑稽的先生）

與不需要理由地繼續(xù)下一個(gè)動(dòng)作的慣性

都成為生存的動(dòng)力

眼下鵟站在小城最高樓的最高點(diǎn)

俯瞰萬(wàn)物，一動(dòng)不動(dòng)

大風(fēng)刮來(lái)，能看到它身上幾簇羽毛舞動(dòng)

在那個(gè)瞬息萬(wàn)變的位置

石頭般大小的肉體要應(yīng)對(duì)很多惡劣情況

未知的圈套、把戲和疼痛

未知的戛然而止

我曾拿望遠(yuǎn)鏡試圖弄清它是哪種鵟

或者想找出它的一個(gè)特征

但距離太遠(yuǎn)，我僅僅只能確認(rèn)它是一只普通鵟

在高樓、矮樓、私人住宅和廢棄廠房之間

時(shí)而清醒時(shí)而迷糊的麻雀、鵲鴝和黃臀鵯

似乎在翻找人間的多余之物

我們飽食終日依然煩惱叢生

肉體脆弱如被冰糖煮沸流出紅色汁液的草莓

誘惑不曾以歡樂(lè)為結(jié)局

有的循環(huán)不能連續(xù)只能從頭再來(lái)

在這離高山很近的地方

快得不可思議的日落發(fā)生了

氣溫驟降時(shí)鵟不為所動(dòng)

它等待的是食物還是指令？

眾多的鄰居，沉睡的人們

不具備愛(ài)的能力

也無(wú)權(quán)了解某些秘密

天際飛行似乎曾經(jīng)是某些人過(guò)去的夢(mèng)境

然而他們最終都降落在此刻與未來(lái)的棉被之下

在最高處的最高點(diǎn)

鵟尚未發(fā)現(xiàn)我在觀察它

后來(lái)的一天

幾個(gè)工人像蜘蛛一樣從那棟高樓頂端降下來(lái)

第二天又重復(fù)……

數(shù)天后的一個(gè)夜晚

對(duì)面的高樓放射出刺眼的裝飾燈光

一片深色夜空從此消失

到了白天一切看起來(lái)似乎沒(méi)什么變化

而變化總藏在看不見(jiàn)的地方

鵟恐怕是不會(huì)再來(lái)了

陽(yáng)光依然耀眼但卻遲遲沒(méi)有暖意

隔著淡淡的霧

我總會(huì)去看那高樓的最高處