執(zhí)著的爺爺

呂諾

“這手藝既然傳到咱們這一輩，說(shuō)什么也不能讓它敗在咱們手里！”

蒼老的聲音擲地有聲，充滿力量，感染了在場(chǎng)的每一個(gè)人。說(shuō)這話的人，是我年過(guò)七旬的爺爺。

爺爺是一位匠人，八歲被家里人送去學(xué)木版年畫(huà)。他學(xué)成后，畫(huà)了一輩子，刻了一輩子。依靠這門(mén)手藝，在那個(gè)艱苦的年代，他養(yǎng)活了一家五口。

從我記事起，就有一種“噔噔噔”的聲音陪伴著我。六歲那年，我順著通向地下室的臺(tái)階往下走，推開(kāi)那扇斑駁的木門(mén)，來(lái)到一個(gè)我從未見(jiàn)過(guò)的世界……

那是一間八平米左右的房間，正中央放著一張木桌，四面墻壁前豎滿了鐵架子，一塊塊木板被整整齊齊地放在架子上，一把把錚亮的刻刀從大到小碼好，放在木桌旁，墻角堆了一桶桶的油墨。

我對(duì)爺爺?shù)墓ぷ鞒錆M好奇，每當(dāng)爺爺新做了一塊樣版，細(xì)細(xì)涂上油墨，在白紙上印出線條流暢、色彩絢麗的畫(huà)時(shí)，我總是充滿欣喜和期待。爺爺制作的木版年畫(huà)里有耍著大刀的紅臉關(guān)公，有裙袂飄逸的飛天仙女，有騰云駕霧的齊天大圣……一個(gè)個(gè)形象栩栩如生，令人愛(ài)不釋手。

可面對(duì)版畫(huà)，父親則是一臉平靜淡然，還有一絲不屑，后來(lái)我才知道那是厭倦。他似乎早已厭倦了這日復(fù)一日、年復(fù)一年的畫(huà)樣，刻版，印刷。當(dāng)他再次用力扔出刻刀，一股腦兒地將桌上的物品掃落，爭(zhēng)吵便再也難以避免。

爺爺和父親大吵了一架，原因是父親不愿再純手工制作木版年畫(huà)，而是想和人合作辦一個(gè)廠，再借爺爺非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的身份賺得名氣。

爺爺?shù)弥拇蛩?，氣得如同那木版年?huà)上的關(guān)公，臉漲得通紅，白須一抖一抖的。他渾身顫抖，把手高高舉起——

“啪！”爺爺?shù)陌驼浦刂氐芈湓诟赣H臉上。

“你……你！——是??！如今日子好過(guò)了，你竟要丟這祖師爺賞的飯碗！當(dāng)初，若不是靠祖師爺傳給咱的這門(mén)手藝，咱早就餓死街頭了！哪有今天！現(xiàn)在你竟敢！你敢……”那是我第一次見(jiàn)到爺爺大發(fā)雷霆，他的怒火從腳底板燃起，一直燒到頭頂，似乎要將他整個(gè)靈魂都焚燒殆盡。他如同被激怒的老雄獅，發(fā)出撕心裂肺的嘶吼。

爺爺被父親氣得暈了過(guò)去。醒來(lái)時(shí)，他的第一句話是：“我，我得找根苗，祖師爺傳給咱的手藝，不能斷在我手里啊……”

爺爺最終動(dòng)搖不了父親放棄木版年畫(huà)另選職業(yè)的決心，就不再指望他。之后，爺爺不停地給業(yè)內(nèi)的朋友打電話，四處詢問(wèn)，想尋找一個(gè)天分高的人來(lái)繼承他的這門(mén)手藝。

經(jīng)過(guò)一番苦尋，爺爺終于找到了心儀的人—— 一位姓潘的中年男子，他也是一位木版畫(huà)畫(huà)匠，年紀(jì)比我父親小。與他熟悉后，我就親切地叫他“潘叔”。

爺爺和潘叔“兩耳不聞窗外事”，在那間地下室認(rèn)真地工作，好幾次開(kāi)飯，奶奶大聲呼喚他倆都不見(jiàn)人上來(lái)，只得到地下室拽兩人上來(lái)吃飯。他們仿佛陶醉在自己的王國(guó)里，沉浸在由木料、圖樣、油墨勾勒出的夢(mèng)里。我從未見(jiàn)過(guò)爺爺如此開(kāi)心，他的雙眼炯炯有神。他們?cè)谀景娈?huà)的世界里馳騁，如魚(yú)兒在大海中遨游，如鳥(niǎo)兒飛翔在廣闊的藍(lán)天，如野馬馳騁在無(wú)垠的草原……

2 0 1 5年1 1月，爺爺因病突然離開(kāi)了我們。爺爺在那一片斑斕的色彩中，在濃濃的油墨香中沉沉睡去。爺爺是笑著離開(kāi)的，大概是因?yàn)樗瓿闪俗约旱男脑浮景婺戤?huà)的手藝有人傳承了……

爺爺刻出的那一張張花團(tuán)錦簇、活靈活現(xiàn)的木版畫(huà)，將在時(shí)光的長(zhǎng)河里熠熠生輝。那是爺爺一生的心血和追求。

在這個(gè)經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的時(shí)代，在這個(gè)傳統(tǒng)工藝日漸消逝的時(shí)代，爺爺放棄了物質(zhì)利益，只為給下一代留個(gè)寶藏，讓他們知道有這樣一門(mén)傳統(tǒng)工藝，有這樣一種民間絕活……

爺爺，您的執(zhí)著讓我肅然起敬，您是我心中的英雄！

（指導(dǎo)老師 李曉玲）

簡(jiǎn) 評(píng)

波瀾讓文章生色，所謂“文似看山不喜平”。作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人的爺爺，自小熱愛(ài)木版年畫(huà)，一生固守地下工作室；半途與欲走工業(yè)化道路的兒子產(chǎn)生價(jià)值觀沖突，手藝面臨后繼無(wú)人的困境；終于尋來(lái)志趣相投的繼承人，師徒沉醉于藝術(shù)天堂；在心愿得償時(shí)，爺爺卻溘然長(zhǎng)逝。作者對(duì)爺爺?shù)木磁?、爺爺與父親爭(zhēng)吵時(shí)的焦灼、對(duì)爺爺找到傳人的欣慰、爺爺過(guò)世后的悵惘，種種感情隨事件的發(fā)展而起伏。

為什么不少演講稿、抒情文讓我們心生厭倦？很大原因在于其情感單一、淺淡，卻又無(wú)休止地渲染情感。想讓文章耐讀，多一些起伏，是我們可以運(yùn)用的寫(xiě)作小竅門(mén)。

（郭培旺老師）