風(fēng)云變幻，信仰堅(jiān)定

為什么這片土地英雄輩出，因?yàn)榧t色基因在每一個(gè)中華兒女的血管中流淌。信仰之力，猶如豐碑，讓普通人在時(shí)代中閃現(xiàn)出英勇的光芒。

從民兵戰(zhàn)斗英雄到關(guān)愛(ài)下一代先鋒

浙江省玉環(huán)市關(guān)工委

1926年12月的一天，在坎門漁村的一間茅屋中，一個(gè)小生命呱呱墜地。漁家總盼望順風(fēng)順?biāo)?，父母便給這個(gè)孩子起名順兒，大名就叫郭口順。

家中雖貧窮，可父母還是勒緊褲腰帶送郭口順去讀了小學(xué)?？杉依飳?shí)在困難，15歲的郭口順只好進(jìn)漁行做了學(xué)徒工，挨餓、挨打都是家常便飯。三年后，郭口順回到家里與母親一同做些討小海、曬魚干的活計(jì)。然而，一場(chǎng)風(fēng)暴，帶走了郭口順做漁工的父親。為了養(yǎng)家糊口，郭口順去貨店當(dāng)起了伙計(jì)。

一天，郭口順回到家里，他的母親林細(xì)鳳正在補(bǔ)衣服。突然，敲門聲響起。門縫里閃進(jìn)一個(gè)人，順手就把門拴上了。

“大嬸，快借我藏一藏，國(guó)民黨水警隊(duì)要抓我?！?/p>

林細(xì)鳳一聽(tīng)，立刻指指茅屋屋梁，來(lái)人立刻爬上去，隱身在梁上的木器雜物中。

郭口順后來(lái)得知，他們救下的這個(gè)人，是玉環(huán)武工隊(duì)的一名隊(duì)員。

從此郭口順家成了黨的地下交通站，從1947年到玉環(huán)解放，100多條情報(bào)通過(guò)郭家秘密傳送出去。在一個(gè)個(gè)地下交通員身上，郭口順看清了自己的人生方向。1948年3月，郭口順加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1948年5月，郭口順擔(dān)任坎門工農(nóng)黨支部書記，8月，建立坎門民兵組織。郭口順帶領(lǐng)民兵隊(duì)搜集情報(bào)、配合斗爭(zhēng)，做向?qū)?、運(yùn)糧草、救傷員，為解放軍在戰(zhàn)場(chǎng)上的勝利提供了保障。

1950年6月，民兵隊(duì)長(zhǎng)郭口順在巡邏中發(fā)現(xiàn)敵人想趁解放軍海訓(xùn)調(diào)防偷襲坎門。他們俘虜敵人聯(lián)絡(luò)兵做“舌頭”，確認(rèn)了敵人偷襲意圖，突然襲擊，誘使敵人自相攻擊。郭口順與我軍駐守部隊(duì)混編迎敵。激烈的巷戰(zhàn)持續(xù)到黎明，敵人潰敗，下海逃命。

在1951年的南排山海戰(zhàn)中，郭口順率領(lǐng)民兵，用小釣船打垮海匪的大帆船，成為中國(guó)人民革命軍事博物館陳列的經(jīng)典戰(zhàn)例。1960年，他出席全國(guó)民兵代表大會(huì)，受到了毛澤東、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn)。

70多年過(guò)去，郭口順仍然記得自己當(dāng)年在黨旗下宣誓的場(chǎng)景。兒時(shí)的苦難、母親的無(wú)畏、戰(zhàn)友的英勇，都在郭口順心中化作“為人民”三個(gè)字，成為他的人生遵循。

1987年離休后，看到當(dāng)?shù)匾恍┣嗌倌瓴粍?wù)正業(yè)，青少年犯罪率上升，郭口順很著急。他自告奮勇出任坎門鎮(zhèn)關(guān)工委主任，不要分文報(bào)酬。

一組數(shù)字，足見(jiàn)郭老的干勁：30多年寒來(lái)暑往，郭口順?lè)艞壛?000多個(gè)節(jié)假日，作各類報(bào)告1000多場(chǎng)，受教育青少年30多萬(wàn)人次……

經(jīng)郭口順幫教的人，不少事業(yè)有成。在他們心目中，郭口順就是一抹溫暖的陽(yáng)光。

坎門人阿偉（化名）如今當(dāng)上了船老大，還擁有一個(gè)幸福的家庭?？稍?0來(lái)歲時(shí)他卻是綽號(hào)“打手”的小混混。有一年，阿偉因?yàn)榇蚣鼙痪辛?，是郭口順去派出所，把他保釋了出?lái)。他鼓勵(lì)阿偉：“年輕人犯錯(cuò)不可怕，就怕不改。我知道你其實(shí)是個(gè)熱心的好小伙子，一定會(huì)變好的?！币呀?jīng)有些自暴自棄的阿偉，被郭口順一次次上門勸導(dǎo)感動(dòng)了。

感激郭口順的，不僅有當(dāng)年的“問(wèn)題”青年，還有眾多困難家庭的孩子?！肮鶢敔斒俏乙惠呑拥亩魅??！碧崞鸸陧槪查T姑娘李莉言辭中充滿了感激。十多年前，她身患重病，因?yàn)闊o(wú)錢醫(yī)治而命懸一線。郭老和關(guān)工委的同志們，發(fā)動(dòng)社會(huì)各界為她籌集捐款，使她得到及時(shí)救治。后來(lái)，李莉考上了大學(xué)?！拔液凸铣Ｓ新?lián)系，平時(shí)也常做公益，幫助更多的人?！崩罾蛘f(shuō)。

郭口順說(shuō)，他覺(jué)得自己這輩子，做得最成功的事，就是在拔毒癮這個(gè)釘子上的努力，終是得到了一些成果。

20世紀(jì)90年代，毒患在玉環(huán)滋生蔓延，坎門的吸毒人數(shù)，曾一度位居玉環(huán)之首。

在郭口順的提議下，2007年，坎門禁毒陽(yáng)光會(huì)所誕生了。625名老干部、老教師、老民兵、老漁民被郭口順的執(zhí)著感動(dòng)，成為禁毒幫教志愿者，投身坎門街道關(guān)工委的禁毒幫教工作。

截至目前，坎門禁毒陽(yáng)光會(huì)所累計(jì)幫教吸毒人員432人，95%以上的吸毒者就地接受幫教，263人成功脫毒，占轄區(qū)總吸毒人數(shù)的61%，幫助安置就業(yè)、創(chuàng)業(yè)人數(shù)達(dá)到80%以上，打破了“一日吸毒，終生吸毒”的魔咒。

郭口順的家，是一幢30多年的老房子，墻體斑駁，50多平方米。“離休那年，政府給分了一套100多平方米的新房子，可老頭子堅(jiān)持不要，說(shuō)自己已經(jīng)從領(lǐng)導(dǎo)崗位上退下來(lái)了，不能享受這個(gè)待遇?！崩习閺堩樆ㄕf(shuō)。當(dāng)年，響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，郭口順把大兒子送去內(nèi)蒙古支邊，把另外兩個(gè)孩子送去支農(nóng)。郭口順的子女沒(méi)有一個(gè)沾過(guò)他的光?；貞浲拢陧樢廊粺o(wú)悔：“共產(chǎn)黨干部手中的權(quán)力，是人民給的，為個(gè)人謀私利的事，再小我也不干?！?/p>

一年又一年，郭口順步履蹣跚，卻仍然堅(jiān)守崗位。很多人問(wèn)他：“郭老，你要做到什么時(shí)候？”郭口順說(shuō)：“只要腦子還能思考問(wèn)題，手腳還能動(dòng)，黨和人民需要，我就繼續(xù)干下去?！?/p>

我的奶奶

中國(guó)鐵路蘭州局集團(tuán)公司銀川貨運(yùn)中心關(guān)工委常務(wù)副主任 張霖

我的奶奶廉維

北京市密云長(zhǎng)城腳下、群山包圍的古北口鎮(zhèn)，是我的奶奶廉維（原名杜健如）的家鄉(xiāng)。1889年，她出生在這里。小時(shí)候的她熱愛(ài)學(xué)習(xí)卻被阻止。奶奶的二哥參加過(guò)辛亥革命，經(jīng)常給她帶回一些書刊。她常用被子遮住窗戶，湊在油燈下偷偷地閱讀進(jìn)步書刊，她的偶像是女英雄秋瑾。她抵制裹腳到17歲，架不住家人軟磨硬泡，把腳纏了?？蛇^(guò)了幾天從二哥寄回的雜志上知道了婦女裹足之害，就悄悄把裹腳布每天剪去一寸，等到家人發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，她索性徹底解放了自己的雙腳，成為古北口鎮(zhèn)放足第一人。

到了待嫁的年齡，三鄉(xiāng)五里的公子少爺她都看不上。后來(lái)，奶奶與她二哥北京陸軍大學(xué)炮科的同學(xué)，27歲的河北東光人張基交往、結(jié)婚。24歲的奶奶只帶著幾件衣服被褥，和一把用慣了的瓷茶壺，跟隨我爺爺開(kāi)始了新生活。

隨著爺爺?shù)恼{(diào)動(dòng)與升遷，一家人從北京到保定、到濟(jì)南、到蚌埠、到南京，然后又回到北京。不管走到哪里，奶奶都會(huì)把送孩子們?nèi)ツ顣?dāng)作第一要?jiǎng)?wù)，而且從來(lái)不用封建禮教約束孩子。奶奶過(guò)日子勤儉，孩子們穿的長(zhǎng)袍腰間總是打個(gè)大折，是為了長(zhǎng)高慢慢放開(kāi)，可以多穿幾年。鞋面破了，就再蒙上一層布。她常對(duì)女兒們說(shuō)：“你們將來(lái)一定要自立，不能依賴任何人。經(jīng)濟(jì)上不獨(dú)立，要想男女平等是不可能的。”

1928年，擔(dān)任北伐軍第一集團(tuán)軍中將炮兵總指揮的爺爺率領(lǐng)部隊(duì)為步兵開(kāi)路。在打下軍閥孫傳芳據(jù)守的徐州，逼近濟(jì)南時(shí)，突然又接到命令要立即在限定時(shí)間內(nèi)返回徐州防護(hù)。事發(fā)突然、路途遙遠(yuǎn)，誰(shuí)也無(wú)法按時(shí)將笨重的大炮撤回徐州。這道難以完成的命令帶來(lái)的內(nèi)心痛苦與軍人強(qiáng)烈的自尊交織在一起，數(shù)日徹夜難眠之后，爺爺換上整潔軍裝，留下遺書，于4月19日晨用手槍自盡。

后排左起：三姑張昕 三姑父陳荒煤 大姑張楠 大姑父王拓 媽媽謝明 爸爸張伯弨弨 二排中間：奶奶廉維 前排最右：二姑張瑞芳

兩個(gè)月后，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，第一集團(tuán)軍總指揮部在南京為爺爺舉行追悼大會(huì)，蔣介石送來(lái)挽幛。爺爺本可葬在中山陵一側(cè)的國(guó)民革命軍烈士陵園，他軍中的故舊也籌劃募金資助。但奶奶謝絕一切，并毅然刪去訃告中號(hào)召同僚“慨然捐助，集腋成裘”的附言。她告訴子女：“不能貪圖錢財(cái)而玷污人格，不能背著老爺們的賞賜，一輩子抬不起頭來(lái)?！彼惶鏍敔旑I(lǐng)了欠餉，便扶棺回鄉(xiāng)。

1929年，奶奶在當(dāng)時(shí)北平偏僻的北城買下一處宅院：鼓樓東法通寺10號(hào)，這座曾屬于梅蘭芳的房產(chǎn)，18間房，5個(gè)院子，奶奶在后院為爺爺設(shè)了一個(gè)靈堂，供奉著他的照片。

1931年，日本帝國(guó)主義發(fā)動(dòng)了蓄謀已久的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)。為了不當(dāng)亡國(guó)奴、趕走侵略者，我的父親張伯弨，1934年投考南京黃埔軍校11期炮科，大姑張楠考入中國(guó)大學(xué)國(guó)學(xué)系。二姑張瑞芳和三姑張昕在大姑帶領(lǐng)下都投身到宣傳抗日救亡的洪流中。

我大姑經(jīng)常把先進(jìn)言論、時(shí)局消息講給奶奶聽(tīng)?？粗鴪?bào)紙上一批批被捕學(xué)生名單，而他們的罪名只是呼吁全民團(tuán)結(jié)起來(lái)抗日，奶奶憤怒了：“失陷的東北不去收復(fù)，青年學(xué)生宣傳一下抗日卻被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，這個(gè)國(guó)家還有前途嗎？”

1935年“一二·九”運(yùn)動(dòng)當(dāng)天，我大姑參加完游行帶回家一張《中國(guó)共產(chǎn)黨北平市委會(huì)告市民書》。奶奶仔細(xì)地看過(guò)，深沉地說(shuō)：“這，就有希望了?！焙髞?lái)，大姑張楠參加了中華民族解放先鋒隊(duì)，接著又參加了左翼作家聯(lián)盟，不久又加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。她把傳單、進(jìn)步書刊、秘密油印的小冊(cè)子帶給奶奶看。我奶奶確信：不想做亡國(guó)奴只有起來(lái)抗日，而國(guó)家與民族的希望，就在中國(guó)共產(chǎn)黨。

1936年秋，中共北平市委通過(guò)大姑征得奶奶同意，將法通寺10號(hào)作為地下黨活動(dòng)的場(chǎng)所。于是，彭真、姚依林、黃敬、蔣南翔、任仲夷、婁平、李常青、榮高棠、楊易辰、楊春甫……這些來(lái)自中共河北省委和天津市委、北平市委的各級(jí)負(fù)責(zé)人成了這里的?？?。每當(dāng)?shù)叵曼h開(kāi)會(huì)時(shí)，奶奶會(huì)提前安排家里的老傭人到遠(yuǎn)處采購(gòu)或去鄉(xiāng)下探親，然后自己坐在二門道警戒。從這座神秘的大院里發(fā)出的信息，領(lǐng)導(dǎo)著北平秘密戰(zhàn)線抗擊敵人的重要力量。

那段日子，我黨領(lǐng)導(dǎo)的平西抗日游擊隊(duì)經(jīng)常來(lái)人。那些衣衫單薄、又渴又餓的同志就像回到了自己的家：奶奶給他們端上熱騰騰的飯菜，把爺爺留下的衣服送給他們穿，在院子門口把風(fēng)放哨，讓他們?cè)跓峥簧厦烂赖厮挥X(jué)，臨走時(shí)再把自己變賣金銀首飾換來(lái)的錢給他們帶上……就這樣，奶奶堅(jiān)守在這座偏僻的宅院里，直到1939年秋，組織安排50歲的她帶著14歲的小兒子離開(kāi)了北平，來(lái)到晉察冀抗日根據(jù)地。

1942年，正是日本侵略者在華北最為猖獗的時(shí)期。我的小叔叔張進(jìn)在“反掃蕩”轉(zhuǎn)移途中得了肺炎，組織上讓奶奶去看護(hù)他。夜深人靜，煤爐上的開(kāi)水壺發(fā)出“吱吱”的聲音。奶奶眼瞅著自己剛剛17歲，曾經(jīng)憧憬著趕走日本侵略者后要做一名鐵路工程師的小兒子慢慢閉上雙眼，永遠(yuǎn)離開(kāi)了這個(gè)世界。奶奶心如刀絞，從此再也不愿聽(tīng)到開(kāi)水壺的叫聲。

1944年周恩來(lái)從重慶返回延安，約我奶奶談話：“你的情況我知道，一位中將夫人，像你這樣，確實(shí)難能可貴?！彼麑懶沤o我二姑張瑞芳：“你們的母親是很值得欽佩的，她的許多事你們做兒女的未必完全知道?！币院笥謱?duì)我姑姑們說(shuō)：“你們的母親是值得尊敬的英雄，她受的苦，比你們兄妹幾人加起來(lái)都多?！?/p>

1949年3月，離家十載的奶奶回到北平，在歡慶勝利的鞭炮和秧歌聲中，全家14位成員聚在法通寺10號(hào)。奶奶做的第一件事，就是把自家的房子交公。

1949年11月，奶奶態(tài)度堅(jiān)決地申請(qǐng)參加解放和改造妓女工作。她住進(jìn)工作組，全身心地投入工作，幾個(gè)月都不回家。她同情她們，愿意為她們做點(diǎn)事情，實(shí)在是基于她對(duì)舊社會(huì)的深刻了解，她要幫助她們?cè)谛律鐣?huì)里自食其力，重新找回做人的尊嚴(yán)。許多獲得解放的妓女?dāng)?shù)年后還帶著丈夫、孩子去看望我奶奶，感激她的救助之恩。

1960年7月22日下午，大姑張楠陪著奶奶去中醫(yī)診所做治療。聽(tīng)到候診的一位中年農(nóng)村婦女大聲數(shù)落著自己當(dāng)炊事員的丈夫老不拿錢回家。奶奶便走過(guò)去勸那位婦女：可以用咱們的雙手自食其力，不要總想著靠丈夫養(yǎng)活。邊說(shuō)邊往長(zhǎng)條凳上坐，沒(méi)想到坐空了。攙扶起來(lái)時(shí)，她的左腿、左胳膊已經(jīng)不能彎曲。半小時(shí)后，奶奶因腦溢血搶救無(wú)效，與世長(zhǎng)辭，享年71歲……她在生命的最后一刻，還在自覺(jué)地做著群眾工作。

奶奶葬禮當(dāng)晚，周總理打電話過(guò)來(lái)，對(duì)我二姑張瑞芳說(shuō)：“怎么忙，我也應(yīng)當(dāng)向她老人家告別呀！”總理的電話之后，全家人商議，由我二姑張瑞芳執(zhí)筆寫一封信給周總理，懇請(qǐng)總理為我奶奶的墓碑題字。不久，總理辦公室通知我大姑夫王拓（時(shí)任外交部禮賓司副司長(zhǎng)）到西花廳。在總理的書桌上，擺放著好幾張“廉維同志之墓”的題字，有橫版，也有豎版的?？偫砼c他一起挑選，反復(fù)比較、斟酌，最后選擇了一幅橫排題字。

60年了，這塊鐫刻著周恩來(lái)總理題字的墓碑靜靜地陪伴著奶奶，向世人昭示著這里長(zhǎng)眠著一位中國(guó)共產(chǎn)黨黨員，一位紅色母親。

永遠(yuǎn)不能忘記，是千千萬(wàn)萬(wàn)和奶奶一樣平凡而偉大的共產(chǎn)黨員用自己的臂膀、用自己的生命，創(chuàng)建、支撐著中國(guó)共產(chǎn)黨的事業(yè)和新中國(guó)的宏偉大廈。他們的力量來(lái)自于對(duì)中國(guó)光明前途的堅(jiān)定信念和不懈追求，來(lái)自于建設(shè)一個(gè)強(qiáng)大繁榮富強(qiáng)新中國(guó)的豪情，更是來(lái)自于讓人民過(guò)上好日子的莊嚴(yán)承諾。他們是我心中永遠(yuǎn)的英雄！

紅色基因的傳遞，從自己開(kāi)始吧，發(fā)出我們的光和熱，認(rèn)真投身到傳承紅色傳統(tǒng)的教育活動(dòng)之中，團(tuán)結(jié)、引導(dǎo)青年職工們將激發(fā)起來(lái)的熱情，化為建功立業(yè)、報(bào)效祖國(guó)的實(shí)際行動(dòng)，使革命先輩們用鮮血和生命打下的紅色江山代代相傳，永不變色。這，不正是奶奶企盼的嗎？！