我的年度漢字 擔(dān)

李瑩昕

舞蹈，一直是我所鐘愛(ài)的。加入北工大的校舞團(tuán)，也是我當(dāng)初的無(wú)悔選擇?？晌胰f(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，我竟然在今年產(chǎn)生了退出舞蹈團(tuán)的想法。而校舞蹈團(tuán)，可能是現(xiàn)如今唯一便于我學(xué)習(xí)、發(fā)展舞蹈興趣的平臺(tái)了。在矛盾和兩難之中，我的精神和身體也在經(jīng)受著折磨和考驗(yàn)。

2020年3月，校舞蹈團(tuán)將迎來(lái)一個(gè)高壓時(shí)刻，除了要參加北京市大學(xué)生藝術(shù)團(tuán)的評(píng)估，還要參加一項(xiàng)極為重要的比賽，而目標(biāo)是金獎(jiǎng)。不僅如此，校舞團(tuán)還承包著校內(nèi)各項(xiàng)演出任務(wù)，每一次的任務(wù)都是時(shí)間緊、任務(wù)重、要求高。為此，團(tuán)里把原本每周二、周四晚8點(diǎn)到10點(diǎn)的常規(guī)訓(xùn)練時(shí)長(zhǎng)又額外增加了很多。周五晚上、周日全天，甚至是每天中午的12點(diǎn)到1點(diǎn)，我都只得留在排練室，中間休息時(shí)間僅僅剩下午飯的15分鐘。隨著學(xué)業(yè)愈漸繁忙，我開(kāi)始有些自顧不暇，可排練的強(qiáng)度繼續(xù)有增無(wú)減。我們雖然調(diào)侃著大家好像是藝術(shù)生，但笑容僵硬。

就在排練已經(jīng)過(guò)半時(shí)，有人強(qiáng)行退出了！這意味著編排好的隊(duì)形都要從新調(diào)整，我們的加訓(xùn)不但無(wú)法結(jié)束，還將更長(zhǎng)期地持續(xù)下去。我的心里也隨之涌上抑制不住的沖動(dòng)：多么想不管不顧地退出。退團(tuán)的說(shuō)辭已經(jīng)含在了口中，或許下一秒就會(huì)迸發(fā)出來(lái)。

空氣靜默著，編導(dǎo)老師正竭力修補(bǔ)著隊(duì)形的空缺，同學(xué)們眼中則流露出無(wú)奈與堅(jiān)守的反復(fù)糾纏。我們都清楚，此時(shí)的大家都已經(jīng)有些許動(dòng)搖，然而如果更多人離去，這支舞則再也無(wú)法進(jìn)行，比賽隊(duì)伍甚至就此解散?；蛟S正是因?yàn)檫@一點(diǎn)淺淺的責(zé)任，我沒(méi)有開(kāi)口。

白天上課加排練，晚上的空閑時(shí)間則出去家教，只為初步實(shí)現(xiàn)“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”——作為成年人的一個(gè)小小目標(biāo)。除了對(duì)舞蹈的熱愛(ài)、對(duì)學(xué)業(yè)的追求，實(shí)現(xiàn)“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”是我早早立下的目標(biāo)，這也許并不十分正確，因?yàn)槲沂窃谟酶鼘氋F的時(shí)間成本去實(shí)現(xiàn)一個(gè)看起來(lái)并不那么宏偉的小目標(biāo)，可這就是我心中所向往的獨(dú)立狀態(tài)，如果我不去，我還是不能平靜地接受自己，所以即便是“日理萬(wàn)機(jī)”，我也甘之如飴。

這是我第一次做家教，也是第一次被稱(chēng)作“老師”。本以為，家教只是我實(shí)現(xiàn)“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”目標(biāo)的手段，卻不曾想，即便是兼職，“老師”仍是一個(gè)如此沉重的擔(dān)子。

“能不能給孩子每周上兩次課”“8點(diǎn)孩子要睡覺(jué)，您能不能5點(diǎn)來(lái)”，面對(duì)家長(zhǎng)的種種要求，我盡力滿足著，也努力為自己爭(zhēng)取著，在時(shí)間成本、知識(shí)付出和勞動(dòng)回報(bào)上盡力尋找平衡。于是，下午5點(diǎn)下課后，邊趕路邊吃晚飯成為了我今年的又一常態(tài)。

女孩雖然靦腆，倒能清晰地向我解釋她的困惑。隨著上課次數(shù)的逐漸累計(jì)，我們兩人漸漸熟絡(luò)起來(lái)，她甚至與我分享校園生活的見(jiàn)聞趣事，帶我參觀她私藏的迪士尼公主橡皮;我也在不知不覺(jué)中，喜歡上了這個(gè)外表慢熱，內(nèi)心活潑的小姑娘，也愈發(fā)像一個(gè)老師一樣，為她的粗心感到著急，因她的刻苦感到欣喜。

就這樣做著家教，一個(gè)學(xué)期也接近了尾聲。由于大學(xué)的期末考試早于小學(xué)，這是我的期末，卻才是她的學(xué)期中后段。我苦惱著如何才能擁有足夠的復(fù)習(xí)時(shí)間，舞蹈排練無(wú)法缺席，那么只有盡早的結(jié)束家教。又是一次家教課，一路上，我盤(pán)算著要如何向家長(zhǎng)說(shuō)明，擔(dān)心著各種矛盾的產(chǎn)生。到了上課地點(diǎn)，家長(zhǎng)和女孩依舊熱情，我如往常一樣開(kāi)始上課，心里卻計(jì)劃著今天下了課就與家長(zhǎng)提出提前結(jié)課的請(qǐng)求?！袄蠋煟舻淖鳂I(yè)我做完了！但是這個(gè)單詞還是沒(méi)記住，您能不能再教我一次？”她忽閃著眼睛，眼神中滿是認(rèn)真與渴求，有些不好意思地向我開(kāi)口。翻開(kāi)她抄寫(xiě)的單詞，稚嫩的筆記歪歪扭扭，卻一遍也不少，還標(biāo)畫(huà)出了重點(diǎn)。這一刻，“老師”的分量與責(zé)任深深觸動(dòng)著我——既已得此稱(chēng)謂，便應(yīng)無(wú)條件地?fù)?dān)此重任。最初的那個(gè)“經(jīng)濟(jì)獨(dú)立”的想法，在此時(shí)看來(lái)又是多么膚淺。

我沒(méi)有向家長(zhǎng)提出提前結(jié)課——我的家教工作將一直持續(xù)到學(xué)生的期末。我走在清冷寂靜的冬夜里，忙碌的一天仍未結(jié)束。宿舍里溫柔的小夜燈，將繼續(xù)它無(wú)聲的陪伴，直至凌晨，現(xiàn)在我將再次回到大二學(xué)生的身份，完成一名學(xué)生的使命。

2019年是我飛速成長(zhǎng)的一年。這一年，我褪去中學(xué)生的稚嫩，開(kāi)啟了大學(xué)生涯;這一年，我從那個(gè)剛?cè)雽W(xué)的、懵懂無(wú)知的00后，成長(zhǎng)為現(xiàn)在的有勇氣、有擔(dān)當(dāng)?shù)?0后?，F(xiàn)在回想，2019年沒(méi)有發(fā)生什么如高考一般令人振奮的大事，但是這些細(xì)微瑣粹的小事就是我作為一名大學(xué)生的樸素日常，如果一定要概括，我覺(jué)得是那份擔(dān)當(dāng)和勇氣帶給了我一份小確幸。

出于責(zé)任感，含在口中未能說(shuō)出的退團(tuán)申請(qǐng)，為我贏得了一次錄制《我和我的祖國(guó)》（青年版）MV并與青年榜樣同臺(tái)的機(jī)會(huì)，這也是慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年系列活動(dòng)之一。假如我退團(tuán)了，后面的一切也不可能發(fā)生。

出于責(zé)任感，話到嘴邊而未能請(qǐng)辭的家教工作，讓我重新理解了“老師”二字的深刻含義。小女生明亮而渴求的眼神時(shí)時(shí)照亮我這個(gè)為成長(zhǎng)瑣事煩惱的大學(xué)生的內(nèi)心世界。假如我辭職了，可能我不但不能獲得明亮，還會(huì)在很長(zhǎng)的時(shí)間里背負(fù)愧疚之感。

這一年的忙、累、苦，自然是不必說(shuō)的，皆是來(lái)自于責(zé)任與承擔(dān);但更為重要的是隨同它們一起而來(lái)的充實(shí)、滿足，以及完成一切后的成就感。

責(zé)任編輯：鐘鑫