肖建生
二十多年來,不斷有人問我:“你還要去學(xué)校上班嗎?”“你在學(xué)校還要上課嗎?”我總是坦然相告。知道像我這種情況,在全國(guó)為數(shù)不少,但在遂川縣只有我一人。有人不理解我為什么要堅(jiān)持,問我圖什么。其實(shí)我什么也不圖,就是為了當(dāng)初的那份執(zhí)念與初心。
長(zhǎng)大后我就成了你
我出生于20世紀(jì)60年代末的農(nóng)村,童年時(shí)代最興奮、最期待的莫過于下鄉(xiāng)放映隊(duì)的到來,不管是方圓十里還是八里,得知放電影都會(huì)去看,看完一部電影,至少津津樂道十天半個(gè)月。
那時(shí)的電影基本都以革命題材為主?!抖嫒稹飞嵘碚ǖ锉r(shí)“為了新中國(guó),前進(jìn)!”的視死如歸;《英雄兒女》王成面對(duì)窮兇極惡的敵人“為了勝利,向我開炮!”的英勇無畏;《夏明翰》刑場(chǎng)上“砍頭不要緊,只要主義真。殺了夏明翰,還有后來人”的舍生取義:英雄的壯舉定格為精神的永恒,這些畫面都深深印在腦海中。當(dāng)時(shí)只是覺得他們很勇敢,長(zhǎng)大后就該做個(gè)像他們那樣的人。
后來上學(xué)了,系統(tǒng)接受了革命傳統(tǒng)教育,才知道中國(guó)共產(chǎn)黨從誕生之日起就莊嚴(yán)宣告全心全意為人民服務(wù),自身沒有絲毫的特殊利益。此時(shí),我才恍然明白那些英雄的共產(chǎn)黨人之所以前仆后繼,勇于犧牲,就是緣于為中國(guó)人民謀幸福,為中華民族謀復(fù)興的初心、使命和信念。于是我暗下決心:將來一定要做個(gè)光榮的共產(chǎn)黨人!
1991年大學(xué)畢業(yè)前夕,系里組織我們觀看勵(lì)志片《青春無悔》,說的是一群風(fēng)華正茂的大學(xué)畢業(yè)生扎根山區(qū)艱難創(chuàng)業(yè)的故事??吹梦覠嵫序v、心潮澎湃,當(dāng)時(shí)就暗下決心:“我也要到山區(qū)去,爭(zhēng)當(dāng)一名優(yōu)秀教師!”畢業(yè)后,謝絕了家人安排到金融系統(tǒng)工作的好意,放棄了家鄉(xiāng)就近任教的選擇,主動(dòng)去了離家80多里的巾石中學(xué)。工作幾年后,我又放棄了一次轉(zhuǎn)到鄉(xiāng)政府工作的機(jī)會(huì)。現(xiàn)在回想起來,那時(shí)雖然有青春的熱血沖動(dòng),卻堅(jiān)定地做出了我人生的重要選擇。
臨行前,1952年入黨的父親語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說:“到了單位上,要老老實(shí)實(shí)做人、踏踏實(shí)實(shí)工作,不要怕吃苦,要積極向黨組織靠攏,做個(gè)合格的人民教師!”我牢記父親的叮囑,克服當(dāng)時(shí)學(xué)校環(huán)境艱苦的困難,全身心地投入到工作中。崎嶇山路見證了我深入家訪的身影,一輛自行車陪著我,走遍了巾石鄉(xiāng)每個(gè)村莊。關(guān)心愛護(hù)學(xué)生,潛心鉆研教學(xué),虛心向前輩們學(xué)習(xí)。1997年7月8日,經(jīng)上級(jí)黨組織批準(zhǔn),我終于實(shí)現(xiàn)了自己多年的愿望,成為了一名光榮的中國(guó)共產(chǎn)黨預(yù)備黨員。
“你”給了我第二次生命
在成為預(yù)備黨員后的第五天,一場(chǎng)意外的車禍徹底改變了我的人生:左腿高位截肢,左手掌再也抓不攏了??粗湛杖缫驳难澩?,我仿佛墜入了黑暗的無底深淵。理想、憧憬瞬間崩塌,我悲憤、迷茫、痛苦、沉淪,在自怨自艾中苦苦掙扎著重新尋找迷失的方向。我想了很多很多,最后想到了一句:“我們共產(chǎn)黨人是由特殊材料制成的!”我才剛剛成為預(yù)備黨員,還沒來得及履行對(duì)黨的忠誠(chéng)和承諾、責(zé)任與擔(dān)當(dāng),怎能就此萎靡不振、意志消沉呢?翅膀折了,心還可以飛,我要向保爾·柯察金學(xué)習(xí),一定要重新站起來,一定要重返講臺(tái)。
為方便教學(xué),我毅然摔掉假肢,拄上了拐杖。最糟糕的還是截肢綜合征——抽筋會(huì)不定期地突發(fā),發(fā)作時(shí)就像觸電般的“閃痛”,至少持續(xù)一天,令我坐立不安、徹夜難眠。多少回通宵達(dá)旦,我因?yàn)槌榻畈荒苋胨?,拄著拐杖從臥室走到大廳,又從大廳走回臥室,借分散注意力來減輕痛苦。領(lǐng)導(dǎo)考慮到我的實(shí)際困難,準(zhǔn)備安排我擔(dān)任專職圖書管理員,我謝絕了。我已經(jīng)失去了左腿,不想再失去學(xué)生。
“迷路時(shí)想你有方向,黑夜里想你心里明?!标P(guān)鍵時(shí)刻,是黨給了我第二次生命,給我指引了前進(jìn)的方向,使我沒有在痛苦中自暴自棄、失去自我。
“你”引領(lǐng)我砥礪前行
身教勝于言教。我開始克服行動(dòng)上的不便,參與關(guān)愛老人、愛心匯演、捐資助學(xué)、預(yù)防溺水、保護(hù)環(huán)境等各種公益活動(dòng),引導(dǎo)學(xué)生弘揚(yáng)社會(huì)主義核心價(jià)值觀,扣好人生的第一粒扣子,做偉大中國(guó)夢(mèng)的奮斗者、追夢(mèng)人。
“幸福生活是靠奮斗得來的!”因?yàn)闅埣玻胀ㄈ穗S便就能做的一個(gè)簡(jiǎn)單動(dòng)作,我都要慢上三拍五拍,要做點(diǎn)事情就更難。但我沒有向命運(yùn)低頭:風(fēng)雨中,有我艱難前往教室的蹣跚身影;課堂上,有我慷慨激昂的循循善誘;黑夜里,有我孜孜不倦的奮筆疾書。我以頑強(qiáng)的毅力,努力踐行一名普通共產(chǎn)黨員的先進(jìn)性,二十多年來始終堅(jiān)守在農(nóng)村教育教學(xué)的第一線,努力以自己的課堂為陣地,幫助學(xué)生成長(zhǎng)。
春風(fēng)桃李一杯酒,教壇風(fēng)雨廿八年。教好書、育好人,做一名合格的共產(chǎn)黨員和優(yōu)秀的人民教師,是我永遠(yuǎn)的追求。寫給自己一首小詩(shī),聊以遣懷:
春華秋實(shí)五十年,教書育人廿八載。
朱顏辭鏡初心在,感恩奮進(jìn)新時(shí)代。
(作者單位:江西省遂川縣思源學(xué)校)