抱薪者張定宇

錢(qián)彤　李鵬翔　侯文坤　黎昌政

張定宇武漢市金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)

手里接打著一個(gè)又一個(gè)幾乎不間斷的電話，腳下步子也不停，還不忘對(duì)身邊人發(fā)出一個(gè)又一個(gè)清晰的指令……

這，是武漢市金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)張定宇給人的第一印象。

金銀潭，老武漢人都未必熟悉的一家傳染病專(zhuān)科醫(yī)院。這些天頻繁見(jiàn)諸媒體。這里，是最早集中收治不明肺炎患者的醫(yī)院，是這場(chǎng)全民抗“疫”之戰(zhàn)最早打響的地方。

張定宇在這場(chǎng)與病毒賽跑、與死神競(jìng)速的戰(zhàn)事中，已經(jīng)戰(zhàn)斗了一個(gè)多月。而他自己，也在同“漸凍癥”進(jìn)行著頑強(qiáng)斗爭(zhēng)。

2019年12月29日，武漢，霧，多云。武漢市華南海鮮市場(chǎng)首批7名不明肺炎患者轉(zhuǎn)入位于武漢三環(huán)外的金銀潭醫(yī)院。

“當(dāng)時(shí)不少醫(yī)療機(jī)構(gòu)也陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人，絕對(duì)不能大意?！倍嗄陱氖聜魅静》乐?，職業(yè)敏感讓張定宇第一時(shí)間判斷，這不是普通的傳染病。果斷決策，他將這些病人迅速集中到隔離病房，穿上防護(hù)服，進(jìn)隔離區(qū)查看癥狀，分析研判。一股寒意向張定宇襲來(lái)，情況比他想象的要糟。

12月30日一早，他再度決策：緊急布置騰退病房，抽調(diào)更多醫(yī)療力量，新開(kāi)兩個(gè)病區(qū)，轉(zhuǎn)入80多名病人，完成清潔消毒，設(shè)備物資人員調(diào)配……

之后的日子，時(shí)鐘的鐘擺對(duì)金銀潭、對(duì)張定宇、對(duì)已知和未知的所有，似乎都踏上了加速度的軌道。

不斷有新病人轉(zhuǎn)入，相當(dāng)于醫(yī)院要不斷“換水”，任何一絲不細(xì)致都會(huì)弄出亂子。

早上7點(diǎn)半，往往換班的醫(yī)護(hù)人員還沒(méi)到，張定宇就已經(jīng)到了?！敖裉焓樟硕嗌俨∪?？”“多少出院？”他每次問(wèn)，都要回答者脫口而出說(shuō)出精確數(shù)字?！笆詹∪?、轉(zhuǎn)病人、管病人，按道理有些事他可以不管，但他都會(huì)到現(xiàn)場(chǎng)親自過(guò)問(wèn)。”南三病區(qū)主任張麗說(shuō)。張麗2003年曾參與過(guò)抗擊非典，對(duì)傳染病防治是見(jiàn)過(guò)大場(chǎng)面的。擱平時(shí)，這位資深傳染病醫(yī)生，見(jiàn)了張定宇卻多少會(huì)躲著走?！捌獯植?，你和他說(shuō)話都不許插嘴?！睆堺愓f(shuō)。

張麗沒(méi)想到的是，這次不僅是“粗糙”，更是躲不過(guò)去的“折磨”。“任務(wù)布置急、要求高，事無(wú)巨細(xì)，罵起人來(lái)都不留情面。”

被“折磨”的張麗在這次危機(jī)中卻感覺(jué)到張定宇“粗糙”脾氣下的細(xì)致?！靶姨澘苛怂谋┢夂凸麛?。有困難找他，總會(huì)有辦法?，F(xiàn)在看到他的身影，有種踏實(shí)的感覺(jué)?！?/p>

1月8日，國(guó)家衛(wèi)健委公布，初步確認(rèn)“新型冠狀病毒”為此次疫情的病原。武漢，九省通衢，有1100萬(wàn)人口。幾乎一夜間，成為一場(chǎng)波及全球疫情的“風(fēng)暴眼”。

而在這“風(fēng)暴眼”中，因?yàn)椤坝兴?，醫(yī)護(hù)人員、病人、家屬心里都有底”。

“去年12月29日到現(xiàn)在，他沒(méi)休過(guò)一天，只有兩個(gè)晚上離開(kāi)醫(yī)院稍微早些?！苯疸y潭醫(yī)院黨委書(shū)記王先廣說(shuō)。

越來(lái)越多的同事發(fā)現(xiàn)，一向腳步如風(fēng)的院長(zhǎng)下樓梯腳步越來(lái)越慢。面對(duì)越來(lái)越多人的追問(wèn)，張定宇終于承認(rèn)：“我得了漸凍癥，兩年前就犯病了，下樓吃力，更怕摔倒。”漸凍癥是一種罕見(jiàn)病癥，慢慢會(huì)進(jìn)展為全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至呼吸衰竭?！拔姨貏e怕下樓，必須扶著。平時(shí)，我下樓都會(huì)抓住我愛(ài)人?！?/p>

“多少次問(wèn)他，都說(shuō)膝關(guān)節(jié)動(dòng)過(guò)手術(shù)?！备腥究浦魅挝牡幷f(shuō)。直至這次，她和其他同事才回過(guò)神來(lái)，“為什么他腳步高低不平，上下樓一定要抓緊扶手，慢慢挪?！?/p>

北七病區(qū)護(hù)士長(zhǎng)賈春敏卻不承認(rèn)?！八髅髯叩煤每?！”1月21日晚騰退完病房后，正等待轉(zhuǎn)入新病人，賈春敏就接到張定宇電話：“5分鐘到北7樓，看新病區(qū)還差些什么？”

放下電話，賈春敏趕著拉上裝物資的小推車(chē)一路小跑?！八麖霓k公室到北7樓比我遠(yuǎn)，等我到的時(shí)候，他已經(jīng)在那兒了?！辟Z春敏說(shuō)，“平時(shí)他老跟不上我們，但他拼的時(shí)候，我們跟不上他?！?/p>

清早6點(diǎn)鐘起床、次日凌晨1點(diǎn)左右睡覺(jué)，不知不覺(jué)成了常態(tài)。好幾個(gè)夜晚，張定宇凌晨2點(diǎn)剛躺下，4點(diǎn)就被手機(jī)叫醒。

情和痛，也從不知什么地方會(huì)來(lái)個(gè)突然襲擊。

金銀潭醫(yī)院收治首批病人22天后，張定宇得到消息。在武漢另一家醫(yī)院工作的妻子，在工作中被感染新型冠狀病毒，住進(jìn)相隔10多公里的另一家醫(yī)院。

妻子入院三天后，晚上11點(diǎn)多，張定宇趕緊跑去探望，卻只待了不到半小時(shí)。“沒(méi)說(shuō)太多話，都很疲憊，只是離開(kāi)時(shí)叮囑了下：保重?！薄皩?shí)在是沒(méi)時(shí)間。我很內(nèi)疚，我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫。”張定宇說(shuō)著說(shuō)著眼圈忽然紅了。“剛開(kāi)始兩天她狀態(tài)不好，我就怕她扛不過(guò)去?！焙迷?，1月29日下午，妻子痊愈出院。

共產(chǎn)黨員、院長(zhǎng)、醫(yī)生，是張定宇的三重身份?！盁o(wú)論哪個(gè)身份，在這非常時(shí)期、危急時(shí)刻，都沒(méi)理由退半步，必須堅(jiān)決頂上去！”張定宇說(shuō)。

57歲的張定宇，從一名普通醫(yī)生起步，先后擔(dān)任武漢市四醫(yī)院副院長(zhǎng)，武漢血液中心主任。

從醫(yī)33年，他曾隨中國(guó)醫(yī)療隊(duì)出征，援助阿爾及利亞;2011年除夕，作為湖北第一位“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”，出現(xiàn)在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院……

他和同事們的身影，也曾出現(xiàn)在重大災(zāi)害發(fā)生的現(xiàn)場(chǎng)。2008年5月14日，四川汶川地震第三天，他帶領(lǐng)湖北省第三醫(yī)療隊(duì)出現(xiàn)在重災(zāi)區(qū)什邡市……

“像張定宇這樣的黨員干部，始終沖在最前線，讓大家都感覺(jué)特別有主心骨?！睆堺愓f(shuō)。

動(dòng)如風(fēng)火的張定宇也有個(gè)希望，在自己能動(dòng)的時(shí)候，跑贏這次與新型冠狀病毒的賽跑。

“我會(huì)慢慢失去知覺(jué)，將來(lái)會(huì)真的跟凍住了一樣。”張定宇下意識(shí)地摸了摸腿，“慢慢我會(huì)縮成小小一團(tuán)，固定在輪椅上。每個(gè)漸凍病人，都是看著自己一點(diǎn)點(diǎn)消逝的……”

“生命留給我的時(shí)間不多了。必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間，把重要的事情做完?！?/p>

伴著高低不平的腳步，和電話那頭急促的聲音，張定宇轉(zhuǎn)身，朝著隔離病區(qū)走去……

◎ 來(lái)源| 新華社（有刪減）