杜尚：擾亂人心之人

楊皓

亨利-羅伯特-馬塞爾·杜尚（法語：Henri-Robert-Marcel Duchamp，1887.07.28～1968.10.02）：美籍法裔畫家、雕塑家、國際象棋玩家與作家，20世紀實驗藝術(shù)的先驅(qū)，被譽為“現(xiàn)代藝術(shù)的守護神”。其作品對于第二次世界大戰(zhàn)前的西方藝術(shù)有著重要的影響，達達主義及超現(xiàn)實主義的代表人物之一。他于15歲開始繪畫，受立體主義、觀念藝術(shù)、達達主義影響，作品多表現(xiàn)反戰(zhàn)、反傳統(tǒng)、反美學(xué)。

說起杜尚，人們腦海里的第一反應(yīng)往往是他的代表作《泉》——一個簽有“R.Mutt”名字的男用小便器。這一獨特的藝術(shù)品在某種意義上，正是杜尚個人形象的剪影。約瑟夫·孔蘇斯說，“自杜尚以后，藝術(shù)就在觀念的層次上存在著”，布勒東評價杜尚為20世紀最有才智的人，同時他也強調(diào)：“對多數(shù)人而言，他是最擾亂人心的人”。

1887年7月28日，杜尚出生于德國薄蘭韋勒的一個和美而有文化教養(yǎng)的中產(chǎn)家庭。杜尚的父親是一名公證人，同時也是一位通情達理、心平氣和的長輩，對于子女的成長，他從不多加干涉，并在經(jīng)濟上給予幫助。杜尚在兄妹六人中排行第三，他們當(dāng)中有四位后來成了藝術(shù)家。兩個哥哥雅克·維雍和杜尚·維雍分別是畫家和雕塑家，妹妹蘇珊·杜尚和他是畫家。

受外祖父——一位技巧精湛的版畫家和兩位哥哥的影響，十幾歲的杜尚也曾畫過些油畫風(fēng)景，還去巴黎的朱利安藝術(shù)學(xué)院學(xué)過十來個月，但基本上都沒使他提起過什么特殊的興趣。真正讓杜尚走上藝術(shù)道路的關(guān)鍵，說起來有些哭笑不得：逃避兵役。1905年，18歲的馬塞爾·杜尚為了逃避服兵役，裝模作樣學(xué)畫版畫，通過了作為“藝術(shù)工作者”的身份考試，成了一名藝術(shù)家。沒有人料到，這個青年人會成為改寫西方藝術(shù)史首屈一指的大家。

名噪紐約

1908年至1913年，杜尚都居住在巴黎郊區(qū)納衣。在這短短的五年時間里，杜尚把印象派、野獸派和立體主義等各樣風(fēng)格都嘗試了一遍，并成為巴黎先鋒派藝術(shù)家沙龍的成員，有資格參加每年一度的全國展覽會，也有畫廊經(jīng)銷他的畫。在1912年出現(xiàn)的最早介紹立體主義的書中，杜尚名列其中。

1912年對于杜尚是極為關(guān)鍵的一年，他的畫作《下樓梯的女人》的參展要求在這一年被“獨立畫展”無情拒絕。

時來運轉(zhuǎn)，1913年該畫在著名的“軍械庫展覽”中引起轟動，一舉成名，風(fēng)頭甚至蓋過畢加索。杜尚因此一舉成名，花錢買他畫的人絡(luò)繹不絕，不過杜尚對此不感興趣，他說：“不，謝謝，我更喜歡自由?！币彩窃谶@一年，也許是出于對自由的追逐，也許是對畫作《下樓梯的女人》所遭遇的反復(fù)命運不滿，杜尚開始叛離流行藝術(shù)觀，他停止創(chuàng)作傳統(tǒng)手段的油畫和素描，并離開了巴黎的藝術(shù)家圈子，轉(zhuǎn)而成為一個圖書管理員。

工作之余，杜尚開始揮灑真正屬于自己的激情，他在藝術(shù)上開始轉(zhuǎn)向機械的描繪手段，作一些類似科學(xué)的設(shè)計，繼續(xù)構(gòu)思他的《新娘》（后來以《大玻璃》聞名，因為此畫是畫在玻璃上的）。他做了《三個標準的終止》，表現(xiàn)出對科學(xué)度量標準的嘲弄意味，同年還做了用自行車輪固定在凳子上的雕塑，這是現(xiàn)成品的開始。

1915年，杜尚受美國畫家帕克之邀來到紐約，此人一生以收集并收藏杜尚的作品為己任，終生不渝。美國報紙上開始有采訪他的文章出現(xiàn)，他的藝術(shù)主張已經(jīng)形成。美國人把杜尚吹噓成“達達”派的領(lǐng)袖人物。杜尚卻說：達達是什么？我不知道。無論如何，杜尚和畢卡比亞一起成為紐約達達的精英。事實上，早在達達名稱出現(xiàn)以前，杜尚就表現(xiàn)出明顯的達達精神。他的作品總是獨特、大膽、充滿狂想。他用錫片、鉛絲、油彩、粉末等非傳統(tǒng)材料和全新技法進行創(chuàng)作，還用自行車輪、鐵鍬、梳子等現(xiàn)成品做成雕塑，讓現(xiàn)成品直接成為作品。

1917年，杜尚作為另類藝術(shù)家的代表作《泉》問世了，這也開啟了他與這個世界的游戲序幕。

藝術(shù)游戲玩家

杜尚是一個熱衷于藝術(shù)游戲的玩家，無論是關(guān)于藝術(shù)品本身，還是關(guān)于藝術(shù)這個領(lǐng)域本身。

1917年，現(xiàn)代藝術(shù)史上最具代表性的作品誕生在杜尚手中。杜尚在一個瓷制小便斗上簽了個“R.Mutt”名字（應(yīng)該是經(jīng)營衛(wèi)生設(shè)備供應(yīng)商的人名）并送到“獨立藝術(shù)家協(xié)會”的展覽會場。杜尚之所以把小便池命名為《泉》，除了它確實水淋淋的外表之外，也是對藝術(shù)大師們所畫的泉的諷刺。

并不知情且向來以前衛(wèi)自詡的組委會義正言辭地拒絕《泉》參展，最后還是在著名的杜尚支持者艾倫斯伯格的堅持之下，《泉》才得以在展覽上展出。當(dāng)該作品的作者之謎大白于天下之后，加之杜尚本人就是該展覽會的評審委員，又鑒于他如此大的名聲，展覽會一下陷于很被動的境地。于是，這件所謂的“作品”被放在了毫不起眼的位置，甚至沒有人敢提及它。2004年《泉》擊敗畢加索的《亞威農(nóng)少女》和波普藝術(shù)家安迪·沃霍爾的《金色瑪麗蓮》，被推選為現(xiàn)代藝術(shù)中影響力最大的作品。

與《泉》一樣著名的惡作劇是他1919年回法國后所作的若干幅“帶胡須的蒙娜麗莎”。在達·芬奇那件舉世聞名的《蒙娜麗莎》彩色復(fù)制品上，他用鉛筆給這位美人加上了式樣不同的小胡子。于是，美人的神秘微笑立即消失殆盡，畫面一下子變得稀奇古怪、荒誕不經(jīng)。

《L.H.O.O.Q.》是這批“帶胡須的蒙娜麗莎”里最為有名的一幅。在《L.H.O.O.Q.》上，杜尚在蒙娜麗莎的上邊加了兩撇小胡子，又在下巴上加了一撮山羊胡子，L.H.O.O.Q.這幾個字母被寫在畫的最下面。對于這幾個字母到底是什么含義，杜尚一再解釋說這名字毫無意義，只是念起來順口。但是這幾個字母用法語念起來實在是像“她有一個熱屁股”。對于這樣一件作品，公眾的反應(yīng)是可想而知的。指責(zé)他褻瀆藝術(shù)玷污藝術(shù)的聲音此起彼伏?？墒敲鎸θ绯钡呢?zé)罵聲，杜尚的回應(yīng)是先在一張白紙上只畫上那兩撇小胡子，過了一陣子之后又買了一張一模一樣的《蒙娜麗莎》印刷品沒做任何改動送去展覽，這次沒再畫胡子。三幅畫連起來的意思是：蒙娜麗莎長出了胡子，接著，她剃掉了?？陀^上講，《L.H.O.O.Q.》并不美，也談不上高尚。但杜尚通過這幅畫提出的問題是：為什么我們不可以換一個角度來看“大師”們的作品？如果我們永遠把“大師”的作品壓在自己頭上，我們個人的精神就永遠只能受到“高貴”的奴役。

杜尚最后一件作品《給予：1，瀑布;2，點燃的煤氣》直到去世前都沒人知曉，他在秘密的情況下做了二十年。1969年7月，當(dāng)費城美術(shù)館首次對外展出這個巨型裝置時，在藝術(shù)界引起不小的轟動。作品呈現(xiàn)在觀眾面前的是一扇老舊的木門，緊閉著。門后有一堵墻，墻上有洞，門上有小孔。觀眾只能通過孔和洞向里看，發(fā)現(xiàn)一個躺著的女人，裸體仰面。杜尚沒有給人們留下機會向他詢問這件作品的寓意，但這些都不重要，杜尚最在意的從來不是意義，而是簡單的、真實的生活。

對于杜尚與藝術(shù)的游戲，后人多有解讀，但我們必須承認，解讀他人的思想也許是世界上最簡單也是最困難，且永遠不會有正確答案的問題。我們不妨在杜尚本人的陳述中結(jié)束關(guān)于他的藝術(shù)探討，并親自去解讀他的藝術(shù)：“在傳統(tǒng)意義上講，現(xiàn)今存在的幾乎每一件現(xiàn)成物體都不是原物，因為藝術(shù)家使用的一管管顏料都是機器制造的，都是現(xiàn)成的產(chǎn)品，所以我們必須斷定，世界上所有的繪畫作品都是‘現(xiàn)成物體的輔助，它們都缺乏原創(chuàng)性?！?h3>棋手與幻想家

1918年，杜尚身處的美國也卷入了戰(zhàn)爭，杜尚再一次想方設(shè)法逃避兵役。這一次，他選擇了去南美的國家：阿根廷。在這里，他有了他一生中的另一嗜好：下棋。1928年至1932年，杜尚積極參加各種下棋比賽，寫棋書，成為法國棋協(xié)會員，參加國際比賽，布勒東甚至為杜尚耽于下棋放松了藝術(shù)而微有責(zé)備。1935年，杜尚如愿代表法國隊參加了國際棋賽。

也許我們該說，每一位藝術(shù)家都可能是一位幻想家，但像杜尚這樣的幻想家可能并不多見。1919年，杜尚為了支付牙科醫(yī)生115美元的費用，居然畫了一張支票給人家，如今，這支票被供奉在美術(shù)館的大廳里。1924年，杜尚自信找到了賭場輪盤賭的奧秘，設(shè)計了“一套通過精密計算可能取勝的系統(tǒng)”。然后他自己印制了一套“蒙特卡羅債券”，向朋友圈發(fā)行，每張面值500法郎，保證每個購買者20%的收益。當(dāng)然，這種瘋狂的事情最后沒有成功。

杜尚年輕時長相英俊，眼神抑郁。即使后來老了也是氣度迷人。作為藝術(shù)史上最大的造反派，顛覆者，游戲者，杜尚本人看起來卻是謙遜優(yōu)雅，風(fēng)度迷人，相當(dāng)紳士。認識他的人，不論男女都會不由自主地被他吸引。有人這樣形容他，“杜尚非常吸引人，你卻不知道是什么使得他如此吸引人”。

杜尚畫了一張支票給牙醫(yī)

曾有人問杜尚：一生中最好的作品是什么？杜尚說：是我度過的美好的時光。