無意義的荒誕

喬霞

作家劉加勛在《雪鵝》中以全知視角的敘述方式講述了父親與一只鵝的故事，試圖展現(xiàn)俗世中不為大眾所理解的人性力量。這種向難度的寫作精神是值得鼓勵和敬佩的，小說的構(gòu)思亦是別出心裁。乍一看，這篇小說寫得有趣且文筆精妙，但仔細琢磨一番，卻能窺視出作品充斥著無意義的敘述，并暗含著深刻的荒誕。

小說《雪鵝》講述外婆過壽，按照習(xí)俗，父親需要請老扎匠扎轎馬，為了完成“任務(wù)”，父親摸黑上路。父親一路上膽戰(zhàn)心驚，恰巧偶遇了一只大白鵝，這只大白鵝給了父親前行的勇氣，并指引父親前進的方向。父親在大白鵝的陪伴下終于來到了老扎匠家中，卻意外發(fā)現(xiàn)大白鵝竟是老扎匠家中走失的那只。事實上，大白鵝并不是意外走失，而是大白鵝精心策劃的一場逃離。原來，扎轎馬需要配大白鵝，大白鵝預(yù)料自己命不久矣，便計劃逃離。父親在糾結(jié)中離開了老扎匠家，他既想要為外婆準(zhǔn)備壽禮，卻又不忍心殺了大白鵝，最終父親決意將大白鵝作為外婆的壽禮并將其悄悄放生。作家劉加勛在《雪鵝》中試圖描摹現(xiàn)實社會，表現(xiàn)冷暖人生，卻暴露了其對西方現(xiàn)代主義作品的不成功模仿，這種模仿的結(jié)果僅是吸引了讀者的眼球，卻沒有引起讀者深刻的思考。米蘭·昆德拉在《小說的藝術(shù)》中說道：“發(fā)現(xiàn)惟有小說才能發(fā)現(xiàn)的東西，乃是小說惟一的存在理由。一部小說，若不發(fā)現(xiàn)一點在它當(dāng)時還未知的存在，那它就是一部不道德的小說。知識是小說的惟一道德?！憋@然，作家劉加勛并沒有在作品中成功展現(xiàn)其對于社會與人生深刻的思考，發(fā)揮出小說所具有的獨特力量。相反，《雪鵝》暴露出了劉加勛在寫作上的生澀與艱辛，這種生澀具體展露為小說意義的不明確，主題的不清晰，故事的荒誕以及邏輯上的可疑;艱辛表現(xiàn)為劉加勛書寫人性力量用力過猛，結(jié)果卻不盡如人意。

小說的無意義首先表現(xiàn)為小說人物和情節(jié)上存在明顯的設(shè)計性。老扎匠這個人物形象的設(shè)定表現(xiàn)得尤為突出，作家在刻畫老扎匠時近乎以一種殘忍失真的筆法，這是不合乎常理的。為了設(shè)計白鵝出逃的情景，老扎匠因此表現(xiàn)為冷血甚至是嗜殺，但這種冷血和嗜殺卻超出正常應(yīng)有的度，人物由此顯得生硬、不可信。文中說道：“老扎匠家里面，冒出來一股子霉味，天井的竹篾橫七豎八地放在水里面，水的顏色變成了屎黃色，聞起來，臭烘烘。父親捂著鼻子，對老扎匠家有些反感，老扎匠對這些東西卻有一種特殊的癖好，或者用現(xiàn)在的話來說，他對這些東西，有一種特殊的感情，揮之不去，油然而生。”老扎匠被刻畫成與父親形成強烈反差的人物，為了設(shè)計父親與白鵝的情感，作者在刻畫老扎匠時用力過度，使得人物和故事失去了本真的狀態(tài)，文本呈現(xiàn)出強烈的設(shè)計性痕跡。如若不仔細分析故事的人物與小說的情節(jié)，我們很難發(fā)現(xiàn)其中的問題所在。但文本讀罷，我們總覺著小說缺了些什么，實際上文本正是失去了小說原該有的真實感而顯現(xiàn)出設(shè)計性的痕跡。作家在創(chuàng)作時常會遇到這樣的問題，列夫托爾斯泰也曾暢言過其小說創(chuàng)作中的矛盾，當(dāng)他努力構(gòu)思、設(shè)計一個故事時，他發(fā)現(xiàn)自己不能夠完全控制故事的發(fā)展和走向，故事似乎有一支神來之筆在指引著作者前進，實際上這也是批評家羅蘭·巴特在《作者之死》中想要說明的一點。羅蘭·巴特對作者的“霸權(quán)”進行了質(zhì)問，他認為作者作為文本的創(chuàng)造者，作者僅僅是執(zhí)行了“寫作”這一動作，他強調(diào)了文本自身的獨立性。《雪鵝》正是丟失了文本所應(yīng)該存在的獨立性，造成了文本失真的結(jié)果。

其次，小說的荒誕還體現(xiàn)在一些細節(jié)描寫中，包括對大白鵝形象的塑造以及講述父親懼怕殺生的情節(jié)。作者試圖采取夸張及擬人的手法進行敘述，卻并未達到令人滿意的效果，大白鵝的形象具有濃厚的“人化”氣息，但缺失了其作為動物的本性。整篇小說對大白鵝的塑造是采取一種擬人化的手法進行寫作的，這種通篇擬人化的寫作不僅降低了文本的高度，還使得大白鵝的形象越發(fā)荒誕。文中說道：“大白鵝看見炊煙就知道躲避，看見老扎匠家的白色屋頂，身子就發(fā)抖?！贝蟀座Z仿佛已并非一只鵝，而成為“人化”的變異物。再者，作者敘述父親懼怕殺生的情節(jié)過于夸張，這令人懷疑其人物存在的可能性。此外，作者給出父親維護大白鵝的理由有兩個，一個是大白鵝指引自己在黑夜中行走，另一個是父親同情大白鵝的遭遇。第一個理由尚能成立，第二個理由卻顯得可疑，且作者對此敘述呈現(xiàn)出一種缺位的狀態(tài)，只簡單幾筆帶過，情節(jié)與人物均存在矛盾之處。文中說道：“我父親此時的心境和大白鵝的心境就像是兩條線交叉在了一起，其實說來也很奇怪，我父親看了看這只大白鵝，好像看見了自己的影子?！备赣H同情大白鵝的遭遇，將大白鵝的遭遇看成是自己的遭遇，理由是父親年輕時感情上曾出現(xiàn)過問題，但我們對父親感情上的問題卻并不清晰。作者說道：“老有人問我父親，小裙子（綽號）這個小破鞋睡得舒不舒服，她舒服了會不會叫之類的廢話。我父親回家以后，我母親就生氣地拿著菜刀，有點磨刀霍霍的意思。但是我父親看見母親的情景，就像現(xiàn)在大白鵝看見老扎匠差不多，兩腿不聽使喚，說話直哆嗦?！边@兩種不同恐懼感之間的差別暫且先不多論，但從母親知道父親懼怕殺生便自己動手這一行為來看，兩人之間的感情還是較為親昵的，那父親為何對母親懼怕至此？對于父親睡“破鞋”這一情節(jié)的交代也處于一種缺位的狀態(tài)，我不得不懷疑作者這種帶有強烈設(shè)計性的寫作。當(dāng)然，并非是劉加勛這一個作家存在這般問題，許多年輕作家都存在這樣的問題，即為了完成敘述目的而過度設(shè)計情節(jié)，使得文本失去意義并呈現(xiàn)荒誕。作家劉加勛若是能忠于文本，尊重故事本身所具有的獨立性，相信他會創(chuàng)造出更好的作品。

這篇小說也存在很多優(yōu)點。作者對語言的把握精準(zhǔn)有度，整篇文章的語言符合人物的設(shè)置，展現(xiàn)了其一定的寫作功底。尤其是對父親的語言描寫，生動且符合人物的性格，對老扎匠的描寫亦展現(xiàn)出作者非凡的語言掌控能力。此外，小說的構(gòu)思頗為精巧，作者劉加勛以人與鵝的關(guān)系反觀社會中人與人的關(guān)系，試圖勾勒鄉(xiāng)村世界的豐富面貌與鄉(xiāng)村人民的精神世界，這種想法是值得稱贊和鼓勵的，但因為文章的設(shè)計性過于強烈，而使得文本失去了其應(yīng)有的意義，故事與人物、動物形象也呈現(xiàn)出荒誕。略薩在《給青年小說家的信》中曾言：“用敏銳和短暫的虛構(gòu)天地通過幻想的方式來代替這個經(jīng)過生活體驗的具體和客觀的世界。但是，盡管這樣的行動是幻想性質(zhì)的，是通過主觀、想象、非歷史的方式進行的，可是最終會在現(xiàn)實世界，即有血有肉的人們的生活里，產(chǎn)生長期的精神效果?！蔽蚁脒@也許是小說賴以存在的意義所在，作家劉加勛若是能找到虛構(gòu)幻想與現(xiàn)實生活之間內(nèi)在而隱秘的聯(lián)系，并對其進行深度的刻畫，那么他所創(chuàng)作的小說一定是有意義且優(yōu)秀的小說。

責(zé)任編輯? ?歆? ?瑤