平湖
她是被父親放養(yǎng)長大的野孩子,無論走得多遠(yuǎn),她的心永遠(yuǎn)留在新疆廣袤的荒原上——她就是被人昵稱“河貍公主”的初雯雯。
在荒野中自在成長
1994年出生的初雯雯是個(gè)在野外放養(yǎng)大的孩子。話要從頭說起。1990年8月份,初雯雯的父親初紅軍做碩士畢業(yè)論文來到新疆布爾根野生動(dòng)物保護(hù)區(qū),從此走上野生動(dòng)物保護(hù)的道路。
初紅軍常年在野外工作,常常離家好幾個(gè)月,為了能多和女兒在一起,從雯雯2歲起,初紅軍就抱著她去野生動(dòng)物保護(hù)區(qū),自己工作時(shí),雯雯就撒著歡地在寬天闊地間跑,一棵蒲公英就能讓她快樂地吹上半天。
在別的孩子忙著背古詩詞的時(shí)候,雯雯卻在卡拉麥里的平原上努力地記住每一種植物或動(dòng)物的名字,對(duì)野生動(dòng)物和植物,她可比對(duì)課本上的內(nèi)容熟悉多了。許多時(shí)候,初紅軍像最嚴(yán)苛的老師,舉著個(gè)小皮鞭站在雯雯背后監(jiān)督,防止她偷懶。雯雯指著面前的植物念叨:“這個(gè)是假木賊,這個(gè)是白梭梭,這個(gè)是檉柳,這個(gè)是……”稍一走神,或者卡殼,或者小小的一聲“呃”,冷不丁,小皮鞭就甩到了身上,疼得雯雯一聲慘叫。可即使這樣,雯雯仍然覺得自己比成天待在教室里的孩子幸福多了。
普氏野馬是地球上唯一幸存的馬的野生亞種,曾經(jīng)在自己的故鄉(xiāng)卡拉麥里絕跡,后來從國外引種回來,初紅軍帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)為它們量身打造,重建家園。
在圍欄圈養(yǎng)階段,雯雯成天圍著它們轉(zhuǎn),其中有一匹叫“皇后”的母馬深得她的喜歡,她常常遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟著馬兒邊走邊看,或者用望遠(yuǎn)鏡觀察馬兒的一舉一動(dòng)?!盎屎蟆睉言泻螅穳牧?,成天追著父親問它什么時(shí)候會(huì)生。
由于野生動(dòng)物找隱蔽地方生產(chǎn)的習(xí)慣,再見時(shí),小馬已經(jīng)圍著“皇后”蹦蹦噠噠了。雯雯為小馬起名古麗,古麗意為花兒,她想讓小馬做卡拉麥里最美的一朵花。
一天,父親送給她一臺(tái)數(shù)碼相機(jī),神秘地說:“你要趕緊學(xué)會(huì),一月后有大事要用!”雯雯的好奇心被激發(fā)了,她癡迷地研究相機(jī),拿著它四處拍白云、戈壁、草地、河流……所有美的事物盡攬手中。
一月后,雯雯正要上學(xué),父親攔住她:“我?guī)湍阏埣倭耍裉炷愫臀覀円黄鹑タ雌帐弦榜R野放!”“原來您說的大事就是它呀!”雯雯歡呼起來。她想起了小古麗,她要親自看著它走向野外。
野放時(shí)刻到了,馬群眼睛里閃爍出疑惑和猶豫,在經(jīng)歷了短暫的緊張和不安后,它們似乎明白了自己的命運(yùn),依次跨過圍欄,接著撒開四蹄向遠(yuǎn)處飛奔,小古麗也緊緊跟在媽媽“皇后”的身后跑遠(yuǎn)。
看著心愛的朋友漸行漸遠(yuǎn),雯雯忍不住哭了起來,她回頭一看,父親也是眼淚汪汪,臉上卻咧著嘴一直在笑。他們呆呆地看著馬群,徹底消失在視線之內(nèi)。
此后好些天,雯雯都和父親一起去找野放的馬群,她通過望遠(yuǎn)鏡觀察古麗,雯雯似乎聽到了古麗打著歡快的響鼻,那一刻,不舍牽掛全化作了由衷的歡喜。
稍大些,雯雯在父親的教導(dǎo)下學(xué)會(huì)了填寫野外監(jiān)測數(shù)據(jù),從此,她跟著父親的團(tuán)隊(duì)去野外工作時(shí),就不止光顧著玩,還能幫上點(diǎn)小忙了。為了培養(yǎng)雯雯野外獨(dú)立生存的能力,父親給她準(zhǔn)備了一個(gè)大大的雙肩包,里面裝著水和口糧、GPS、風(fēng)速儀、攝像機(jī)、照相機(jī)鏡頭等。
一群人中,雯雯是最小的成員,也是唯一的女性,但父親要求她自己背著那些裝備,必須跟上團(tuán)隊(duì)速度。陡峭的山坡要爬,湍急的河流要蹚,看見目標(biāo)要火速前進(jìn)……
每年節(jié)假日,雯雯除了跟著父親一起進(jìn)行野生動(dòng)物調(diào)研外,還經(jīng)常跟著父親參與野生動(dòng)物救助。2009年冬至2010年初春,阿勒泰遭遇了一場特大雪災(zāi)。雯雯被父親帶著去戈壁灘上撒牧草,給饑餓的黃羊提供食物。車行處,只見路邊有許多縮成一小團(tuán)一小團(tuán)死去的黃羊,當(dāng)雯雯看到幸存下來的黃羊?yàn)榱送诘降厣弦安荩疵匍_鋒利的冰雪,以至蹄子腕都被割爛時(shí),痛哭流涕,結(jié)果淚水迅速結(jié)冰糊了一臉,沒兩天臉全凍爛了。
為保護(hù)動(dòng)物甘心做“殘聯(lián)主席”
在父親的嚴(yán)厲教導(dǎo)下,?;钴S在野外的雯雯并沒有耽誤自己的學(xué)習(xí),相反成績一直很好。高中時(shí),她主導(dǎo)了《烏倫古河流域蒙新河貍》項(xiàng)目,獲得全國青少年科技創(chuàng)新大賽國家二等獎(jiǎng),也因此獲得中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的保送資格,主修英語和傳媒。到北京林業(yè)大學(xué)讀研究生時(shí),她轉(zhuǎn)到了野生動(dòng)物保護(hù)與利用專業(yè)上。
在野外久了,野生動(dòng)物變成了雯雯心中遠(yuǎn)距離的家人。
有一年正值寒冬時(shí)節(jié),一只小火烈鳥迷途來到阿勒泰市阿拉哈克鄉(xiāng)鹽湖邊,又冷又餓。雯雯發(fā)現(xiàn)它時(shí),它的半個(gè)腳掌都凍掉了。雯雯把它救回家,小心翼翼地給它處理傷口,給它取名“烈烈”,還給它營造了一間溫暖的房子,又從外地找來特制食物喂養(yǎng)它。就這樣,故鄉(xiāng)在熱帶地區(qū)的烈烈存活了下來,并完全恢復(fù)了健康。
雯雯在第二年遷徒時(shí)把烈烈放回原處,希望它的家族再次從這兒經(jīng)過時(shí),能帶它重回隊(duì)伍。結(jié)果一直沒出現(xiàn)奇跡。無奈,雯雯在取得有關(guān)部門許可后,烈烈長期就養(yǎng)在了家里。
也有的動(dòng)物沒那么幸運(yùn),曾有只威風(fēng)凜凜的草原雕,因誤食老鼠藥,最終沒救過來,雯雯為此大哭了一場。
多年來,雯雯收養(yǎng)過多少傷殘野生動(dòng)物,她已記不清:有些沒能活下來;有些養(yǎng)好傷之后,就放歸自然了;有些家里放不了,就送到野生動(dòng)物救助中心了;也有的徹底失去野外生存能力,就留在了家里。收治的形形色色的殘疾動(dòng)物多了,雯雯忙不過來時(shí),母親也會(huì)上陣幫忙。朋友們經(jīng)常調(diào)侃雯雯是“殘聯(lián)主席”,稱呼她的家是“殘疾動(dòng)物保護(hù)聯(lián)合會(huì)”。
2016年,雯雯站上《我是演說家》舞臺(tái),向觀眾介紹了黃羊、普氏野馬、蒙新河貍等物種,她在演說中呼吁:“一個(gè)物種的生存情況,可以很好地代表它所處的生態(tài)環(huán)境的現(xiàn)狀。每一個(gè)物種的滅絕,都會(huì)對(duì)生態(tài)環(huán)境造成影響,而生態(tài)環(huán)境持續(xù)的惡化,會(huì)引起地球的大洗牌。”
參與過節(jié)目后,雯雯一直在反思,自己還能為野生動(dòng)物做點(diǎn)什么。不久,她決定通過鏡頭把人們看不見的動(dòng)物和景色,用鏡頭記錄并展現(xiàn)出來,讓人們了解并親近野生動(dòng)物。
這時(shí)候,雯雯與一向支持她的父親發(fā)生了巨大的分歧。父親主張她持續(xù)深入學(xué)習(xí),以科研為主,他說:“長年累月的野外工作并不適合女生,況且基礎(chǔ)不牢,地動(dòng)山搖!”但雯雯卻覺得發(fā)動(dòng)公眾力量,比單打獨(dú)斗更重要,她甚至生氣地認(rèn)為父親對(duì)她有性別歧視,“憑什么懷疑我吃不了苦?!”她還搬出父親的科研成果為自己佐證,“您看看您,保護(hù)河貍?cè)炅耍瑥那?62個(gè)家族,現(xiàn)在還是這么多!也沒見它增加呀!”父女倆誰也說服不了誰。
2017年9月,雯雯和搭檔成立以拍攝野生動(dòng)物紀(jì)錄片為主的瞳之初自然影像工作室。取名瞳之初,“初”的意義不單單是因?yàn)榕c自己的姓氏相同,在雯雯看來,“初”是“人之初、性本善”中與生俱來的純真與樸實(shí)的善良因子,也是她從野生動(dòng)物們眼中記錄到的獨(dú)到的干凈、純粹和溫暖。
為拍攝科克森山的盤羊,雯雯和團(tuán)隊(duì)成員每天步行16個(gè)小時(shí),翻過數(shù)座海拔落差上千米的山,背著行囊和相機(jī)在亂石險(xiǎn)峰間小心前行。有時(shí)他們會(huì)在陽光過于強(qiáng)烈不宜拍攝的下午,像盤羊那樣在山頂小憩。為了抓住光線最佳的落日時(shí)分,他們要工作到十一點(diǎn)左右才能收工,然后借著月光尋找盤羊行走的“捷徑”摸索下山,走到車前常常已是凌晨三四點(diǎn),休息沒幾個(gè)小時(shí),第二天早上八九點(diǎn)再次出發(fā)。
在阿爾金山,有野牦牛沖著初雯雯的車突奔過來,幸而半路停住,不然它的沖力足以頂翻越野車;去拍攝黃羊時(shí),車在公路上被打瞌睡的大車司機(jī)追尾,后座的護(hù)林員尾骨被撞裂,雯雯僥幸逃過一劫。盡管前路艱險(xiǎn),但又倔又硬的雯雯卻從沒退縮過,她常常自我打趣,“若一去不回,便一去不回!”
我和我的動(dòng)物朋友一刻也不能分割
工作室短短兩三個(gè)月以后,因?yàn)殚_不起工資,大家先后相繼離去,一堆人重新變成了雯雯一個(gè)人。她白天拍照,晚上寫文案。歷時(shí)一年,雯雯終于拍攝完成了阿勒泰地區(qū)野生動(dòng)物紀(jì)錄片。雯雯心中的野生動(dòng)物保護(hù)事業(yè)正逐漸變得越來越清晰,她把瞳之初自然影像工作室更名為“瞳之初自然保護(hù)協(xié)會(huì)”,旨在通過各種方法去保護(hù)野生動(dòng)物。
蒙新河貍是種非常聰明的小動(dòng)物,能夠?yàn)榱烁纳粕姝h(huán)境,持續(xù)幾代筑壩。河貍筑壩不光對(duì)它們自己有好處,而且還能有效地阻止水土流失,對(duì)附近生態(tài)環(huán)境都有好的影響。由于河貍是晝伏夜出的動(dòng)物,白天會(huì)在巢穴里睡覺,只有到了晚上才會(huì)出來采食和筑壩,也只有這時(shí),鏡頭才能捕捉到它們的身影。
秋季阿勒泰的夜晚氣溫很低,而初雯雯架著照相機(jī)在草叢里一趴就是好幾個(gè)小時(shí)。雯雯深入考察河貍生存狀況后,才真心感到父親這些年為此付出的努力有多不容易。烏倫古河流域曾經(jīng)有很多河道適合河貍生存,近年來因?yàn)槿祟惢顒?dòng)的加劇,它們的生存領(lǐng)地迅速縮減,數(shù)目不到500只,比熊貓還稀少。雯雯亟須把河貍的真實(shí)情況告訴更多人,讓它們慢慢恢復(fù)種群和數(shù)量。
2018年底,為了爭取拿到阿拉善SEE基金會(huì)創(chuàng)綠家項(xiàng)目的資助,雯雯策劃并發(fā)起“蒙新河貍守護(hù)者”項(xiàng)目,希望聯(lián)動(dòng)社會(huì)各界的力量,讓更多的人關(guān)注河貍,并能親身參與蒙新河貍的保護(hù)中來。她常常白天在荒野考察河貍生存狀況,徹夜伏在案前寫講稿、做PPT、尋找志同道合的同伴??吹脚畠阂挂岳^日地工作,初紅軍心疼地勸慰她,“工作急不得,還是得一步一步走哇!”
那天,在上百位企業(yè)家們面前闡述完河貍面臨的危機(jī)以及自己對(duì)未來的構(gòu)想后,企業(yè)家們接二連三向雯雯拋出問題:“如果我們把資金給你,你具體怎么操作呢?”“后續(xù)怎么發(fā)展呢?”“如果資金用完了,你們怎么辦?”“公益和商業(yè)的區(qū)別在哪里?你們?nèi)绾味x公益呢?”
雯雯有些招架不住,緊張之余回答得結(jié)結(jié)巴巴。在走廊等待結(jié)果時(shí),雯雯不由自主地蹲下又站起,不斷向屋內(nèi)張望,她很懊悔,覺得剛才自己沒把緊迫的情況表述清楚。她太需要這筆錢了!來來往往的人從雯雯面前經(jīng)過,她覺得幾個(gè)小時(shí)像過了一個(gè)世紀(jì)那么漫長。當(dāng)雯雯得知自己的項(xiàng)目通過了審核時(shí),喜得連蹦帶跳,趕緊給父親打電話報(bào)喜。
“如果我們不采取行動(dòng),比如喂胡蘿卜和樹枝;如果我們不造柵欄,許多河貍可能早就死了,死于饑餓、寒冷或天敵。”每看到一個(gè)朋友,雯雯總喜歡講河貍的故事,強(qiáng)制分享已經(jīng)成了她的日常操作,恨不得一口氣講個(gè)三天三夜,不聽她講,就不是她的好朋友。雯雯的目標(biāo)是未來河貍家族破200個(gè),數(shù)量達(dá)1000只以上,牧民比她還愛河貍。
野生動(dòng)物需要的是自然的一切,需要的是目之所及都是它的同伴和家人,給它們空間,這才是最好的保護(hù)?!昂迂偸刈o(hù)者”是“瞳之初”開展的第一個(gè)公益項(xiàng)目,該項(xiàng)目允許162個(gè)內(nèi)地愛心人士通過捐500塊錢的方式認(rèn)領(lǐng)162個(gè)河貍家族,換成一車草,送給那些距離蒙新河貍家族最近的牧民,引導(dǎo)牧民主動(dòng)守護(hù)蒙新河貍。雯雯還發(fā)起了“河貍食堂”的新項(xiàng)目,以發(fā)放補(bǔ)助的形式帶動(dòng)當(dāng)?shù)啬撩駷楹迂偡N樹,為河貍建立更多、更美好的家園。
漸漸地,牧民們保護(hù)河貍的積極性被調(diào)動(dòng)起來,退伍軍人塔里哈提每天都會(huì)砍樹枝喂困在自家灌溉渠里的河貍一家,并想辦法幫它們度過嚴(yán)寒的冬天,他覺得保護(hù)野生動(dòng)物是一種榮譽(yù)。當(dāng)?shù)厝艘舶仰┻@個(gè)人美心善的女孩稱為“河貍公主”。
除了關(guān)注蒙新河貍外,雯雯常到各個(gè)學(xué)校去宣講野生動(dòng)物與人類的關(guān)系,分享她與它們的故事。每每有關(guān)于野生動(dòng)物受傷的圖片展示時(shí),小朋友們都會(huì)齊刷刷地探身細(xì)看,并詢問自己能為此做什么?雯雯還與機(jī)構(gòu)合作,為孩子和家長們組織阿勒泰科考夏令營,讓他們吃住在牧民家里,帶他們看動(dòng)物們的生活環(huán)境和生存狀態(tài),同時(shí)也讓牧民們感受到野生動(dòng)物能給他們帶來實(shí)在的好處。2019年3月,雯雯和王昱珩合作出版了新書《初瞳:我和我的野生動(dòng)物朋友》,到各大城市宣傳售書,將所得收益返給“河貍食堂”。
十月份到了河貍筑壩的時(shí)候,雯雯帶著團(tuán)隊(duì)在一個(gè)河貍家族洞口布置了許多紅外相機(jī),向全網(wǎng)直播河貍筑壩、囤糧食全過程。河貍用嘴細(xì)細(xì)碎碎地啃著碗口粗的樹干,忙忙碌碌的勤勞模樣讓網(wǎng)友們深受感動(dòng),時(shí)不時(shí)有老河貍帶著小河貍出來閑逛,看到它們一家歲月靜好的樣子,大家倍感溫暖。許多網(wǎng)友向雯雯表達(dá)了敬意和對(duì)動(dòng)物的保護(hù)之心,那一刻,雯雯覺得所有的辛苦都值得了。從前懷疑她做法的父親也開始理解了,希望女兒能走出一條有個(gè)人特色的野生動(dòng)物保護(hù)之路。
從野生動(dòng)物愛好者到野生動(dòng)物自覺的保護(hù)者,初雯雯說自己會(huì)永遠(yuǎn)和動(dòng)物朋友們在一起,她要把野生動(dòng)物保護(hù)這條路一直走下去。
編輯/楊曉琴