張嬋
小廣場(chǎng)上,音樂響起。一群老人歪歪扭扭,手舞足蹈,讓大家笑得前仰后合時(shí),歡樂的人群中,有個(gè)人悄悄擦干了笑出的眼淚。她叫鄒倩,41歲,個(gè)頭不高,活潑開朗。
這就是那個(gè)親手為123位孤殘老人穿好壽衣、送上最后一程的閨女?這就是那個(gè)明明有多次機(jī)會(huì)可以離開福利院,卻一次次留下的姑娘?面對(duì)臨終的老人,她不害怕嗎?面對(duì)30個(gè)或智障、或殘疾、或失能的特困老人,她不嫌棄嗎?
聽聞鄒倩的故事,筆者走進(jìn)孔家坊鄉(xiāng)福利院,探尋她小小身體里蘊(yùn)藏著怎樣的能量。
為失能老人擦屎端尿、洗澡、剪指甲,二十余年如一日,你是怎么堅(jiān)持下來的?
面對(duì)這個(gè)問題,鄒倩的回答出人意料。她說,你們是不知道老人有多好。
鄒倩誠(chéng)懇地說:一天晚上,一陣急促的敲門,智障老人肖國(guó)旗送來一盆他親手在院子里采摘的野菊花?!芭莶韬群?,不得??!”他含混不清地說。為了讓我相信,他又比劃著說,他家的豬得病了,也是喝這個(gè)治好的。那個(gè)冬夜,窗外寒冷,我的心卻暖化了。
一天,我在智障老人鄭倫文柜子里找到他偷偷藏起的公共餐具?!肮褡硬荒芸矗 崩先耸Э亓?,一手卡住我的脖子,一手竟扯掉我好幾縷頭發(fā)??吹轿冶淮颍脦孜还職埨先藝^來,急得直哭。坐在輪椅上、還掛著尿袋的陳宣干老人氣得拍打輪椅喝止。挨打時(shí)疼痛鉆心,我沒哭;看到老人們?yōu)槲伊鳒I,我淚如雨下,他們太善良了!
心疼我熱,巡查房間時(shí),智障老人周新亭悄悄給我扇扇子;心疼我餓,打掃衛(wèi)生時(shí),聾啞老人王柏清硬塞給我一個(gè)攢了好久的皮蛋;心疼我累,骨骼嚴(yán)重變形的陳志文老人對(duì)我說,下輩子讓我一定要做他女兒,他來養(yǎng)我……有五六次,鄉(xiāng)鎮(zhèn)想調(diào)我去當(dāng)會(huì)計(jì),但老人們哭著不讓我走。家有一老,如有一寶。我有這么多寶貝,怎么舍得走?回想這份朝夕相處的真情,回想入黨時(shí)“盡心盡孝,做孤殘老人小棉襖”的初心,我怎么舍得走?
聽鄒倩講到這里,陳宣干老人有點(diǎn)急了:你們不知道,她對(duì)我們有多好?!拔抑羞^風(fēng),掛尿袋9年了?!标愋墒枪鹿牙先?,在福利院住了15年。因患有嚴(yán)重的前列腺炎,有時(shí)一個(gè)月要去醫(yī)院兩三次。一次,他半夜發(fā)病,排尿排不出來,痛得要命。鄒倩看到他難受的樣子,也急得掉淚,連夜叫救護(hù)車,送他到醫(yī)院。倒尿袋、喂飯、喂藥、喂水,鄒倩悉心照料,都感動(dòng)了醫(yī)生。稍不注意,老人就會(huì)弄得滿身大小便,忍著異味,鄒倩耐心幫他把身上的臟污一點(diǎn)點(diǎn)洗掉,換上干凈衣服。老人干凈了,鄒倩身上卻沾上了污穢?!叭绻皇青u倩,我活不到今天”陳宣干說。
“這樣的故事太多了!”福利院工作人員韓春走過來,娓娓道來。78歲的徐月明、80歲的周勝發(fā)、80多歲的陳新林……福利院里,不少是吃喝拉撒全在床上的失能老人。老人們過意不去:“院長(zhǎng),這么臟,你還幫我們?!薄坝腥水?dāng)我們是草,院長(zhǎng)當(dāng)我們是寶,再多都不嫌多,一個(gè)都不能少。”一位老人說。
72歲的鄭四舟有些失智,有天忽然從福利院溜走了。騎上摩托,鄒倩帶著韓春翻山路尋找。雨后的路,又濕又滑,她們連車帶人滑到懸崖邊,差點(diǎn)掉下去沒命了。老人的安康,她牽掛;老人的心情,她在意。怎樣能讓老人們吃得好點(diǎn)?冬日暖陽,她帶著能走動(dòng)的老人在院子里曬太陽、摘青菜,腌臘肉、包餃子。然后,一起圍坐在爐火旁,任美食煮得軟爛,任香氣溢滿屋子,其樂融融。能不能讓老人玩得開心點(diǎn)?初夏,她開著電動(dòng)汽車,帶老人去旅游。走吊橋、賞風(fēng)景、看流水、拍照片,老人笑得像孩子?!罢l讓我是你們的小棉襖、親閨女呢!我要陪你們一起慢慢變老?!贝蠹业狞c(diǎn)贊,讓鄒倩靦腆地笑了。
病床上的老人,拒絕了老家唯一一位親人的好意。他吃力扭過頭,望向鄒倩,拉著她的手說:“只想你陪我走完最后一程。”老人名叫何興國(guó),無兒無女,胃癌晚期。鄒倩每天為他做流質(zhì)營(yíng)養(yǎng)餐,一勺一勺喂他,可他總吐得滿身都是。一天下來,鄒倩要為他擦洗十幾次。最后握著老人骨瘦如柴的手,鄒倩看著他安詳?shù)亻]上眼睛。這是1999年當(dāng)上福利院院長(zhǎng)后,鄒倩送走的第一位老人。
鄒倩說:“年紀(jì)輕輕,還要給孤殘男性老人洗澡。這樣的崗位,這樣的挑戰(zhàn),我能堅(jiān)守下去嗎?我心里打鼓。每當(dāng)害怕時(shí),就會(huì)想起自己的爺爺奶奶。一歲時(shí),母親就離開了我,父親工作繁忙,無暇顧我。我與爺爺奶奶相依為命,他們的疼愛和恩情,我永生難忘。可等我有能力盡孝時(shí),他們已不在人世,這成了我錐心的遺憾?!把矍暗睦先?,不都是我的親爺爺親奶奶嗎?我不給他們洗誰來給他們洗?我不給他們送終誰來給他們送終?老吾老,以及人之老。我慢慢克服心理障礙,對(duì)每一位老人都悉心照料,盡心盡孝。”
以下為鄒倩口述:
2002年7月,我光榮地成為了一名共產(chǎn)黨員。入黨介紹人、鄉(xiāng)鎮(zhèn)民政辦老主任趙國(guó)安告訴我:“用內(nèi)心的孝善為孤殘老人補(bǔ)上親情的缺憾,把黨和政府的溫暖送到孤殘老人心靈深處?!彼囊环挘屛倚睦餄L燙。那一刻,我感受到身上沉甸甸的責(zé)任和巨大的勇氣。我不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗,我身后站著黨和政府。
彌留之際,常有老人嘴唇抽動(dòng)著,說不出話。我知道,他們是想和我說一句感謝的話,一句道別的話。也常有老人望著我,眼角淌下淚滴。他們流淚,我也忍不住淚流滿面。
我要幫助他們有尊嚴(yán)地走完人生的最后一程,堅(jiān)守著這份信念,24年來,我已送走了123位孤殘老人。
剛上班時(shí),福利院還是土坯房。雨后潮濕,房里常鉆進(jìn)蜈蚣、蛇。更讓我擔(dān)心的是,房屋漏水嚴(yán)重,遇上狂風(fēng)暴雨隨時(shí)可能坍塌。我積極向上級(jí)爭(zhēng)取支持,2004年,福利院搬遷至新屋咀村。鋤荒草、整房屋、種蔬菜,我?guī)е蠹易粤Ω?013年9月,在民政部門支持下,我們又在原址建起3層新樓房。如今,這座花園式的福利院已成為村里的一道風(fēng)景。
這些年,我能夠把心血全部?jī)A注在福利院,也離不開家人的支持。父親是位鄉(xiāng)鎮(zhèn)老黨員,看到福利院老人安享晚年,他很欣慰,退休后他主動(dòng)幫忙帶外孫,讓我沒有后顧之憂。20歲的兒子已上大學(xué),常來福利院做義工。丈夫心疼我時(shí)常挨智障老人的打,也曾動(dòng)員我換工作,但最終仍是默默支持我的選擇。
這些年來,鄒倩把最美好的年華獻(xiàn)給了福利事業(yè),默默為孤寡老人創(chuàng)造著幸福,編織著快樂。二十余年,她有過委屈,有過猶豫,也有過苦有過累,但作為一名共產(chǎn)黨員,鄒倩始終沒有后悔放棄過。