人民的作家

張映勤

柳青被譽(yù)為“人民的作家”，我覺得這是對(duì)他最高的評(píng)價(jià)。他在皇甫村扎根生活十四年，放棄了城市良好的生活條件、工作環(huán)境，這一點(diǎn)十分難得。我在想，為什么那個(gè)時(shí)代能出現(xiàn)柳青這樣的作家，能出現(xiàn)《創(chuàng)業(yè)史》這樣的經(jīng)典之作？柳青身上具有什么特質(zhì)，讓他出乎其類，拔乎其萃，成為中國(guó)當(dāng)代作家中杰出的光輝典范。

概括地講，我以為，柳青身上有兩點(diǎn)尤其值得人們欽佩和學(xué)習(xí)。一是他的創(chuàng)作，二是他的人格，也就是說，他的作品的藝術(shù)魅力和他身上獨(dú)有的人格魅力，至今在啟發(fā)和激勵(lì)著一代代作家。

柳青的創(chuàng)作植根于中國(guó)農(nóng)民最本色的生活，尤其是代表作《創(chuàng)業(yè)史》，書寫了新中國(guó)鄉(xiāng)村的變化，客觀地反映了時(shí)代前進(jìn)的歷史趨勢(shì)，表現(xiàn)了西北農(nóng)民渴望擺脫私有制、走合作化、集體化道路的努力。與同時(shí)代的作家相比，他是第一個(gè)自覺自愿地站在農(nóng)民的立場(chǎng)上書寫農(nóng)民命運(yùn)的作家。我們知道，柳青是黨員作家、革命作家，深刻領(lǐng)會(huì)和踐行毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》精神，他響應(yīng)黨的號(hào)召，滿懷責(zé)任感和使命感，用文學(xué)的武器反映時(shí)代的變革、反映歷史前進(jìn)的步伐，和底層百姓的心聲。

同樣是貼近時(shí)代，應(yīng)和大的政治環(huán)境，為什么《創(chuàng)業(yè)史》能歷久彌新，成為跨時(shí)代的文學(xué)經(jīng)典？我以為，柳青身上保留著作家獨(dú)立的思考和對(duì)中國(guó)農(nóng)村社會(huì)清醒的認(rèn)識(shí)。他順應(yīng)時(shí)代，記錄中國(guó)變革時(shí)代農(nóng)民選擇的道路，寫互助組，寫合作化道路，看似與中國(guó)大的政治環(huán)境相契合，但是他不是一味地迎合，粉飾現(xiàn)實(shí)，高唱贊歌，而是在大的歷史背景下，立足群眾，勇于擔(dān)當(dāng)，為民立命立言，敢說真話實(shí)話，他的創(chuàng)作以生活為依托，以人物為中心，真實(shí)地塑造了梁生寶這樣一組源于生活的農(nóng)民群眾。人物的成功是他作品的生命力所在，他的作品反映時(shí)代，但又超越時(shí)代，社會(huì)環(huán)境發(fā)生了變化，但人物的魅力并沒有減弱。

我們?cè)倏纯戳嗌砩溪?dú)特的人格魅力。他 12歲入團(tuán)，20歲入黨，從青少年時(shí)期就投身革命。1952年，身為 9級(jí)高干的他放棄優(yōu)渥的城市生活，主動(dòng)自覺地?cái)y家?guī)Э诼鋺舻截毟F落后的皇甫村。他不是走馬觀花、浮光掠影地收集寫作素材，做一個(gè)旁觀者和局外人，而是全身心地融入鄉(xiāng)村生活，從裝束到語(yǔ)言，從情感到行動(dòng)完全把自己變成一個(gè)地地道道的農(nóng)民。我們知道，柳青出生在陜西吳堡農(nóng)村，他對(duì)農(nóng)民有著深厚的感情，有著割不斷的血肉聯(lián)系，雖然他青年時(shí)期參加了革命，但是骨子里始終保持著農(nóng)民的本色。他說過：“永遠(yuǎn)不要喪失一個(gè)普通人的感覺。特別是一個(gè)作家。 ”他說的普通人，我理解就是普通的農(nóng)民，就是他的鄉(xiāng)黨。我們從基石的散文《柳青，一座不朽的精神燈塔》中可以看到，柳青為當(dāng)?shù)匕傩兆龅囊患?shí)事，為村里打井，治療“克丁病”，為村民購(gòu)買進(jìn)口稻種，提高產(chǎn)量，進(jìn)行科學(xué)管理，幫助農(nóng)民建立互助組，搞統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷，走合作化道路，捐出《創(chuàng)業(yè)史》的全部稿費(fèi)一萬(wàn)六千多元，等等。他在皇甫村的 14年里，甘于自苦，無(wú)私奉獻(xiàn)，心系百姓，為民分憂，為當(dāng)?shù)馗咐相l(xiāng)親做了數(shù)不清的好事實(shí)事。身為國(guó)家干部、著名作家，他以身作則，廉潔自律，生活上不搞任何特殊，竭盡所能幫助集體和鄉(xiāng)民，甚至舍小家顧大家，讓老婆孩子跟著自己受苦，這種境界和精神非常人可比。我覺得，柳青身上最可貴的品質(zhì)在于他始終不忘本，保持著最為樸素的階級(jí)感情。他來(lái)自人民，服務(wù)人民，謳歌人民，為農(nóng)民書寫，為農(nóng)民奉獻(xiàn)，為農(nóng)民思考，為農(nóng)民奮斗，所思所想，所作所為，完全站在人民的立場(chǎng)上。他是真正與人民同呼吸共命運(yùn)的人民作家。

時(shí)下，文學(xué)創(chuàng)作缺少的不是方法和技巧，而是缺少精神和境界。一個(gè)作家寫到最后，拼的就是人格，這是裝不出來(lái)的。勇于奉獻(xiàn)，勇于擔(dān)當(dāng)，抱定信念，不改初心，這種樸素的感情與人格魅力決定著作品的高度。柳青以他的作品和人品確立了他成為一座不朽的精神燈塔，他無(wú)愧于“人民的作家”這一稱號(hào)！