是誰給了臺風(fēng)翻云覆雨的魔力

蘇光路

有人曾經(jīng)這樣描寫一場超級臺風(fēng)（也稱颶風(fēng)）精卵相遇的一瞬間：北大西洋的海面寧靜而祥和，陽光在溫暖的水面上灑下耀眼的金光，稀而薄的云絮在陽光中疾馳穿行，悄然傳遞著下層空氣和水霧中的絲絲溫暖，闊海長天，猶如靜止凝固般平靜，沒有一點災(zāi)難業(yè)已孕育完成的跡象。

與此同時，數(shù)千千米之外，一只在叢林中迷失方向的蝴蝶，恰巧在合適的經(jīng)度、合適的緯度、合適的高度用力扇動了一下翅膀。從這只蝴蝶的角度講，這是它一生中極普通的一次展翅飛行，所付出的能量不會超過0.05焦耳，只比我們眨眼的力量稍微大一點。

萬能的上帝不知道，奔突聚散的流云不知道，蝴蝶也不知道，但是大自然知道，這一扇動，猶如一枚受精卵的誕生，一場超級臺風(fēng)的生命已然形成，地球局部災(zāi)難的大幕已經(jīng)掀開了一角……

難以馴服的烈馬

克里·艾曼紐爾是美國麻省理工學(xué)院的教授兼世界頂尖的氣象學(xué)家，以研究颶風(fēng)見長，他數(shù)次乘坐美國國家海洋和氣象管理署的P-3型氣象飛機，飛臨多個著名颶風(fēng)的風(fēng)眼中進(jìn)行觀測，是全世界對颶風(fēng)最有發(fā)言權(quán)的科學(xué)家。

談到前輩同行愛德華·洛倫茲于1963年提出的“蝴蝶效應(yīng)”時，克里表示，蝴蝶效應(yīng)理論無疑是人類科學(xué)史上最了不起的猜想之一。小小蝴蝶翅膀?qū)諝獾臄噭?，竟然可能成為一場熱帶氣旋的初始推手，這在理論上說是完全可行的。這就像引爆一萬噸當(dāng)量的TNT，只需一個0.0001克的磷火。

我們知道，所有災(zāi)害性風(fēng)暴都發(fā)端于熱帶氣旋，極少的熱帶氣旋會形成臺風(fēng)或颶風(fēng)（二者沒有本質(zhì)區(qū)別，只是地區(qū)稱謂不同）。衡量臺風(fēng)的標(biāo)準(zhǔn)是它們中心的持續(xù)風(fēng)速，如果達(dá)到12級，也就是每小時117千米以上，那么就是臺風(fēng)。往深里講，臺風(fēng)災(zāi)害與地震災(zāi)害相似，都是能量的聚集與釋放。當(dāng)?shù)厍騼?nèi)部在運動中積累的能量對地殼產(chǎn)生的巨大壓力超過地表巖層所能承受的限度時，巖層便會突然發(fā)生斷裂或錯位，將積聚的能量瞬間釋放，從而發(fā)生地震。炎炎夏日，海面持續(xù)受到炙熱陽光的烘烤加溫，而到了夜晚，海水溫度驟然降低，這就是臺風(fēng)形成的氣象條件。接下來，熱空氣緩緩上升，吸收了海洋中的濕氣，并在上升的過程中發(fā)生旋轉(zhuǎn)。濕氣旋渦漸漸形成帶旋渦的云層，巨大的能量推動旋渦內(nèi)云層越轉(zhuǎn)越快，一場臺風(fēng)的雛形便誕生了。

克里認(rèn)為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孛枋雠_風(fēng)的形成，必須滿足以下3個條件：首先，要有一個原始的擾動。哪怕是蝴蝶扇動幾下翅膀，只需很小的力劃過，也能在空氣中形成微小的渦旋，而任一渦旋都有可能成為熱帶氣旋的胚胎。

其次，必須有暖性的洋面，即海水溫度高于26.5℃。水溫越高越容易形成水蒸氣，低層大氣的氣溫越高、濕度也越大，也就越容易讓小小的擾動發(fā)展成超級臺風(fēng)。而且，還要有足夠的地球偏轉(zhuǎn)力使暖濕氣流旋轉(zhuǎn)并移動。

最后，要求氣旋的整個對流層的風(fēng)速或風(fēng)向不隨高度的變化而大變，這樣熱帶擾動才能把能量集中在一個有限的相對穩(wěn)定的空間之內(nèi)，臺風(fēng)才會慢慢地“長大”。

臺風(fēng)是僅次于地震的第二大自然災(zāi)害，它也與地震一樣難以準(zhǔn)確預(yù)測。雖然衛(wèi)星能夠清楚地對臺風(fēng)進(jìn)行密切監(jiān)視，我們也多次深入其內(nèi)部進(jìn)行觀測——假如臺風(fēng)是一個壞蛋的話，那我們的確是親眼看著它一點點長大的——但應(yīng)該承認(rèn)，我們看到的只是外表，還無法窺測它詭異的靈魂與心路歷程。換句話說，我們認(rèn)識罪犯的相貌，也知道它使用的犯罪手段，但對它的作案目標(biāo)和可能的作案路線，卻經(jīng)常出現(xiàn)預(yù)判失誤。

地震造成的損失再大，公眾對業(yè)內(nèi)專家也表示理解，因為地震是看不見、摸不著的東西，再牛的科學(xué)家也無法鉆到地幔的縫隙去一探究竟。但臺風(fēng)就明晃晃地擺在這里，天上、地下以及空中，儼然織就了一張立體的觀測研究網(wǎng)，怎么就拿它沒有辦法呢？

難覓應(yīng)對良策

幸好桀驁不馴的烈馬較少，臺風(fēng)也一樣。雖然熱帶洋面能滿足其生成條件的海域很多，但真正能成勢發(fā)威的很少。據(jù)統(tǒng)計，地球平均每年會生成24個有災(zāi)害性的臺風(fēng)，像卡特琳娜那樣的超級臺風(fēng)每三到五年才出現(xiàn)一次。

原來，絕大多數(shù)的熱帶氣旋會受科氏力，也就是地球偏移力和其他大尺度天氣系統(tǒng)的影響而移動，最終會在海上消散、轉(zhuǎn)化為溫帶氣旋或在登陸陸地后漸漸消失。因為需要積聚足夠的能量，所以多數(shù)臺風(fēng)發(fā)生在每年海水溫度較高的8月，其次是7月和9月。

美國是最早對臺風(fēng)進(jìn)行系統(tǒng)研究的國家。早在二戰(zhàn)期間，它就在關(guān)島組建了臺風(fēng)警報中心，后來又陸續(xù)在幾大洋的臺風(fēng)熱點海域設(shè)立監(jiān)測預(yù)警機構(gòu)，希望能將臺風(fēng)帶來的災(zāi)害降至最低。近年來，美國不僅發(fā)射了專門用于監(jiān)測臺風(fēng)的衛(wèi)星，還斥巨資制造了能隨意進(jìn)出風(fēng)眼獲取第一手資料的專用飛機。結(jié)果是雖然小突破不斷，但沒有根本改變被動應(yīng)對臺風(fēng)的局面。

早在20世紀(jì)60年代初，美國國家海洋與大氣管理局就曾利用飛機在臺風(fēng)內(nèi)部最高、最冷處投撒碘化銀，想利用這種近似冰核的物質(zhì)來減小臺風(fēng)的威力。在工程實施期間，科學(xué)家曾4次使用播云的方式試圖減少臺風(fēng)的強度，但最后卻沒能獲得成功。

有人還大膽地提出，利用核爆炸的方式來摧毀、驅(qū)散逐漸積聚、壯大的熱帶風(fēng)暴。然而經(jīng)過縝密審慎的模擬分析后發(fā)現(xiàn)，這種方法過于危險，因為核爆炸會釋放大量的放射性沉降物，它們不僅會污染海洋，還可能在信風(fēng)的作用下飄向陸地，對環(huán)境造成不可逆轉(zhuǎn)的巨大危害。兩害相權(quán)，自然要取其輕了。

不久前，又有人提出一個應(yīng)對臺風(fēng)的建議——“油膜隔離法”。其核心內(nèi)容是在臺風(fēng)造訪的海面撒上一層浮油，油會阻止海水蒸發(fā)。當(dāng)臺風(fēng)經(jīng)過這層油時，它需要的濕熱空氣的來源被阻斷，這樣風(fēng)就會逐漸平息，使可能形成的臺風(fēng)不驅(qū)自散。這個建議被否定的原因是，一旦臺風(fēng)來臨，海浪高達(dá)15米，風(fēng)速快至250千米/小時，如此高的海浪和疾速移動的海水，怎么可能讓一層薄薄的油膜保持完整無損呢？而且，任何能夠經(jīng)得起臺風(fēng)撕扯的油膜，不可能不對海洋生物造成潛在的危害。

逆向思維出淡定

就在大家對臺風(fēng)束手無策之時，以研究沙塵暴聞名的美國氣象學(xué)家杰森·厄姆喬對臺風(fēng)研究提出一個新觀點：科學(xué)家不要試圖阻止或摧毀臺風(fēng)，而要以淡定的心理接受它，把研究方向調(diào)整到監(jiān)測和預(yù)警機制上。研究出更嚴(yán)密完善的預(yù)警機制，是將臺風(fēng)災(zāi)害降至最低的唯一出路。況且，臺風(fēng)也有它存在的理由，就像沙塵暴一樣，具有善惡兩面性。

誰能想到，科羅拉多高原的肥沃土壤有一半來自莫哈維沙漠;誰能想到，加勒比和夏威夷群島上表層土壤來自中亞，其中主要來自中國的沙漠;誰能想到，是撒哈拉的富含養(yǎng)分的塵土滋潤了亞馬遜流域，使它由草場變成了富饒的熱帶雨林;誰又能想到，黃沙冰晶核帶有堿性，對防止亞洲多地酸雨的產(chǎn)生起著積極的中和作用。

厄姆喬認(rèn)為，正是沙塵暴的“猙獰面孔”與“溫柔內(nèi)心”使自己聯(lián)想到臺風(fēng)的兩面性。冷靜思考后，你會發(fā)現(xiàn)，正是臺風(fēng)帶來的豐沛降水，極大地緩解了它出沒之地的高溫和干旱。比如像斯里蘭卡、日本等島國以及數(shù)量眾多的沿海城市，每年都是依靠臺風(fēng)引發(fā)的暴雨補充淡水。在臺風(fēng)稀少的年份，他們便會面臨嚴(yán)重的干旱，且因此造成的損失遠(yuǎn)大于臺風(fēng)帶來的損失。

日本和印度的氣象學(xué)家對杰森·厄姆喬的觀點表示認(rèn)同。日本氣象廳專家中野博池說道：“如果沒有臺風(fēng)，僅在亞洲就會導(dǎo)致上億人的飲水困難?！?/p>

將臺風(fēng)比作降水神器一點都不為過。一次熱帶氣旋經(jīng)過，使位于非洲的留尼汪島3天的降水量達(dá)到3240毫米。我國臺灣省新寮地區(qū)3天的降雨量也曾達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的2749毫米。

對此，富于想象的人也許會脫口而出：當(dāng)初的諾亞方舟很可能就是飄搖在臺風(fēng)釀成的汪洋中……