黃濟(jì)：存真、嚴(yán)謹(jǐn)、至誠(chéng)的老一輩教育家

黃濟(jì)先生是新中國(guó)教育哲學(xué)學(xué)科的主要奠基人。2006年，“西部陽(yáng)光行動(dòng)”農(nóng)村教育支教項(xiàng)目請(qǐng)先生擔(dān)任專家顧問(wèn)，我因參與了此項(xiàng)目，有機(jī)會(huì)與先生相識(shí)。此后，無(wú)論在生活、學(xué)業(yè)，還是在精神上，先生都給予了我許多幫助、鼓勵(lì)和教誨。純真的家國(guó)情懷、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神、教書(shū)育人的師者風(fēng)范，是先生留給我們的寶貴財(cái)富。寫(xiě)下此文，以表追憶，以為紀(jì)念。

一、至純至真的愛(ài)國(guó)情懷

先生愛(ài)國(guó)，愛(ài)得樸素執(zhí)著。作為一個(gè)從舊中國(guó)走到新中國(guó)，又伴隨新中國(guó)一路成長(zhǎng)的人，先生的愛(ài)國(guó)情懷滲透在血液之中，體現(xiàn)在生活之中。

有一次我去先生家，談話中他突然問(wèn)我：“曉燕，今天是什么日子，你知道嗎？”我拿出手機(jī)快速翻看日歷—3月18日，我便調(diào)動(dòng)所有的腦細(xì)胞進(jìn)行搜索，仍是一籌莫展。他看著我的表情，大概知道我很為難，便說(shuō)：“今天是劉和珍君犧牲的日子。”隨即講了北京師范大學(xué)愛(ài)國(guó)進(jìn)步學(xué)生被害的往事。又講到了1946年自己隨華北大學(xué)二部遷往鐵獅子墳（北京師范大學(xué)校址）的第一天，時(shí)任副校長(zhǎng)范文瀾的演講，對(duì)他產(chǎn)生了深刻影響。他模仿范校長(zhǎng)的口吻，頗有激情地講道：“同學(xué)們，聽(tīng)聽(tīng)這頭鐵獅子說(shuō)些什么？段祺瑞曾在這里（鐵獅子墳）設(shè)府，日本司令部曾在這里扎營(yíng)，劉和珍烈士的血也曾流在這里。今天，我們遷校至此，就讓這頭鐵獅子告訴我們，在歷史的洪流中，誰(shuí)從這里倒下去，誰(shuí)又從這里站起來(lái)？”他動(dòng)情地演講著，像一個(gè)戰(zhàn)士在訴說(shuō)革命的故事，那激情澎湃的樣子，讓我至今回想起來(lái)都感動(dòng)不已。還有一次，他講到蒙養(yǎng)教材時(shí)，從書(shū)架上拿出《百家姓》和《千字文》，書(shū)有些陳舊，我剛翻開(kāi)第一頁(yè)就看見(jiàn)他標(biāo)注的文字：“革命烈士永垂不朽，精神萬(wàn)古流芳?！痹谶@兩行字下面，特意用小號(hào)字體寫(xiě)著：“今天是劉和珍君犧牲的日子。”最下面的落款是：“1997年3月18日，購(gòu)于北師大書(shū)店?！蹦切⌒〉囊淮狐S的字跡，將3月18日這個(gè)日子鮮明地襯托出來(lái)。

先生關(guān)心時(shí)政，堅(jiān)持每天閱讀報(bào)紙，觀看《新聞聯(lián)播》，雖離休在家，但對(duì)國(guó)家的大事小情仍極為關(guān)心。2014年3月28日，我去他家里討論《美和美育》一文的寫(xiě)作。在談到美具有情感性特征的時(shí)候，他突然停住了，沉默片刻后對(duì)我講：“不管什么時(shí)候，人都是最有情感的動(dòng)物。我今天看到一則報(bào)道，就特別地動(dòng)感情，也特別傷感。”說(shuō)完，他走進(jìn)書(shū)房，拿出當(dāng)日的《北京晚報(bào)》，指著一則頭版圖片新聞對(duì)我講，“這是今天報(bào)道的韓國(guó)政府歸還我國(guó)437具抗美援朝的烈士遺骸的新聞?？吹竭@篇報(bào)道我很難過(guò)，437人，為什么只有15位家屬去領(lǐng)取遺骸？這其中有很多的原因，主要的一點(diǎn)是，這些烈士犧牲于60年前，當(dāng)時(shí)，他們很多人還尚未成家，沒(méi)有后代，就這樣無(wú)名無(wú)姓地戰(zhàn)死在了異國(guó)他鄉(xiāng)。這是讓人想到最難受的?！苯又?，先生又講起了自己青少年時(shí)期上流亡學(xué)校時(shí)，校長(zhǎng)張敏之及2，000余名學(xué)生在流亡途中，慘遭國(guó)民黨殺害。他沉痛地講道：“我們的學(xué)生愛(ài)戴校長(zhǎng)，為保護(hù)校長(zhǎng)，許多的學(xué)生也被殺害。其中就有100多名女學(xué)生，站出來(lái)為校長(zhǎng)喊冤，無(wú)辜地死在了國(guó)民黨的槍下。想起這些人，我就覺(jué)得感傷。我們今天的美好生活，是無(wú)數(shù)像他們這樣的無(wú)名英雄用生命與鮮血換來(lái)的。一定要珍惜先烈們用生命換來(lái)的我們的生命，懂得今天的來(lái)之不易！”

2008年汶川地震，他時(shí)刻守候在電視機(jī)邊，關(guān)注災(zāi)區(qū)的情況，并奮筆寫(xiě)下《為汶川大地震而寫(xiě)》：

地會(huì)震裂，但天不會(huì)塌方;人被震死傷亡，但壯志不會(huì)挫傷。人在自然災(zāi)害面前，似乎不堪一擊;但人在抵抗自然災(zāi)難時(shí)，又是無(wú)比剛強(qiáng)。中國(guó)曾經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)災(zāi)難，但最終還是屹立東方。我們?yōu)樗勒甙У?，為生者祝愿，重建家園。今天災(zāi)區(qū)是一片瓦礫，明日將是新的鐵壁銅墻。永遠(yuǎn)壓不倒的人民是中華民族的脊梁，展現(xiàn)在我們面前的是人民團(tuán)結(jié)、眾志成城，國(guó)旗高揚(yáng)！

先生愛(ài)國(guó)，愛(ài)得深沉。正如他在其《口述史》中所講的：“個(gè)人生活、民族存亡，都擺在我的面前，逼迫著我去思考和選擇，去尋找一條‘別樣的路來(lái)。就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，是從封建的、資產(chǎn)階級(jí)的影響中跋涉出來(lái)，走到了無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的隊(duì)伍中來(lái)，獲得了新生。我所走過(guò)的求索之路，實(shí)屬不易，但我終于走出來(lái)了，找到了共產(chǎn)黨，走向光明大道，我要一如既往地走下去，走到生命的最后一息?！?/p>

二、嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真的治學(xué)精神

我最佩服先生的超凡記憶力。許多年前發(fā)生的事情、相識(shí)或有過(guò)一面之交的人，甚至某個(gè)曾經(jīng)看到過(guò)的東西，只要你提供相關(guān)信息，他都能清楚地說(shuō)出來(lái)。偶爾記不起來(lái)，他就會(huì)使勁兒地皺眉頭想，直到從腦海里把它找出來(lái)。這讓人不得不驚嘆：他的大腦一定是張蜘蛛網(wǎng)，能粘住所有知識(shí)的小昆蟲(chóng)。但交往多一點(diǎn)后會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)他也不是過(guò)目不忘的神人，只是事事比別人更用心罷了。關(guān)于這一點(diǎn)，他自己也多次提到。他與同學(xué)們分享自己的研究心得時(shí)講道：“我個(gè)人并無(wú)什么大的才能，一輩子就是喜歡思考點(diǎn)問(wèn)題，因?yàn)槲蚁嘈徘谀苎a(bǔ)拙，遇到疑難，總要鍥而不舍地尋個(gè)究竟，直到問(wèn)題得到解決?！?/p>

與先生交往中記憶最深刻的一件事是，他指導(dǎo)我撰寫(xiě)《歷史經(jīng)驗(yàn)與教育改革—兼評(píng)凱洛夫“教育學(xué)”的教學(xué)論》一文（以下簡(jiǎn)稱《歷史經(jīng)驗(yàn)》）。在探討系統(tǒng)知識(shí)的地位與學(xué)生的主體性學(xué)習(xí)的內(nèi)容時(shí)，他反復(fù)強(qiáng)調(diào)人的內(nèi)動(dòng)力和自求力在學(xué)習(xí)知識(shí)中的重要性。在他看來(lái)，“系統(tǒng)知識(shí)的學(xué)習(xí)需要教師的指導(dǎo)，但更要依靠學(xué)生自己付出勞動(dòng)和努力。在教育改革中，要引導(dǎo)學(xué)生在刻苦學(xué)習(xí)中，由“知學(xué)”到“好學(xué)”，再到“樂(lè)學(xué)”，鼓勵(lì)學(xué)生養(yǎng)成自求自得與獨(dú)立思考的習(xí)慣?！弊迤陂g，為了讓我更好地理解這部分內(nèi)容的核心要旨，他講了自己少年時(shí)求學(xué)的一段經(jīng)歷。先生上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，一日數(shù)學(xué)老師給他們出了一道計(jì)算題，題目如下：

有卵一籃，朝食全籃之半及半卵，午食朝余之半及半卵，晚食午余之半及半卵，而卵適盡，求籃中盛卵幾何？

先生邊講述往事，邊在一張紙上將這道題在一張草紙上寫(xiě)出來(lái)。我聽(tīng)得目瞪口呆，究竟是什么神力，竟能讓一位90歲高齡的人將近80年前的一道題目記得如此真切？寫(xiě)完題目后，他又用現(xiàn)代白話給我重新解釋一遍，說(shuō)當(dāng)年自己由私塾轉(zhuǎn)入洋學(xué)堂，對(duì)數(shù)學(xué)幾乎是一無(wú)所知。為了這樣一道計(jì)算題，他吃不下飯，也睡不著覺(jué)，晚間睡在床上一遍又一遍地思考，整夜都不能入睡，各種推算在腦海里反復(fù)出現(xiàn)，輾轉(zhuǎn)反側(cè)直到第二天凌晨，他突然豁然開(kāi)朗，用逆推法獲得了解題的思路，并且成功算出了答案。先生邊說(shuō)著又把當(dāng)年的解題思路對(duì)我重講一遍，隨著他的講解與語(yǔ)調(diào)，透過(guò)時(shí)光的河流，我仿佛看見(jiàn)了一個(gè)舊時(shí)少年，在苦學(xué)中獲得知識(shí)，手之舞之、足之蹈之的快樂(lè)情境。

《歷史經(jīng)驗(yàn)》一文見(jiàn)刊后，先生又指導(dǎo)我構(gòu)思《美和美育》一文，有一次，我們?cè)谡劦?958年中國(guó)關(guān)于“美的本質(zhì)”的大討論問(wèn)題時(shí)，他忽然想起了當(dāng)時(shí)關(guān)于“美的本質(zhì)”的大討論，除了朱光潛還有另外一位學(xué)者，但名字一下子想不起來(lái)，先生皺著眉使勁兒想，用手拍著腦門，還是想不起來(lái)。本來(lái)我想回家后在網(wǎng)上搜一搜，然后盡快打電話告訴他，可竟因雜事忘記了。又隔幾日，我去他家。他一見(jiàn)面就高興地說(shuō)：“曉燕，那位學(xué)者的名字后來(lái)我找到了，叫‘宗白華。你那天走后我一直想，記起來(lái)有‘白華兩個(gè)字，可是姓記不清了，腦子里一直響著好像叫‘朱白華，覺(jué)得不對(duì)，但好像很接近了，又繼續(xù)想，查了中國(guó)大百科全書(shū)，終于查出來(lái)是‘宗白華?！蔽艺芈?tīng)著，看著他那可愛(ài)又幾近較真兒的模樣，頓時(shí)自責(zé)起來(lái)，先生不會(huì)使用網(wǎng)絡(luò)檢索，不知百度，更無(wú)朋友圈，只能憑手頭僅有的一些書(shū)籍和腦海里的記憶，一步步思索，一條條查找，才得以找到。先生的這份認(rèn)真和“較真兒”讓我汗顏。

先生強(qiáng)調(diào)治學(xué)要有所“止”，這是他反復(fù)強(qiáng)調(diào)的觀點(diǎn)。有一次，他講《中庸》，突然停下來(lái)，說(shuō)“止”就是目標(biāo)，也就是說(shuō)治學(xué)要有目標(biāo)，更要有向著目標(biāo)的積累、忍耐與等待。先生私下經(jīng)常感慨，自己人生精力最旺盛的時(shí)候都“被運(yùn)動(dòng)”了，直到60歲，才開(kāi)始真正全身心地投入學(xué)術(shù)研究。到了90歲，又一個(gè)30年過(guò)去了，他還是在樂(lè)此不疲地從事自己喜歡的學(xué)術(shù)研究。他對(duì)年輕的博士生們說(shuō)：“我是有目標(biāo)的，我認(rèn)定的東西，一般不會(huì)動(dòng)搖，因?yàn)槲蚁嘈抛约涸O(shè)定的目標(biāo)?！敝v這些話的時(shí)候是2011年冬天，90歲高齡的先生坐在英東樓的一間教室里，與我們娓娓道來(lái)，他說(shuō)：“假如老天還能再給我一些時(shí)間，我還要按照我設(shè)定的目標(biāo)走下去，我是有目標(biāo)的。”當(dāng)時(shí)，他也正在為《國(guó)學(xué)十講》系列書(shū)稿的撰寫(xiě)每日伏案疾書(shū)，對(duì)選讀的每部經(jīng)典都進(jìn)行重新注釋、翻譯和點(diǎn)評(píng)，目的就是立足現(xiàn)實(shí)重新整理中國(guó)古代的教育智慧。這和他在20世紀(jì)80年代就提出的要“發(fā)掘和整理我國(guó)古代教育哲學(xué)思想”“建立具有中國(guó)特色的教育哲學(xué)學(xué)科體系”的目標(biāo)是一脈相承的，也就是他所說(shuō)的“學(xué)有所止”。

先生治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，甚至表現(xiàn)在對(duì)每一個(gè)字的態(tài)度里。先生一生鐘愛(ài)《紅樓夢(mèng)》，同情曹雪芹及他筆下的賈寶玉。2014年是曹公逝世250周年，他專門撰寫(xiě)一篇紀(jì)念文章：《<紅樓夢(mèng)>隨筆—紀(jì)念曹雪芹逝世250周年》，請(qǐng)我?guī)退陔娔X上輸入后打印出來(lái)。文章寫(xiě)得很長(zhǎng)，加之引用有原著中許多不常用的字，盡管我錄入得很細(xì)心，自己也校對(duì)了一遍，但他還是逐字逐句地看，將發(fā)現(xiàn)的錯(cuò)別字和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)錯(cuò)誤之處打電話告知我。我修改完打印出來(lái)交給他，他又仔細(xì)審閱，看出疏漏處后再電話告知我。我再次修改完交給他，心想這次肯定是沒(méi)問(wèn)題了，誰(shuí)知電話鈴又響了……后來(lái)一次到他家，談話間他對(duì)我說(shuō)自己平時(shí)也總是混淆許多字，寫(xiě)錯(cuò)字別字，鬧出很多笑話，說(shuō)著他進(jìn)屋抱出《辭海》《辭源》，和一本小小的幾乎要被翻爛的《新華字典》，告訴我自己平時(shí)如何查字典，教我如何辨認(rèn)一些常見(jiàn)的混淆字。他并沒(méi)有直接批評(píng)我的粗心馬虎，只是在翻閱這些工具書(shū)的同時(shí)，耐心地為我講解中國(guó)字的部首、結(jié)構(gòu)以及某些字與字之間的關(guān)系，讓我認(rèn)識(shí)到寫(xiě)對(duì)字的重要性，以及如何少出錯(cuò)。

先生在談治學(xué)時(shí)說(shuō)過(guò)一句意味深長(zhǎng)的話：“別人常常是自以為是，我則常以自以為非自勉?！痹谥笇?dǎo)我撰寫(xiě)《歷史經(jīng)驗(yàn)》一文時(shí)，論及杜威學(xué)說(shuō)及國(guó)外其他一些重要觀點(diǎn)時(shí)，他感慨自己做研究、寫(xiě)文章一直以來(lái)有兩點(diǎn)遺憾和不足：一是外文不好，不能熟讀外文教育原著，進(jìn)行深刻的比較研究;二是實(shí)踐不夠，參與教育教學(xué)實(shí)踐機(jī)會(huì)太少，對(duì)很多問(wèn)題認(rèn)識(shí)把握不清。因此，在討論寫(xiě)作時(shí)，他總會(huì)謙虛地說(shuō)：“曉燕，你出過(guò)國(guó)，懂外文，這部分的內(nèi)容你多做些思考和研究。”《歷史經(jīng)驗(yàn)》一文歷時(shí)多半年終于完稿，投給《教育研究》后，我打電話告訴先生，他說(shuō)：“試試吧，文章不一定會(huì)刊發(fā)，但要多聽(tīng)聽(tīng)大家的意見(jiàn)?！蔽恼驴l(fā)后，拿到樣刊的他認(rèn)真閱讀并進(jìn)行勘誤，還多次提醒我，關(guān)于文章的觀點(diǎn)要多聽(tīng)聽(tīng)別人的意見(jiàn)，有爭(zhēng)鳴是好事。

三、至平至淡的人師風(fēng)范

先生身上永遠(yuǎn)帶著一種風(fēng)范，潤(rùn)物無(wú)聲，為人師表。生活中的他更是溫軟真誠(chéng)，讓人如沐春風(fēng)。先生對(duì)待家里的保姆像是對(duì)待自己的家人，他要求保姆與他同坐一桌吃飯，而且碗筷一定要堅(jiān)持自己洗刷，決不要保姆代勞。我曾問(wèn)過(guò)先生為什么這樣，他說(shuō)這是家里的習(xí)慣和傳統(tǒng)，周老師（先生的愛(ài)人）持家的時(shí)候，他們和孩子們都是碗筷各有所屬，各自飯后負(fù)責(zé)洗刷自己的碗筷并歸位?？墒窃谖铱磥?lái)，這是先生把尊重他人和生活自理等習(xí)慣“一以貫之”的表現(xiàn)。只要是力所能及的事情，比如自己的衣物，從來(lái)不讓保姆洗，自己的被子也從來(lái)不要保姆整理，有時(shí)候買菜、買米、買烤餅等事情也親力親為。而且，他總是想辦法鼓勵(lì)保姆要繼續(xù)學(xué)習(xí)，并為她們的學(xué)習(xí)提供一切便利。大張是我們從甘肅老家介紹到先生家里幫忙的，在得知大張出門在外時(shí)常掛念老父親后，先生曾托我們寒假回老家時(shí)送給老人家一件棉衣，據(jù)說(shuō)這件衣服是別人送給他的，可是他自己舍不得穿，寧愿送與更需要的人。而他自己，一件灰白色的外套，衣領(lǐng)和口袋處竟都留有自己用針線縫補(bǔ)的痕跡。小吳是另一位曾在先生家做過(guò)保姆的四川小姑娘，在先生的鼓勵(lì)和輔導(dǎo)下，自學(xué)成才，通過(guò)了成人考試的全部科目，已在北京成家立業(yè)，過(guò)著幸福的生活。

先生做每一件事情都是認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度，無(wú)關(guān)事情的大小，凡是他經(jīng)手的事情，必是一絲不茍。2007年我因申請(qǐng)博士生聯(lián)合培養(yǎng)計(jì)劃項(xiàng)目，冒昧啟齒請(qǐng)求先生為我寫(xiě)一封專家推薦信，他答應(yīng)后便詳細(xì)向我詢問(wèn)擬申請(qǐng)的國(guó)外的學(xué)校、導(dǎo)師及專業(yè)情況，然后又詳細(xì)地記下我的個(gè)人信息。一封推薦信，幾易其稿。最后交給我的定稿，專門用了北京師范大學(xué)的信紙，寫(xiě)得工工整整，讀來(lái)就知道費(fèi)了一番心思，如篇中就使用“尊敬的××閣下”，措辭考究又可愛(ài)。先生寫(xiě)一個(gè)字就要寫(xiě)得工工整整，甚至用繩子捆一包書(shū)也要捆得整整齊齊。有一次，他要整理家里積存的雜志，并說(shuō)要分好了類送給我，作為學(xué)習(xí)的文獻(xiàn)和資料。他先把散落各處的雜志按名稱分類，又將分好類的雜志按年份分摞，之后又將分摞的雜志依照出刊日期排列順序，方才用細(xì)繩捆上，那雜志被捆綁得方方正正，就連細(xì)繩的繞法和線頭系法都整齊化一，足見(jiàn)先生做每一件事情的用心。

先生極為真誠(chéng)，濃縮在他待人接物的舉手投足之間。每次去拜訪先生，在樓下按了門鈴，還未上到二樓就已聽(tīng)見(jiàn)他站在門口等候的聲音了，讓人有種受寵若驚的感覺(jué)。每次交談完要走的時(shí)候，先生必要親自送至門口，好像還有許多未講完的話，讓人有一種依依不舍的感覺(jué)。談天中，先生偶爾也會(huì)講笑話。有一次，講到孔子的教育思想時(shí)，他問(wèn)道：“孔子的弟子們都最愛(ài)吃什么？你知道嗎？”見(jiàn)我丈二和尚摸不著頭腦，他便說(shuō)：“最愛(ài)吃鹽，七十二咸（賢）人嘛！”說(shuō)完自己便笑起來(lái)了。接著又問(wèn)：“孔子七十二弟子中，多少人已婚，多少人未婚，你知道嗎？”我又答不上來(lái)，他便說(shuō)：“已婚的30人，未婚的42人。”我說(shuō)：“這也有人研究??？”他說(shuō)：“這個(gè)不用研究，是孔子自己說(shuō)的，冠者五六人，童子六七人，五六三十，六七四十二，不就是七十二賢人嘛?！闭f(shuō)完自己又笑起來(lái)。

先生是個(gè)重情重義又生性浪漫的人，這是從他對(duì)待周老師的神情中感受到的。周老師因身體原因，長(zhǎng)年臥病在床，聽(tīng)不見(jiàn)，說(shuō)不出，也動(dòng)不了，唯有右手可以做幾個(gè)簡(jiǎn)單動(dòng)作，與人進(jìn)行簡(jiǎn)單的交流。先生每次走到她的床邊，必要用超大的音量與她對(duì)話，他們深情對(duì)望又無(wú)言的眼神，讓我極為感動(dòng)，世間最美好的愛(ài)情誓言也抵不過(guò)他們之間這份相濡以沫的守候與守護(hù)。2014年是周老師90歲壽辰，先生為實(shí)現(xiàn)她想要加入中國(guó)共產(chǎn)黨的心愿，替她寫(xiě)了一份入黨申請(qǐng)書(shū)。幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，周老師入黨的愿望終得以實(shí)現(xiàn)，先生還撰寫(xiě)《周密小傳》一書(shū)，作為送給周老師90歲的生日禮物，并自費(fèi)印刷裝訂成冊(cè)，贈(zèng)與友人學(xué)生作為紀(jì)念。先生送我這本書(shū)的時(shí)候，正逢我和愛(ài)人一同去他家里看望他，他遞給我們書(shū)時(shí)笑稱：“希望我們的愛(ài)情能給你們一些精神上的鼓勵(lì)。”

先生經(jīng)常告誡我，做人要和風(fēng)細(xì)雨，哪怕發(fā)生再大的事情，特別是給別人提意見(jiàn)，也要充滿溫情。他也經(jīng)常說(shuō)，人要堅(jiān)強(qiáng)，不要因?yàn)橐粫r(shí)的困難而泄氣，甚至干出蠢事。先生常以自己在“文革”中的經(jīng)歷告誡我們，人只要有正氣，有骨氣，最終是會(huì)得到自己應(yīng)有的結(jié)果的。先生還多次說(shuō)：“人，尤其是年輕人，尤其是有點(diǎn)才華的年輕人，一定要防止驕傲。人，不應(yīng)該有太多‘為天下先的傲氣，但要有‘為人先的志向?！?/p>

2014年12月3日，先生生命中最后一段時(shí)光，我去醫(yī)院看望他，當(dāng)時(shí)的他意識(shí)已經(jīng)不再清晰，模糊中把我當(dāng)成了另外一個(gè)人，口中卻依然不斷地喃喃自語(yǔ)著關(guān)于國(guó)學(xué)書(shū)稿的寫(xiě)作問(wèn)題?？粗壬稍诓〈采媳惶弁凑勰ブ覝I如雨下，但也深刻感受到，先生的生命始終與學(xué)術(shù)同在、與教育同在。在生命的盡頭，他仍把學(xué)術(shù)視為生命中最重要的價(jià)值追求。

仰之彌高，鉆之彌堅(jiān)。瞻之在前，忽焉在后。以上是我對(duì)先生的追憶。

【王曉燕，中國(guó)教育科學(xué)研究院教育理論研究所，助理研究員】

責(zé)任編輯︱張楚然