山谷深處的草原與村莊

林霖

對貴州，素來的印象是，深山老林中有精致的非遺手工藝、大瀑布、千戶苗寨和華麗的少數民族服飾。不過與隔壁旅游業(yè)已經很發(fā)達的云南相比，這印象相對散淡。此番去貴州，沒有選擇黔東南旅游產業(yè)比較成熟的區(qū)域，而是云貴邊界的烏蒙大草原。不曾想，對盤縣這個地方有了更多的了解。

盤縣不僅有迷人的自然風光，也走出過一代代的文人知識分子，更因險峻艱苦的地理環(huán)境曾孕育出錚錚鐵骨的革命之種。如今盤縣已更名為盤州市，然而我更愿意稱之為盤縣。因為在歷史上，盤縣曾經發(fā)揮過重要作用，當年紅軍二六軍團盤縣會議便在此召開。盤縣會議也是一個轉折點：轉戰(zhàn)千里的烏蒙山回旋戰(zhàn)宣告結束，紅軍在此處建立根據地、發(fā)展群眾。最后紅軍二六軍團在這里收到朱德、張國燾復電，明確表示要求他們北上會師的傾向，開創(chuàng)了西北革命的新局面。毛澤東《七律·長征》中那句氣勢磅礴的“烏蒙磅礴走泥丸”寫的也是這里。

這里有鐵血的根。在貴州的山里行車，尤其是在山谷里各種急轉彎之下所瞥見的一瞬風光，那些近在咫尺的險峻山脈和蔓延至天際線的層層疊巒，和江浙贛一帶行車所見的秀美山脈是迥異的。它們如此遼闊蒼茫、壯美雄渾，充滿滄桑感；尤其是日落時分，晚霞將天空印染成醉人的紫色，而日落就像是從云層中落入群山的環(huán)抱，似是一種“歸根”。在壯美景致之下，更生動的是人文精神的燎原。

這深山人才輩出。徐霞客當年行至此處，在《徐霞客游記》如是記載：“是城文運昌盛，居貴筑之首，非它衛(wèi)可比?！薄笆浅恰北闶浅顷P鎮(zhèn)的雙鳳古鎮(zhèn)，張道藩就是從這個村子走出來的。我們尋訪其故居，而后知道當地有一座文廟。當地文廟可說是我目前所見過的規(guī)模最大的文廟，三進院格局依山而建，且面對著對面的大山。向外眺望，景致開闊；轉身向內拾級而上，歷史滄桑感油然。

張道藩故居原是占地近1500平方米的三進四院，如今僅遺留100平方米左右的故居遺址，推開門，才發(fā)現這地方許是閑置許久待整修的狀態(tài)，著實有點可惜。相比之下，文廟的樣式是完整的。但從建筑構件的細節(jié)如柱礎可見，經過了大量后期修補的功課，新舊交融之中歷史的斑駁厚重，卻也生動。許是沒有人跡的緣故，古建筑的存在感特別強烈。來文廟之前途徑當地的城墻，原來是普安衛(wèi)城墻，是明洪武時代的殘留（1382年）。如今所見雖是20世紀重建，倒也可知當年明清時代盤縣的繁華。

我們此行還偶然去訪了一處古村落群，是位于盤縣丹霞鎮(zhèn)水塘村的李氏清代院落群，據說由當年蘇、皖、鄂一帶逃難于此的移民所建。明洪武時期，水塘這里是屯兵之地，居民多是蘇皖后人，所以建筑具有江南特色的精巧和纖秀，又因地制宜、依山而建改式為疊山式四合院群落，是研究清代蘇式和徽式建筑文化的實物證據。如今我們依然可見屋頂式樣及脊飾、梁架工藝、門窗式樣及雕飾圖案等細節(jié)。如果重新整修，雖拭去了厚重的灰塵，但也失卻了一種日常煙火氣的蓬勃吧……

值得一提的是盤縣附近的大洞竹海景區(qū)，光看名字會讓人以為就是一個普通的景區(qū)。實質上，“大洞竹?！狈欠悍褐叀Ｖ窈?，即竹海鎮(zhèn)，原名是老廠鎮(zhèn)。何謂老廠？老紙廠。也即是說，這個村子里還保留有從東漢傳承至今的72道工藝程序完備的古法造紙術。大洞則是距今30萬年前的史前人類刀耕火種的遺址，然而卻不知為何名字捆綁在一起的兩處實際地理位置相隔50多公里？不過從考古和旅游產業(yè)開發(fā)的角度來說，這點距離其實也差不多能納為一個區(qū)域。

如今竹海景區(qū)里3萬畝的參天竹林是上世紀50年代種下的，已是一番郁郁蔥蔥、覆蓋連綿山脈的壯觀高山竹海景象。也因為這里的竹林根基深厚，故當地人造紙主要原材料便是竹子。此外，盤縣的煤礦資源豐富，是造紙不可或缺的火引。我們從景區(qū)出來，出于想了解當地真正造紙手藝的念想，根據網上搜到的零星信息，驅車前往附近的黑土坡，終于找到一戶依然在進行中的造紙作坊，父女和女婿三人作業(yè)。他們說，原先村里人人都會做，只是這活兒枯燥寂寞（我猜可能還要再加上利潤微薄這一條），如今大多數人家已不再造紙。

當我們離開山谷中的這些村落后，再次在盤旋山路中眺望群山，時值仲夏，絲毫無暑氣。山里的清風和這片山脈一樣也是粗獷的。未見一望無際的策馬平川和豐裕的花草樹木，但我腦海中卻想起北宋書畫理論家郭熙在《林泉高致》中的名言：“真山水之煙嵐四時不同，春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈而如妝，冬山慘淡而如睡……”我覺得盤縣的山，四時之景的精神氣都有了：既茁壯又蔥郁，既明媚又深沉……

選自《文學報》