論穆旦詩歌的傳統(tǒng)淵源

摘? 要：穆旦詩歌的現(xiàn)代性的研究論已經(jīng)非常深入，關(guān)于其詩歌傳統(tǒng)性的論述則是頗受爭議的。本文試從承擔(dān)現(xiàn)代人的苦難與矛盾，詩歌中的“時(shí)間”意象分析和詩歌語言三個(gè)方面論述穆旦詩歌的傳統(tǒng)淵源。

關(guān)鍵詞：穆旦;詩歌;傳統(tǒng)

作者簡介：郭靈西（1988-），女，漢族，河北秦皇島人，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士，工作單位：河北科技師范學(xué)院。

[中圖分類號]：I206? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2020）-03-0-02

穆旦詩歌中“自我”的矛盾與分裂，跳躍的思緒，碎片式的語言，深沉的知性思考，這些都使得使穆旦詩歌的現(xiàn)代性確定無疑。王佐良先生稱“他的最好的品質(zhì)全然是非中國的”甚至說“穆旦的勝利卻在他對于古代經(jīng)典的徹底的無知”[1]。那么，穆旦詩歌真的就是與中國詩歌的傳統(tǒng)特質(zhì)完全背離的嗎？

在討論這個(gè)問題之前，我們應(yīng)該對詩歌的傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性應(yīng)有所定義。中國詩歌的現(xiàn)代化過程起源于新文化運(yùn)動(dòng)開始引介西方詩歌，以白話入詩，抒寫現(xiàn)代人的情思?，F(xiàn)代詩人對自我的認(rèn)知從圓融和諧到分裂矛盾，開始利用“晦澀”的詩歌技藝擴(kuò)張句子的張力。詩歌的傳統(tǒng)性則包括感時(shí)傷物的士大夫文人心理，舒朗和諧的古典意象和圓熟精致的雅言寫作等等。

學(xué)者李怡認(rèn)為，詩歌的傳統(tǒng)性不應(yīng)該只是凝固不變的，它“還必須能有效地進(jìn)入到后人的理解范圍與精神世界，與生存條件發(fā)生變化的人們對話，并隨著后人的認(rèn)知的流動(dòng)而不斷‘激活自己，‘展開自己，否則完全塵封于歷史歲月與后人無干的部分也就無所謂是什么‘傳統(tǒng)了?！盵2]

我很認(rèn)同這一觀點(diǎn)，傳統(tǒng)應(yīng)是能跟著現(xiàn)代性共同發(fā)展的，如果說傳統(tǒng)性是一片土壤，那么現(xiàn)代性則是土壤中長出來的枝枝蔓蔓。枝蔓從土壤里生長出來，構(gòu)成二者的元素也許有許多相通，但是不可否認(rèn)二者已經(jīng)是完全不同的東西了。我們不能說現(xiàn)代性也是傳統(tǒng)的一部分，。穆旦詩歌中確實(shí)有著傳統(tǒng)性因素，而這些因素隱而不顯，并不像其現(xiàn)代性一般突出，故論述起來頗費(fèi)周折。如果借拓寬傳統(tǒng)的概念，試圖將現(xiàn)代性囊括進(jìn)去，實(shí)非解決問題的良方。穆旦詩歌對于現(xiàn)代詩壇最大的貢獻(xiàn)就在于其現(xiàn)代性的特質(zhì)，如果特意找一些傳統(tǒng)特質(zhì)明顯的詩歌，論述起來又怕這些詩無法代表穆旦。為著傳統(tǒng)性列出來的穆旦詩名錄，實(shí)在令穆旦“泯然眾人矣”，論述穆旦的傳統(tǒng)性有許多矛盾和困難，故這個(gè)命題很難做的完善。

本文試圖論述穆旦詩歌現(xiàn)代性特征的傳統(tǒng)淵源，希望能在談傳統(tǒng)的時(shí)候不避開現(xiàn)代性，在論述中保留穆旦最有價(jià)值的詩歌，并說明穆旦的現(xiàn)代性并不是憑空出現(xiàn)的，詩人根基上依然吸收了很多傳統(tǒng)養(yǎng)分。

一、承擔(dān)現(xiàn)代人的苦難與矛盾

關(guān)注民間疾苦是中國詩歌的傳統(tǒng)性特征之一，從屈原的“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”到杜甫的“烽火連三月，家書抵萬金”都是對民生的關(guān)注。但與往昔士大夫文人由上而下的憐憫不同，今日的詩人站立在苦難的人群之中。他就在那“不移的灰色的行列”里“爬行”，他就在那“泥草的屋頂下”“安眠”，他就任憑自己“溶進(jìn)死亡”之中。穆旦在某種程度上接續(xù)著傳統(tǒng)，但承擔(dān)的姿態(tài)與內(nèi)容則大不相同。詩人立于荒蕪的沼澤之中，身邊是沉默的人民，馬的鼻息就在耳邊，戰(zhàn)爭的殘酷，社會(huì)的黑暗，生活的艱辛，他無法再隔岸觀火，無法再冷眼旁觀，他處于苦難的中心，承擔(dān)著現(xiàn)代人的苦難意識。

詩人與大眾平等，以現(xiàn)代詩人的苦難意識承擔(dān)著民族的命運(yùn)，社會(huì)的動(dòng)蕩，以一個(gè)平民的身份面對這一切。不再是“興，百姓苦;亡，百姓苦”，因?yàn)樵娙司褪前傩罩械囊粏T，無法再從上層人物的角度慨嘆另一個(gè)群體的命運(yùn)?；诖?，穆旦寫下了這樣的詩句：“歲月盡竭了，牲口憩息了，村外的小河凍結(jié)了”（《在寒冷的臘月的夜里》）[3]這是一種凝固的畫面，一切寂靜無聲，苦難變得高貴而有尊嚴(yán)。

如果說上面兩首詩中，詩人承擔(dān)民族的苦難與傳統(tǒng)士大夫有共通之處的話，那么《控訴》中則寫出了現(xiàn)代人所特有的痛苦，詩人對現(xiàn)代性痛苦的把握與體悟源于傳統(tǒng)之中又超越傳統(tǒng)之上。

“為什么世界剝落在遺忘里”，“一個(gè)平凡的人，里面蘊(yùn)藏著無數(shù)的殺機(jī)，無數(shù)的誕生。”（《控訴》）[4]在這里，世界的破碎具體可感，一片片剝離開來，落到遺忘里，而遺忘本身不可觸及，世界崩塌繼而被遺忘。頭腦中什么都記得，又似乎什么都成了空白。這個(gè)平凡的人是所有現(xiàn)代人。一個(gè)看起來平靜的人卻已無法掩飾內(nèi)心的分裂與矛盾，“無數(shù)的暗殺”是巨大的壓抑感與毀滅感的產(chǎn)物，“無數(shù)的誕生”則是重疊展開的脆弱的希望。就這樣，希望不斷升起又不斷破碎，毀滅感與希望相伴相隨，這正是現(xiàn)代人動(dòng)蕩不安的內(nèi)心與矛盾糾結(jié)的思想的寫照。一個(gè)矛盾的自我并不是現(xiàn)代才產(chǎn)生的，而是現(xiàn)代詩歌更愿意面對這樣的心理狀態(tài)，并如實(shí)的記錄下來，使詩歌中的“自我”成為更加完整的自我，這也是對人性的復(fù)雜性的寬容。

穆旦詩歌中既有對傳統(tǒng)的“苦難”意識的繼承，同時(shí)也有對現(xiàn)代人矛盾的人格特征的抒寫。詩人以開放的心境面對現(xiàn)代人的社會(huì)困境與內(nèi)心困境，如實(shí)地在詩歌中展現(xiàn)出來。無論是國家、民族因?yàn)樨毨Ш蛻?zhàn)爭遭受的苦難還是個(gè)人面對重重壓力而分裂掙扎的痛苦，詩人都切身體驗(yàn)著這一切，并對此懷有憐憫之心，穆旦詩歌中的承擔(dān)精神是傳統(tǒng)的，但承擔(dān)的內(nèi)容更加豐富了。

二、穆旦詩歌中的“時(shí)間”意象

將時(shí)間比作水，可以說是中國文學(xué)中的一個(gè)傳統(tǒng)，從孔夫子的“逝者如斯夫，不舍晝夜”到馮延巳的“年光往事如流水”。在中華文字的語言內(nèi)核中，時(shí)間與水，是有許多相通之處的，時(shí)間如水，一去不復(fù)返，永不停歇。

而穆旦詩中的“時(shí)間”意象似乎也與這種傳統(tǒng)有相似之處，他詩句里的“時(shí)間”似水，也一直在流動(dòng)?！吧砸怀了悸犚娛サ纳?落在時(shí)間的激流里，向他呼救” （《智慧的來臨》）[5]、“我是永遠(yuǎn)地，/被時(shí)間沖向寒凜的地方”（《神魔之爭》）[6]等等。但這種繼承似乎遠(yuǎn)不如他賦予時(shí)間與水的新內(nèi)涵來的巨大。這里的時(shí)間之流不再是平靜安詳、奔流不息的，這里的“時(shí)間”意象是殘酷的，散發(fā)著死亡的氣息。穆旦的詩句中承載的不再是對時(shí)間逝去的慨嘆，古人的悠然閑情也已經(jīng)不復(fù)存在，“時(shí)間”的“激流”更多的是一種急迫感，“失去的生命”在時(shí)間里“呼救”，“時(shí)間”更多給人帶來恐懼不安的感覺，不再有古詩中浩淼煙波的寧靜闊達(dá)?！渡衲е疇帯分械摹皶r(shí)間”意象更是殘酷的，“寒凜”中帶著無情，要“永遠(yuǎn)”將“我”沖走，給人一種萬念俱灰的感覺，這也正是現(xiàn)代人絕望心境的真實(shí)寫照。

《詩四首》中的“時(shí)間”意象則更加扭曲：“在人類兩手合抱的圖案里/那永不移動(dòng)的反復(fù)殘殺，理想的/誕生的死亡，和雙重人性：時(shí)間從兩端流下來/帶著今天的你：同樣雙絕，受傷，扭曲！”[7]這里的“時(shí)間”讓人想起達(dá)利《記憶的永恒》里面那些柔軟的像要融化掉的時(shí)鐘，“從兩端留下來”的“時(shí)間”似乎是水一樣的東西，又似乎是某種流動(dòng)的固體，“受傷、扭曲”則又回到對現(xiàn)代人靈魂的隱喻。

上文中選取了穆旦詩歌中典型的“時(shí)間”意象進(jìn)行分析。其中，“時(shí)間”與水的關(guān)系是有中國古典詩歌的淵源的，這種淵源在傳承中也發(fā)生了變異。古典詩歌中用水比喻時(shí)間，營造了一種浩浩蕩蕩平緩開闊的意境，這與古代人寧靜和諧的靈魂追求是一致的;穆旦詩歌中的“時(shí)間”被比喻成“激流”，與“寒凜”“受傷、扭曲”相聯(lián)系，正隱喻著現(xiàn)代人焦躁不安，痛苦掙扎的靈魂。

三、穆旦詩歌語言的現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性之關(guān)系

自晚清以來，中國詩人就從未停歇對新詩的語言構(gòu)建。胡適開創(chuàng)新詩后不久，詩人們發(fā)現(xiàn)難以用現(xiàn)代語言寫作有詩味的詩，于是轉(zhuǎn)而向古典求助。新詩語言的現(xiàn)代化絕不是一步完成的，詩人們更容易回歸到傳統(tǒng)的語言，因?yàn)閭鹘y(tǒng)的書面語優(yōu)美而富于典故，能夠傳達(dá)圓融暢達(dá)的詩意，可是現(xiàn)代詩在此亦走向困境。李金發(fā)為代表的現(xiàn)代派的詩歌艱澀難懂，新月派亦浮于今人古意，無法帶著“雪花一樣飛揚(yáng)”的心緒關(guān)照現(xiàn)代人的精神世界。

穆旦扭轉(zhuǎn)了詩歌語言傳統(tǒng)化的局面，他的語言是另外一種清新自然的存在，與郭沫若相較表意更曲折，詩味兒更濃;與李金發(fā)等詩人相較，詩不用生僻字，不用古語，不用典故。穆旦的詩歌充斥著現(xiàn)代語言，以現(xiàn)代詞匯構(gòu)建起完整的現(xiàn)代生活。此外，穆旦的投入較同時(shí)期的詩人要深得多，將自己拋進(jìn)生活中，拋進(jìn)現(xiàn)實(shí)中，他的詩像是被什么壓縮過一樣，每句詩的豐富內(nèi)涵仿佛要從語句中爆裂出來。他的語言中撕扯的是理智，是現(xiàn)代人的靈魂。就像在《被圍者》中，他沒有美景讓我們賞玩，沒有雨巷中的姑娘，沒有暮色沉鐘里的老鴉，他的“時(shí)間”是“白熱的”，他的“流星和水”，“燦爛到焦躁”。那樣不寧的心緒，不甘就范，卻溺在永遠(yuǎn)的平庸里。穆旦詩中的“我”在荒謬中無法冷靜，四處攢動(dòng)尋找他已知不存在的意義。

穆旦詩歌語言的現(xiàn)代性是有意為之的，詩人努力使自己的語言更具現(xiàn)代意味。穆旦的語言最終還是與中華文字的文化內(nèi)核相一致，傳統(tǒng)就像地心引力一樣，允許他跳躍但不許他完全跳出語言之外。當(dāng)詩人蹬開傳統(tǒng)向上躍起，向上躍的過程也就是追求現(xiàn)代性的過程。他處于巔峰的時(shí)候，也是他帶著傳統(tǒng)的地心引力跳的最遠(yuǎn)的時(shí)候。要知道他在現(xiàn)代性的道路上走的有多遠(yuǎn)，最終還是要衡量和傳統(tǒng)的距離。所以傳統(tǒng)不是穆旦要擺脫的東西，而是他前進(jìn)的參照物。

四、結(jié)語

穆旦詩歌的現(xiàn)代性是最寶貴的，其中矛盾的現(xiàn)代靈魂，焦躁的情緒，對荒誕的認(rèn)知與反抗都是穆旦之所以特立出眾的原因。本文試圖追溯這些現(xiàn)代性特征的傳統(tǒng)淵源，并不是想證明穆旦詩歌是多么的傳統(tǒng)，而是希望揭示傳統(tǒng)土壤的存在。穆旦并不是從半空中生長出來的，雖然他的寫作受益于西方詩歌，他個(gè)人也熱愛奧登、艾略特等西方詩人，但當(dāng)我們追溯穆旦的根基時(shí)，我們不能否認(rèn)我們看到了傳統(tǒng)。正因?yàn)樗仓馈拔议L大在古詩詞的山水里，我們的太陽也是太古老了”（《玫瑰之歌》）[8]，所以他才能夠有意識的背離這種傳統(tǒng)，從而得到新的創(chuàng)造。他對傳統(tǒng)的背離不是升騰到半空中，而是站在傳統(tǒng)的土壤之上，生長出新的枝芽。

注釋：

[1]王佐良.論穆旦的詩[C]..穆旦詩全集.北京：中國文學(xué)出版社，1996.

[2]李怡.論穆旦與中國新詩的現(xiàn)代特征[J].文學(xué)評論，1997（5）.

[3]穆旦.穆旦詩全集[C].北京：中國文學(xué)出版社，1996.

[4]同上.

[5]同上.

[6]同上.

[7]同上.

[8]同上.

參考文獻(xiàn)：

[1]羅振亞.對抗“古典”的背后——論穆旦詩歌的“傳統(tǒng)性”[J].南開學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2007（3）.

[2]劉燕.穆旦詩歌中的“T.S.艾略特傳統(tǒng)”[J].外國文學(xué)評論，2003（2）.

[3]王佐良.一個(gè)中國詩人[J].文學(xué)雜志，1947（2）本文版本源于網(wǎng)絡(luò).

[4]李怡.中國現(xiàn)代新詩與古典詩歌傳統(tǒng)[M].重慶：西南師范大學(xué)出版社，1994

[5]王佐良.論穆旦的詩[C].穆旦詩全集.北京：中國文學(xué)出版社，1996.

[6]穆旦.穆旦詩全集[C].北京：中國文學(xué)出版社，1996.

[7]謝冕.一顆星亮在天邊——紀(jì)念穆旦[C].北京：中國文學(xué)出版社，1996.

[8]李怡.論穆旦與中國新詩的現(xiàn)代特征[J].文學(xué)評論，1997（5）.