高跟鞋

公路的一頭通向城關(guān)，另一頭通向梓樹街。

森夕出現(xiàn)在公路上的時(shí)候，有一輛自行車剛好通過，自行車的后邊有一個(gè)裝冰棒的箱子——那人是一個(gè)賣冰棒的。

森夕情不自禁地摸了摸兜，貼身衣兜里有一塊錢，毫無意外，那一塊錢還在。他知道冰棒只要五分錢一支，所以沒有經(jīng)過太多的思想斗爭(zhēng)，就對(duì)已經(jīng)騎過去二十多米的那個(gè)戴草帽的人喊道，我要買一支冰棒。自行車就停下了，森夕小跑著過去，從兜里摸出那塊錢遞過去。森夕看到那人戴著一頂破舊泛黃的草帽，草帽下邊是一張黝黑的臉，白色的草帽帶子臟得流油幾乎變成了黑色，順著耳邊往下在下巴上打了個(gè)結(jié)。那人下巴上長了一個(gè)痦子，有一小撮毛從痦子上脫穎而出，這給森夕留下了深刻的印象。就在這時(shí)，森夕注意到那人的眼珠子很微妙地轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，他說，我沒有零錢找你。森夕便不知道怎么辦了，猶豫了片刻，他說，那你就明天再給我吧，我每天都經(jīng)過這里，我每天都上山砍柴。森夕看到那人笑了，笑得很憨厚，他說，行，我明天再找給你，我也每天都經(jīng)過這里。

森夕在很快樂地吮吸冰棒的時(shí)候，看到大壯從岔路口走到公路上來。大壯也是要上山砍柴的，他扛著尖擔(dān)，手里拿著柴刀。森夕對(duì)大壯說，你要吃冰棒嗎？那個(gè)賣冰棒的還欠我九毛五分錢，他沒有零錢找我。大壯說，行，來一支。森夕便對(duì)那個(gè)賣冰棒的人喊道，我還要一支。自行車離他有五十米的樣子，那人沒有回應(yīng)，森夕以為他沒有聽見，加大嗓門又喊了一聲，然后他看到那人回過頭來，笑了一下，笑得很詭異，說，我明天再找給你。那人把自行車踩得更快了。森夕頓時(shí)感到不妙，扔下柴刀和尖擔(dān)，撒開大步跑著去追。大壯也扔下柴刀和尖擔(dān)跟著去追。兩個(gè)人的努力注定是徒勞的，公路繞過一個(gè)山嘴后是下坡路，自行車跑得飛快。后來二人只好放棄了追逐，悻悻地往回走。

肯定是棠嶺人，大壯說，他媽的棠嶺就沒有一個(gè)好人，狗日的棠嶺人個(gè)個(gè)都是騙子，他們?yōu)榱艘环皱X能出賣自己的靈魂。大壯顯得比森夕還氣憤，他趁機(jī)向森夕說了一件發(fā)生在自己身上的事，那件事發(fā)生在多年前的一個(gè)正月。大壯說起來咬牙切齒義憤填膺，顯然那件事令他一直耿耿于懷，至今他還咽不下憋在心頭的一口怨氣。可森夕并沒有心思聽，他的內(nèi)心早已被剛剛發(fā)生在自己身上的事塞滿。坦白地說，他對(duì)發(fā)生于眼前的事完全不能理解，心里感到很氣憤，之后便是深深的失落。

這是發(fā)生在暑假的事。整個(gè)暑假，森夕天天都上山砍柴，他不時(shí)地將目光投向山腰的那條公路，公路在夏日陽光的照耀下像一條潔白的玉帶，偶爾有車輛或行人像小蟲一樣從那條玉帶上或快或慢地爬過，但是再也沒有出現(xiàn)他苦苦等待希望看到的身影。有的人天生有點(diǎn)傻，所以容易上當(dāng)受騙，森夕可能就是這樣的人。有的人天生記性好，尤其是對(duì)上當(dāng)受騙的經(jīng)歷記憶深刻，森夕恰好就是這樣的人。事情本身并不大，但是他覺得那是一個(gè)屈辱，只要一想起來，他就感到不快樂。由于老是想起，那個(gè)夏天他一直悶悶不樂的，腦海里總是浮現(xiàn)出那個(gè)人的影子。后來他想，我應(yīng)該把他忘掉，把他當(dāng)成一個(gè)屁放掉好了。一個(gè)人要想保持快樂，最重要的就是要盡量忘掉一些不宜記住的人或事。所以，他努力讓自己忘掉那個(gè)人和那件事，慢慢的，那件事也就在他心里漸漸平息下來，悄悄地隱去了，如果沒人去招惹，它就不會(huì)再從記憶的腦海里蹦出來了。

正月初二那天，陽光明媚，春天突然來了，冬天的寒意似乎在一夜之間消失得無影無蹤，許多人在門外出場(chǎng)上聊天曬太陽。有一對(duì)年輕的陌生男女，坐在人群中心，引起了森夕的注意。男的和眾人閑聊，女的則坐在男的身邊默不作聲。男的穿著油光锃亮的黑皮鞋，下身黑色西褲，上身黑色西裝配天藍(lán)色領(lǐng)帶，要不是那一張具有身份特征的黝黑的臉，森夕完全有理由把他當(dāng)成誰家從大城市里來的尊貴親戚。而至于那個(gè)女的，森夕的目光首先落在她的鞋上，他的心一動(dòng)，那是一雙在梓樹鄉(xiāng)難得一見的高跟鞋。森夕后來在回憶的漩渦里一再確認(rèn)，那是他人生當(dāng)中目光第一次與高跟鞋相遇，他記得在他看到那只小巧的高跟鞋的第一眼時(shí)，他立即聯(lián)想到了某本書上描述的水晶鞋的樣子。目光在鞋上停留良久，當(dāng)他后來將目光上移時(shí)，他看到了粉紅色的衣衫，一頭烏黑的披發(fā)，插著花瓣形狀的發(fā)卡。這是整體的印象。至于細(xì)節(jié)，則由于距離的原因而顯得影影綽綽不甚了了，在朦朦朧朧中，森夕隱約看到她額前飄著幾縷劉海，眼睛睫毛很長，臉色白皙里泛著些微紅潤，像極了初春盛開的第一朵杏花。這些都在森夕心中刻下了難以磨滅的第一眼印象。

森夕當(dāng)時(shí)手里拿著一本書，不過是裝裝樣子的。實(shí)際上他在側(cè)耳聆聽，從他們東拉西扯的閑言碎語里，森夕得出了有關(guān)那一對(duì)男女的秘密：他是來找村長開介紹信的，村長不在家，所以坐在門口等村長回來;而她是他的老婆，從江南帶回來的。這讓森夕感到不可思議。他悄悄離他們近了一點(diǎn)，背對(duì)著他們，腳下走來走去，裝模作樣地翻書，其實(shí)是心不在焉的，他感到有一雙眼睛在他身后閃閃爍爍，而當(dāng)他假裝無意猛然轉(zhuǎn)身時(shí)，他與她目光相遇，然后又迅速錯(cuò)開了。森夕覺得她的眼神有點(diǎn)不對(duì)勁，具體哪里不對(duì)勁，他也說不清楚。當(dāng)他在心中鼓足勇氣，用做好準(zhǔn)備的犀利眼神再次與她迎面相遇時(shí)，她嚇得躲開了。而就在四目接觸的那一瞬間，森夕確認(rèn)了她的眼神。后來他仔細(xì)地回味那一抹余味悠長的眼神，得出的結(jié)論是：她的眼睛里洋溢著憂郁。她為什么憂郁呢？森夕一整天都看不下去書了，心里總是繞不開這個(gè)問題。

至于后來有沒有開成介紹信，森夕并不知道，也不關(guān)心。傍晚時(shí)他聽見徐莊的一群年輕人聚集在一起談?wù)?。大壯的嗓音最大，森夕在家里隔著窗戶聽見他在屋外大聲嚷嚷，他媽的棠嶺人不服不行，他們騙出了新高度，以前他們是騙財(cái)，現(xiàn)在是騙色啊，不過話說回來，那個(gè)美女可真叫漂亮，壓倒我們梓樹鄉(xiāng)鄉(xiāng)花了，那個(gè)騙來的女人，她現(xiàn)在是我們梓樹鄉(xiāng)的第一美女??！森夕對(duì)大壯的話前半句不置可否，而對(duì)后半句，他是深表贊同的。

就在這一年暑假，森夕初中畢業(yè)了。令他自己和整個(gè)徐莊都感到意外的是，他考上了縣里的一中。這是史無前例的，在此之前徐莊還沒人上過一中，這么說吧，整個(gè)徐莊人都沒聽說過一中，連森夕自己都不知道一中的存在。實(shí)際上森夕的志愿是校長幫他填的，他連志愿書都沒看到，填了什么他也不知道，當(dāng)錄取通知書送來的時(shí)候，他才知道自己考上了一中。他跟校長打聽一中在哪里，校長說在城關(guān)，離縣政府十公里。

暑假開始的最初幾天，森夕依舊天天上山砍柴，上午一擔(dān)，下午一擔(dān)，他把柴賣給窯廠，每天能掙五六毛錢，他把錢存下來留著到縣城上學(xué)時(shí)用。這一天，他賣完柴回家時(shí)，看到小舅來了。小舅跟他說，你別砍柴了，我給你找了個(gè)好差事。森夕問什么好差事。小舅說，我在棠嶺開了一個(gè)小店，你去替我看店，我算好了，離你開學(xué)還遠(yuǎn)，你替我看五十天，到時(shí)給你三十塊，如果干得好，額外再獎(jiǎng)勵(lì)二十塊，總共有五十塊，這可比你砍柴輕松多了。森夕的第一反應(yīng)是拒絕，他說那么長時(shí)間，我不干，你還是找別人吧，我到棠嶺會(huì)想家的。小舅冷笑了一聲，他說你到棠嶺都想家，那里以后到縣里上學(xué)怎么辦？我跟你說，縣里可遠(yuǎn)多了，離家一百多公里，寒暑假才能回來，你天天想家還怎么念書？再說，城里人看不起鄉(xiāng)下人，特別是像你這樣的山里人，你現(xiàn)在天天砍柴，到時(shí)候曬得黢黑的，全校人都看不起你。我現(xiàn)在讓你給我看店，不是為了我，是為了你，磨煉磨煉你想家的性格，也把你的臉養(yǎng)白一些，別到時(shí)候黑得像個(gè)山里燒炭的，讓人一眼就看出是個(gè)山巴佬。森夕覺得小舅說的話不無道理，他說我考慮考慮吧。

第二天，森夕就跟著小舅去了棠嶺。他決定去棠嶺也不僅僅是因?yàn)樾【苏f的那些大道理。

棠嶺是一個(gè)不大的村莊，大約有三五十戶人家，離徐莊不到五公里，但森夕還是第一次來。他以前只知道上學(xué)、砍柴，平時(shí)在家門口轉(zhuǎn)悠，很少到別的地方去。森夕在棠嶺的工作很輕松，就是整天坐在柜臺(tái)前，等人上門來買東西——針頭線腦或煙酒百貨。買貨的人通過柜臺(tái)前的窗口把錢遞進(jìn)來，他將貨品和零錢從窗口遞出去。他是不賒賬的，因?yàn)樗涀×舜髩言?jīng)說過的話——他娘的棠嶺人個(gè)個(gè)都是騙子。他只待五十天，不想給自己添麻煩。一天也就做十幾筆買賣，大約賣二三十塊錢的貨。賣得較多的是信封信紙，因?yàn)檫@里有很多人在外打工，家人和他們交流的唯一方式是書信往來。這里人大多是不識(shí)字的，他們買了信封信紙后請(qǐng)森夕幫忙寫信，他也樂于代筆，剛好借以打發(fā)無聊的時(shí)光。沒人的時(shí)候，森夕獨(dú)自坐在柜臺(tái)前，目光越過窗口望向窗外前方一片碧綠的稻田，紅冠董雞和高腳鷺鷥?cè)谔镩g走來走去，偶爾有一陣風(fēng)吹過，稻田里碧浪翻滾。再往前是一條小河，被稻田遮擋得只能看到對(duì)面一側(cè)的河岸。越過河岸又是稻田，再遠(yuǎn)處是山，山腳下是另一個(gè)村莊。眼前能看到的景物，風(fēng)格和徐莊如出一轍，別無二致。

大部分時(shí)間都是門可羅雀，和砍柴相比，這的確是世界上最輕松的活兒，但是，這種生活未免太過輕松，以至于讓他覺得單調(diào)乏味。森夕心里總是盼望著能發(fā)生點(diǎn)什么，否則這也太過平淡了。然而，他在棠嶺待了一個(gè)多月，什么也沒發(fā)生。他覺得他預(yù)想的可能是錯(cuò)的，什么也不會(huì)發(fā)生，他等的人可能已經(jīng)外出打工去了，或者壓根就不是這里人，從頭到尾也許不過是一個(gè)誤會(huì)。

可是，令他意想不到的是，就在不經(jīng)意間，像變戲法或者做夢(mèng)一樣，一直等待發(fā)生卻一直沒有發(fā)生的事就在那一瞬間忽然同時(shí)發(fā)生了。那是一個(gè)下午，一個(gè)人也沒有，森夕感到百無聊賴，目光呆滯地望向窗外。窗外，夏日刺眼的陽光把路面照得一片潔白。忽然，他看到一個(gè)騎自行車的身影從窗口的縫隙間一閃而過。這本來沒什么的，不過是平淡的日常生活中的一個(gè)瞬間，但是，就在那陽光照耀下的一瞬，他清楚地看到了那個(gè)騎在自行車上一閃而過的人，下巴上有一個(gè)痦子，他確信沒有錯(cuò)，看得很清楚。稍微遲疑了一下，他還是打開后門跟出來了，看到了一個(gè)背影。就在他準(zhǔn)備追上去的時(shí)候，他聽到身后有一個(gè)清脆的聲音朝窗口里喊。他回過頭來，看到一個(gè)身影站在窗外，粉紅色的上衣，白皙的臉色泛著紅潤，額前飄著劉海。這種形象他是見過的，身影也很熟悉。他情不自禁地往下瞟了一眼，看到了玲瓏小巧的高跟鞋，上面鑲著晶瑩剔透的水晶飾物，在夏日陽光的照耀下閃閃爍爍，形狀看起來像一朵梅花。森夕對(duì)她微笑了一下，讓她稍等，自己轉(zhuǎn)身從后門進(jìn)了小店，而她竟然也跟著進(jìn)來了。一般人買東西都是站在窗外，不進(jìn)店的，她也許不懂這里的規(guī)則。

她說要買十個(gè)信封一本信紙，這讓森夕感到驚訝，因?yàn)檫@里人都是按一個(gè)信封一張信紙買的，沒人像她那樣一下子要買那么多。不過森夕還是按她的要求給她拿了，他數(shù)了數(shù)，一本信紙有二十張。她跟森夕說沒有錢，要記一下賬。森夕是不賒賬的，但是對(duì)她，森夕還是破了例，沒找她要錢。她又跟森夕說，聽說你給別人代筆，能替我寫一封信嗎？森夕說沒問題，他拿過紙和筆，等她口述，她說一句他好寫一句。她說，我要給我小妹寫一封信。森夕便在信紙的頂頭寫下了“親愛的妹妹：”。

女人有一句沒一句，顯得心不在焉，睫毛忽閃忽閃的，眼睛在狹小的屋里脧來脧去。她忽然瞧見了墻角的那個(gè)包，那是小舅去進(jìn)貨時(shí)用的，包上有南通兩個(gè)字，這引起了她的興趣。呀，這個(gè)包是南通的，她問森夕，南通你知道嗎？森夕說，應(yīng)該是一個(gè)地名。你知道嗎？她說，南通離我家不遠(yuǎn)。森夕笑著說，那你家離這里可是夠遠(yuǎn)的了，你就不想家嗎？對(duì)方?jīng)]有回答，只是笑了笑，笑得有點(diǎn)落魄。森夕便覺得自己的問題是多余的，想了想說，我很佩服你，一個(gè)人離家那么遠(yuǎn)也不想家，我想我就不行，過幾天我就要去縣城里的一中上學(xué)去了，雖然離家并不算很遠(yuǎn)，可我肯定會(huì)想家，一想到這一點(diǎn)，我心里就充滿了憂愁。女人喃喃地說，我想看雪，聽說你們這里的雪是全天下最漂亮的，雪花潔白，輕柔，像天鵝的羽毛一樣漫天飛舞。森夕聽了這樣的回答感到很驚訝，問道，誰跟你說的？他說，哪里的雪都是一樣的呀，都是白的。她可能是沒有聽清森夕的話，也可能是聽清了但并不在意，只顧自言自語，她說，去年等了一個(gè)冬天都沒下雪，感到很失望，希望今年能下下來，希望今年的雪能來得早一點(diǎn)。森夕禁不住啞然失笑，他說，再早也要到冬天，現(xiàn)在是夏天，你卻盼著下雪，那你就慢慢地等吧，可勁地等吧。那就慢慢等唄，她幽幽地說，人生時(shí)時(shí)刻刻分分秒秒何時(shí)不在等待呢？你想得到一些什么，就會(huì)失去一些什么，為了心中的追求，總得付出一點(diǎn)代價(jià)，你說是不是？森夕沒有說話，但他覺得她說的話很有道理，充滿了智慧。

后來她又看到了墻上的畫，很激動(dòng)地說，呀，這是梅園，我是去過的，是我小姨帶我去的，我們?nèi)サ臅r(shí)候梅花正盛開，比這畫上的漂亮多了。她轉(zhuǎn)過頭來問森夕，你去過無錫梅園嗎？森夕說，沒去過，我長這么大，到過最遠(yuǎn)的地方就是棠嶺這里了。她說，那很遺憾，我建議你以后有機(jī)會(huì)一定要去看看，非常值得一去。森夕說，好的，我會(huì)去的。這時(shí)她說，算了，不給小妹寫了，還是給我小姨寫一封信吧。森夕便換了一張信紙，在頂頭寫下了“親愛的小姨：”。森夕在寫字的時(shí)候說，你是認(rèn)識(shí)字的，為什么不自己寫呢？她對(duì)森夕嫣然一笑，說，我平時(shí)不寫信，表達(dá)不清，我的字也不好看。她和森夕有一搭沒一搭的說話，都忘了寫信的事了，當(dāng)森夕再次提醒她時(shí)，她說，算了，我說也說不好，還是拿回去自己慢慢寫吧。她拿走了信封和紙。

之后的日子又恢復(fù)了清靜，和以前一樣。如果把那一天從日歷上抹去，然后告訴森夕所謂那天發(fā)生的一切都不過是一場(chǎng)夢(mèng)的話，他一點(diǎn)也不會(huì)感到異常。盡管他一直希望那天的情景能再次出現(xiàn)，但是沒有如愿以償，騎自行車的男人再也沒有從窗外經(jīng)過，穿高跟鞋的女人也再也沒有站到窗前，森夕連他們影子都沒有再見到。盡管他一直在等待她的突然出現(xiàn)，然而，她再也沒有出現(xiàn)。

日子依舊一天一天地過，就像書翻過了一頁又一頁，與過去唯一不同的是，現(xiàn)在的書翻得很快，轉(zhuǎn)眼就臨近開學(xué)了。這天下午，森夕的小舅來和他交接。小舅問他有沒有賒賬的，他先說沒有，后來想了想又說，有一筆賬，是個(gè)女的，外地人，錢也不多，不過十個(gè)信封一本信紙而已。棠嶺這里有好幾位從外地來的女人，小舅不清楚他說的是哪一位，就跟他說，那你也要去提醒她一下，萬一忘了呢。森夕想了想，說，提醒是要提醒的。然后他就去了。他猜測(cè)她應(yīng)該就住在后山，不到一公里的樣子。

森夕出門的時(shí)候陽光明亮，雖然還是夏天，但天氣已然不熱，天空湛藍(lán)，看起來水汪汪的，他覺得這是他待在棠嶺五十天以來最好的一個(gè)下午。一路上微風(fēng)輕拂，路旁的玉米葉隨風(fēng)輕輕搖擺，空氣里彌漫著玉米葉、番薯葉以及其它草葉的芬芳，還有從遠(yuǎn)山飄來的木葉清香。當(dāng)他站上山崗遙望那一片草屋時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)他就看到有一個(gè)身影坐在門前的石頭上。森夕看出是她，他很確信，盡管距離遙遠(yuǎn)，但對(duì)那樣的坐姿和氣質(zhì)，他有印象。隨著距離慢慢拉近，眼前的身影從模糊走向清晰，證實(shí)了他第一眼判斷的正確性，插著發(fā)卡的披發(fā)，粉紅色的上衣，還有高跟鞋，在陽光下閃閃發(fā)亮。她沒有察覺森夕的到來，而森夕一直在觀察她，他覺得她有點(diǎn)怪怪的，那樣子顯得百無聊賴。他看到她一會(huì)兒低頭觀察自己的影子，她的影子在斜陽的照耀下拉得很長;一會(huì)兒又直愣愣地盯著前方的池塘，有一對(duì)鴨子在池塘里快樂地追逐嬉戲，游來游去，忽然一個(gè)猛子扎到水底，冒出水面時(shí)嘴里叼著一個(gè)螺絲;一會(huì)兒又抬頭望向遠(yuǎn)方湛藍(lán)的天空，天邊有一朵孤獨(dú)的云，在緩慢地飄移。

她根本沒有注意到森夕的到來，直到森夕故意咳嗽了一聲。她似乎被嚇了一跳，轉(zhuǎn)過頭來。怎么是你？她說。

怎么不能是我？森夕笑著說，我來和你道別。

和我道別？她顯得有點(diǎn)詫異。

是啊。森夕說。

我明白了，她笑著說，你是來要賬的吧？

不是不是，你不要想多了。森夕連忙解釋，我在這里待了兩個(gè)月，傍晚我就要走了，我要跟我在這里認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人道別。森夕的解釋是多余的，也是言不由衷的，他撒了謊，實(shí)際上他并沒有跟其他人道別，也沒這個(gè)打算。

你等等。她說。然后她就進(jìn)了屋。過了一會(huì)兒，她出來了，手上拿著一把毛票，五分的或者一毛的。我就找出這么多了，你看夠嗎？

不要這么多，森夕說，信封三分錢一個(gè)，信紙一分錢一張，總共五毛錢。他從中取了五毛，把剩下的三毛錢還給她。

你是要去上學(xué)了嗎？她問。

是呀。森夕說。

是要到那個(gè)很遠(yuǎn)的縣城一中去上學(xué)嗎？她又問。

是呀。森夕說，你還記得呢？

當(dāng)然記得。她說。你能幫我寄一封信嗎？

行。森夕說，有什么不行呢？

她把信遞過來，說，你幫我?guī)У娇h里去，從縣城寄，不要從街上寄。

森夕不明白她為什么要特別囑咐他帶到縣里寄，不要從街上寄，不過他沒有問，他還是說行。在伸手接信時(shí)，他想了想又補(bǔ)充了一句，你盡管放心。森夕看到她對(duì)自己莞爾一笑，笑得很甜美，森夕覺得她的笑好看極了。

在回來的路上，森夕偷偷研究了一下那封信，他看到寫在信封上的地址，字跡娟秀，是寄到一個(gè)叫草橋的地方，而在信封背面右下角封口的地方畫了一朵梅花，有五片花瓣。森夕不明白這圖案代表什么意思，但是覺得這很有趣。他很好奇信里的內(nèi)容，但他也明白不拆開信封是不可能看到的。他將信封舉到眼前對(duì)著陽光，夏日的陽光穿透了信封的邊緣，在中間留下了一團(tuán)黑色的陰影，他依稀看到信紙被疊成了一只小鳥的形狀，他猜那應(yīng)該是一只鶴，除此以外什么也看不見，這令他感到有點(diǎn)失望。

森夕回家待了兩天，于第三天清晨乘長途車去縣城一中報(bào)道。正如他當(dāng)初所預(yù)料和害怕的，他非常難以適應(yīng)完全陌生的生活。開始的那一段時(shí)間，對(duì)他來說簡(jiǎn)直是煎熬，他不喜歡學(xué)校，寧愿在家砍柴。就在那個(gè)時(shí)候，森夕染上了一種羞為人知秘不可言的不良習(xí)慣，每每半夜醒來，腦海里總是浮現(xiàn)出一張白皙泛紅的臉以及一雙玲瓏精致的高跟鞋，而高跟鞋上的水晶飾物照亮了他的夢(mèng)，總在他的夢(mèng)里閃閃發(fā)光。從某種意義上來說，是不良習(xí)慣幫森夕度過了剛開始的那一段難捱的時(shí)光。緊接而來的假期拯救了他，因?yàn)閲鴳c節(jié)，學(xué)校放假三天。森夕想，無論如何也要回家一趟了。在回家之前整理物品時(shí)，森夕發(fā)現(xiàn)了那封信。不知道他是忘了，還是有什么其他不為人知的原因，反正那封信沒有寄出去，一直躺在那里。信封糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，他很想拆開看看里面的內(nèi)容，當(dāng)然他沒有真的那么做，只不過是在心里想想而已，森夕是一個(gè)理智的人。后來在走出學(xué)校大門時(shí)，他順手把信扔進(jìn)了郵筒。

森夕回到家時(shí)，有一件事在梓樹鄉(xiāng)傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)：有個(gè)女人尋短見了。

這沒什么的，梓樹鄉(xiāng)每年都有人尋短見，而這個(gè)世界上每天甚至每個(gè)時(shí)刻都有人在尋短見，人們因?yàn)楦鞣N各樣的原因自殺。每個(gè)人都會(huì)死去，以各種各樣的方式，自殺不過是其中一條通向死亡的途徑而已，森夕想，這沒什么的。他對(duì)那些在長舌婦之間飄來飄去的閑言碎語飛短流長毫不關(guān)心，也無興趣。然而后來，從耳畔偶然飄過的只言片語引起了他的關(guān)注并令他動(dòng)了惻隱之心。那些從他耳邊飄過的流言碎片拼湊出來的故事版本是這樣的：

有一位出外打工者從外地帶回來一位女人，懷有幾個(gè)月的身孕，挺著大肚子害嘴饞，然而丈夫不在身邊，手里也沒錢，孕婦把唯一的希望寄托在池塘里的鴨子身上。她拿著竹竿把鴨子從塘里往岸上趕，鴨子們似乎預(yù)見到了悲慘的命運(yùn)而又不甘心任人宰割，它們與孕婦斗智斗勇，任她如何轟趕，它們像商量好了似的拼死也不上岸，堅(jiān)持泡在塘里夜不歸宿。這是一場(chǎng)你死我活的游戲，雙方比拼的是智慧和耐心，而最先失去耐心繳械投降的是孕婦。她從早到晚趕了三天，鴨子始終還在塘里，在第三天傍晚，當(dāng)夕陽西下晚霞映紅一塘秋水時(shí)，孕婦感受到了真正的絕望，她在塘邊默坐良久，后來一頭鉆進(jìn)了池塘，讓靈魂融入了一池清水。

悲劇的結(jié)尾讓森夕唏噓不已，心里充滿了浮冰的涼意，他不知道那位女士坐在塘邊時(shí)心里都想了些什么，但他能感受到她當(dāng)時(shí)內(nèi)心的絕望、悲傷與凄涼。后來他又聽說事情發(fā)生在棠嶺，那個(gè)地方他知道，他還知道那里有七八位來自外地的女士，他見過其中的四五位，他想，那位女士會(huì)不會(huì)是他見過的眾多女士中的某一位呢？有那么一刻，這個(gè)問題從他腦海里一閃而過，答案不得而知。三天的假期很快，實(shí)際上他在家里也就待了兩天，然后他就走了。

重新回到學(xué)校的日子不再像以前那么煎熬，而時(shí)間明顯過得比以前快了許多，一轉(zhuǎn)眼就到了寒假。那天早晨，森夕優(yōu)哉游哉地去汽車站買回家的票，不慌不忙地上車回家。

長途車上擠滿了外出打工回鄉(xiāng)過年的人，看他們的大包小包就知道。森夕可能是唯一的一位學(xué)生。有三人看起來不像是本地人，他們引起了森夕的興趣。三人是一起的，一男兩女，女的有一位看起來二十不到，另一位則三十出頭，男的大約二十多歲的樣子。引起森夕興趣的是他們的口音，吐字發(fā)音與眾不同，森夕側(cè)耳傾聽了他們之間的談話，沒有聽出他們?cè)谡f什么。森夕覺得他們的語音溫潤軟棉，有一股曼妙的韻味兒，憑著直覺，他猜測(cè)這種發(fā)音可能就是書上提到的所謂的吳儂軟語。森夕一路聽他們說話，巧合的是他們一路也沒下車，就這樣雙方一路同車到了梓樹街。森夕下車時(shí)，那三位也跟著下了車，這沒什么奇怪的，因?yàn)殍鳂浣质亲詈笠徽尽２贿^森夕在心里想，接下來他們要去哪里呢？

三位下車后顯得很茫然，顯然對(duì)這里不熟悉，看來是第一次到這里。森夕以好奇的眼光觀察他們，他想看看他們接下來的行動(dòng)，很快他就知道了——那位男士在東張西望中發(fā)覺森夕在注意他們，干脆徑直朝他走過來，向他微笑，用蹩腳的普通話說，好巧哦，您也在這里下車。森夕說，是啊，我家就在這里，不在這里下還能在哪里下呢？那人說，那可太好了，您家在這里，那您對(duì)這里肯定是最熟悉的了，我剛好要跟您問一下路。那人一邊說一邊從兜里掏出一個(gè)信封，指著上邊的寄信人地址，問森夕去那里應(yīng)該怎么走。森夕一眼瞥見那個(gè)信封，心里驚訝極了，簡(jiǎn)直不可思議，那是一封他曾親手投進(jìn)郵筒的信，他很確信，當(dāng)他用余光快速瞟了一眼信封的背面時(shí)，他果然看見右下角有一朵五片花瓣的梅花。森夕覺得自己仿佛就跟在做夢(mèng)一樣，不過當(dāng)時(shí)，他什么多余的話也沒說，只是很耐心細(xì)致地向他們描述了他們要去的地方的詳細(xì)路線。

暮色黃昏，村長家來了兩個(gè)人，是從棠嶺來的，要請(qǐng)村長連晚去一趟，顯得很急切。森夕隱約覺得他們的到來和中午去棠嶺的那三人有關(guān)，帶著內(nèi)心的好奇，他在一旁悄悄聆聽了他們之間的談話。果不其然，他們說來人是女方的娘家人，已經(jīng)知道了女方溺水的消息，他們給出的解釋是女方在洗菜時(shí)一不小心失足滑落池塘的，他們現(xiàn)在最擔(dān)心的是對(duì)方可能要打官司，把男方送進(jìn)監(jiān)獄或者要求巨額經(jīng)濟(jì)賠償，所以請(qǐng)村長過去幫著談判。村長說，最重要的是你們一定要保持鎮(zhèn)靜，千萬不要露出破綻，讓來人把你們虧心的地方一眼看穿。那天晚上，村長跟他們?nèi)チ颂膸X。

也許是男方的眼淚打動(dòng)了女方的娘家人，談判并不像他們預(yù)想的那么嚴(yán)重，對(duì)方既沒有要讓男方鋃鐺入獄的意思，也沒有提出什么重大經(jīng)濟(jì)賠償，實(shí)際上他們對(duì)女方的死亡原因并未深究，輕易就選擇了相信男方的陳述，只是在對(duì)骨骸的處理方面，雙方發(fā)生了分歧。是娘家來人中的那位男士最先提出來的，他說，我們要把骨骸帶回去。但是棠嶺這邊不同意，男方說，她是我老婆，骨骸為什么要讓你們帶走？娘家人給出的理由是落葉歸根，他們說，按照我們當(dāng)?shù)亓?xí)俗，她還沒生孩子，還算是我們娘家人，所以我們應(yīng)該把她的骨骸帶回去。而男方針鋒相對(duì)，他說，她是我老婆，已經(jīng)上了族譜了，骨骸是絕對(duì)不能帶走的。他說，我以后死了還要和她安葬在一起呢，讓你們帶走了，我和誰合葬呢？男方的理由讓娘家人，特別是娘家的那位男士，感到氣憤和崩潰，他說，荒謬！簡(jiǎn)直可笑至極！最后他以不容置疑的口氣說：骨骸我們一定要帶走！

雙方在骨骸的處置上陷入了僵局，這是之前都沒預(yù)料到的。后來的談判細(xì)節(jié)無人知曉，人們能看到的是，娘家人在棠嶺待了十多天沒有走，他們似乎抱定了決心：一定要帶上骨骸一起離開?？墒牵R上就要過年了呀。整個(gè)梓樹鄉(xiāng)都在議論這件事，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，輿論一邊倒地偏向外地來客。有人說，棠嶺人在撒謊，他們根本沒有什么族譜，只是沒人站出來揭穿他們的謊言而已。還有人說，棠嶺人這么刁難遠(yuǎn)方來的客人無非是想訛上一筆。后來的事實(shí)證明似乎的確如此，因?yàn)樘膸X人終于開出了條件，他們說，如果娘家人非要堅(jiān)持帶走骨骸，那么作為一種補(bǔ)償，他們應(yīng)該付給男方一千塊錢精神損失費(fèi)。很多梓樹鄉(xiāng)人第一次聽說精神損失費(fèi)就是源于這件事，他們對(duì)此嗤之以鼻，他們說男方卑鄙無恥，以至于多年以后，精神損失費(fèi)在梓樹鄉(xiāng)竟然成了一個(gè)貶義詞。

沒人知道娘家人心里是怎么想的，他們沒有糾結(jié)于錢數(shù)是否合理，只是說來得匆忙，根本沒帶錢，只能湊出三百塊。棠嶺人對(duì)此表示失望。眼看就要過年了，娘家人似乎急于要趕回去過年，特別是那兩位女士。棠嶺人看準(zhǔn)了這一點(diǎn)，所以堅(jiān)決不同意，反正他們不急，他們以逸待勞。

后來還是村長出面解開了這道難題。他暗中悄悄點(diǎn)撥了棠嶺人，提醒他們要見好就收，以防別有用心的人從中挑撥，他說，如果讓娘家人知道了更多情況，也許事情可就沒那么好收?qǐng)隽恕４彘L的提醒讓他們心生忌憚，雙方很快就達(dá)成了共識(shí)。外地來客一刻也不想多待，當(dāng)天下午他們就背著一個(gè)竹筐離開了棠嶺。那種小口竹筐梓樹鄉(xiāng)人一眼就能看出是棠嶺特產(chǎn)，是用棠嶺河邊特有的水竹的竹篾編制的，竹筐的敞口上面覆蓋了一塊紅布。

在他們路過徐莊的時(shí)候，那位男士停下了腳步，向徐莊人打聽一個(gè)在縣城念書的學(xué)生。徐莊人當(dāng)然知道他要找誰，直接把他帶到森夕家。森夕正在房里寫寒假作業(yè)，當(dāng)男士敲門森夕開門時(shí)，二人再次見面都吃了一驚。森夕說，怎么是你？那人也說，怎么是你？緊接著他說，我早該想到的，這么說來，是你幫她寄的那封信了。謝謝你。森夕沉默了片刻沒有說話，因?yàn)樗恢涝撜f什么，后來他說，我認(rèn)識(shí)你，你叫王斌，對(duì)不對(duì)？對(duì)方顯得很激動(dòng)，他說，你怎么知道的？是她告訴你的，對(duì)嗎？森夕沒有回答對(duì)方的問題，他覺得對(duì)于這樣的問題，最好的回答就是不要回答。

男士說，我來拜訪你，是因?yàn)樗谛胖姓f，你是她在這里結(jié)識(shí)的唯一的一位朋友。森夕說，我并不是她的朋友。是不是朋友已經(jīng)不重要了，男士說，不過她在信里是這么說的，她把你當(dāng)成朋友了。她這人就是這點(diǎn)不好，把什么人都當(dāng)成朋友。他突然意識(shí)到這么說話不妥，所以很尷尬地笑了笑。然后他接著說道，我們接到她的那封信后，就是順著信封上的地址找到你們這個(gè)縣這個(gè)鄉(xiāng)的。

引起森夕注意的是那位男士手上提的塑料袋，他看到里面裝著一雙高跟鞋，鞋上梅花形狀的水晶飾物若隱若現(xiàn)。他不明白他為什么要千里迢迢帶走那雙高跟鞋，更讓他覺得不可思議的是，他心中突然涌起一股沖動(dòng)，冒出一個(gè)念頭，那一刻，他竟然想要向他討要那雙高跟鞋，而幾乎就在他從心里冒出這個(gè)想法的同時(shí)，他立即意識(shí)到這是很不妥的，因此他并沒有開口，森夕是一個(gè)理智的人。最后取而代之的是，他向他提出了一個(gè)在自己心中積攢已久的疑問，你能不能告訴我，信封上為什么要畫一朵梅花？

男人先是一愣，緊接著笑了笑，笑得有點(diǎn)凄涼，他說，這是我們之間的一個(gè)小把戲，也是一個(gè)小秘密，別人都不知道的，既然你是她的朋友，也就是我的朋友，我很樂意把我們之間的小秘密與你共享。然后他解釋說，你看到的那個(gè)不是梅花，我們互相一直熱衷于把贈(zèng)送給對(duì)方的小玩意兒加上一個(gè)標(biāo)記，我送給她的東西會(huì)在上邊加一個(gè)四葉草的標(biāo)志，而她送給我的東西，她會(huì)在上邊加一個(gè)五瓣丁香花的標(biāo)志——我們互相祝福對(duì)方幸運(yùn)幸福。

森夕恍然大悟，他說，謝謝你們把我當(dāng)成朋友，謝謝你告訴我這個(gè)小秘密，讓我知道了一個(gè)在我心中困惑已久的問題的答案。

后來森夕把那位男士送出家門，他一個(gè)人站在路邊，目送他們遠(yuǎn)去，人影越來越小，漸漸變成虛無，消失在通往梓樹街的路上。天上飄起了雪花，慢慢地大了起來，在他眼前密密麻麻地漫天飛舞。

（完）

作者簡(jiǎn)介：李加福，男，漢族?，F(xiàn)任清華大學(xué)信息技術(shù)研究院區(qū)塊鏈研究中心副主任。作品散見于《作家天地》《文學(xué)月報(bào)》（香港）等。