馮玉軍
2020年的春節(jié)是不尋常的日子,因抗擊新型冠狀病毒疫情而延長的假期讓人多了些靜心讀書的時光,日本講談社出版的《興亡的世界史》叢書成了我這個假期里最好的讀物。這套叢書的最大特點就是試圖突破長期以來禁錮人們思想的“歐洲中心主義”世界史觀,以全球史觀的視角還原世界歷史的多重結(jié)構(gòu)和復(fù)雜歷程。
這套叢書里我最感興趣的是土肥恒之的《俄羅斯:羅曼諾夫王朝的大地》和杉山正明的《蒙古帝國與其漫長的后世》。兩本書都涉及了蒙古帝國對俄羅斯的強烈影響,也對“韃靼之軛”(蒙古之軛)說提出了強烈質(zhì)疑。
“韃靼之軛”是俄羅斯歷史編纂學(xué)中的經(jīng)典命題,其核心要義認(rèn)為,蒙古帝國對俄羅斯綿延240余年的統(tǒng)治血腥而又殘暴,如同沉重的枷鎖一樣,嚴(yán)重遲滯了俄羅斯的社會發(fā)展、對俄羅斯文明帶來了重創(chuàng),是俄國歷史上不堪回首的災(zāi)難。而在抗?fàn)幟晒诺蹏y(tǒng)治的過程中,俄羅斯表現(xiàn)出了令人敬佩的英雄主義,俄羅斯的國家認(rèn)同也在此過程中逐漸形成并日益鞏固。
但還原歷史可以看到,撥都大軍西征之際,從整個歐亞大陸范圍來看,當(dāng)時的俄羅斯“是一個非常素樸或至少在物質(zhì)文化方面極其簡單的地區(qū)”,“以至于蒙古軍隊僅靠騎兵部隊就輕而易舉地攻陷了俄羅斯諸城”。
在金帳汗國治下,俄羅斯各公國王公爵位的確立和繼承需要得到撥都及其繼任者的認(rèn)可。在最初設(shè)立“達(dá)魯花赤”(八思哈)直接征收貢稅引起反感之后,金帳汗國改由俄羅斯各公國王公代為征收賦稅,并長期以這種間接方式統(tǒng)治俄羅斯。俄羅斯經(jīng)典歷史編纂學(xué)中以抗擊瑞典、條頓騎士團(tuán)而被尊崇為英雄的亞歷山大·涅夫斯基,在與撥都統(tǒng)領(lǐng)的金帳汗國打交道時卻是陰柔備至。正是他,成為匯總俄羅斯諸侯所收稅賦并送往金帳汗國的第一人,而他的繼承人則是莫斯科公國的王公。他們是擁有兩副面孔的人,一面作為蒙古的代理人在羅斯土地上征稅,一面作為羅斯諸侯的代表同蒙古巧妙周旋。
實際上,金帳汗國對俄羅斯240多年的統(tǒng)治給后者帶來的影響是廣泛而又深刻的,兩者并非如傳統(tǒng)俄國史學(xué)著作中所描述的那樣是簡單的壓榨與反抗關(guān)系,更大程度上是庇護(hù)與共生的關(guān)系。俄羅斯在相當(dāng)大程度上接受了蒙古的器物、制度、文化和思想,俄羅斯人的日常生活中也有大量的蒙古語借字、服飾等要素。金帳汗國對羅斯的宗教并無干預(yù),東正教不僅在這一時期得到了較快發(fā)展,而且還在一定程度上受到了蒙古薩滿教的影響。更為重要的是,在整個蒙古帝國所創(chuàng)建的遍布?xì)W亞大陸的交通體系和經(jīng)濟(jì)網(wǎng)絡(luò)中,一種完全不同于過去基輔羅斯那樣的小國的“新聚合體”開始運作,這為之后的俄羅斯統(tǒng)一提供了條件。
隨著金帳汗國日后分裂為諾蓋、喀山、阿斯特拉罕、克里米亞、昔班尼等小汗國以及莫斯科公國逐漸征服羅斯托夫、雅羅斯拉夫爾、特維爾、諾夫哥羅德等公國而實現(xiàn)統(tǒng)一,俄羅斯開始“反噬”,16世紀(jì)中葉相繼征服喀山、阿斯特拉罕汗國從而控制了伏爾加河流域,之后開始東進(jìn)西伯利亞并迅速抵達(dá)太平洋沿岸,反壓蒙古而成為聚集多種族、多地域、多文化的歐亞大帝國。
1844年,法國貴族馬奎斯·卡斯汀(Marquis de Custine)在俄羅斯旅行后出版了其名著《俄羅斯:1839》(La Russie en 1839),其中“掀開俄羅斯人的面紗,你就會發(fā)現(xiàn)一個韃靼人”的論述在歐洲引起了廣泛反響,也在俄羅斯導(dǎo)致了巨大爭議。俄羅斯歐亞主義學(xué)派承認(rèn)蒙古對俄羅斯的巨大影響。比如,薩維茨基并不認(rèn)為蒙古的統(tǒng)治完全是歷史悲劇,他強調(diào)俄羅斯正是從蒙古人那里接受了將大陸聯(lián)合成國家整體的思想。
在杉山正明看來,“一直以來都存在一種俄羅斯屬于歐洲的固有認(rèn)知,同時又被刻上了所謂俄羅斯是‘文明地域、草原是‘未開化社會的模式。這與貶低東方抬高西方的思維模式一樣,都是19世紀(jì)的負(fù)面遺產(chǎn)?!?/p>