姜常紅
翻開汪曾祺的《人間草木》,扉頁上寫著一句話:“如果你來訪我,我不在,請和我門外的花坐一會(huì)兒。它們很溫暖,我注視它們很多很多日子了?!?/p>
看到這句話時(shí),突然就被感動(dòng)了。我想起我家門口種的那些花兒,那是父親親手栽種的,有牡丹、芍藥、百合、菊花和月季。父親喜歡花,客廳、院子里都擺滿了各種盆栽,每次家里來客人,客人們都會(huì)不由自主地被它們吸引,順著花兒們擺放的方向轉(zhuǎn)一圈,然后依次問一遍它們的名字。
門口的花就像迎賓一般,向每一位來訪的客人致以親切的問候,而客人同樣對(duì)它們十分感興趣,每次都會(huì)過去看一看、聞一聞,發(fā)出贊嘆的聲音。
客人總是觀賞完門口的花,才進(jìn)門來與我們寒暄。我們并不覺得哪里不妥,反而覺得這些可愛的花兒增添了客人與我們之間的話題。
他們會(huì)稱贊那些花的美麗,有的還會(huì)討要一個(gè)花枝回去扦插栽植。百合瓣可以熬粥,母親常把它們分給鄰居。這些都是花兒們帶給我們的榮耀和收獲。
因?yàn)殚T口的地方寬敞,且灑滿了陽光,所以總是聚滿了人。當(dāng)我們不在家的時(shí)候,站在門口的鄰居們在閑聊之時(shí),總是會(huì)走到這些花的前面,像極了汪曾祺《人間草木》中所說的:如果你來訪我,我不在,請和我門外的花坐一會(huì)兒。
這個(gè)時(shí)候的花,仿佛完全可以替代主人。主人為花澆水、施肥、打藥,每日都細(xì)細(xì)打量花開的進(jìn)展,傾注了自己全部的心血。更何況,栽種何種花本身就證明了主人的某種心性,而盛開的花朵則代表了主人對(duì)花的關(guān)懷和心意。跟花說話,就是跟主人聊天;跟花坐坐,就是跟主人待在一起。這種詩意和溫暖令人感懷,令人心生向往。
我開始明白父親種這么多種花的原因。春天,芍藥開始生長,漸漸開花;夏季,月季如火如荼地盛放;秋季,菊花粉墨登場,直到深冬。一年四季,門口一直矗立著變幻了衣裝的迎客仙子,當(dāng)我們不在家的時(shí)候,默默地為我們擔(dān)負(fù)起迎客的角色,陪客人靜默著時(shí)光,細(xì)數(shù)光陰的流逝。
不禁想來,在這個(gè)世界上,可以替代我們自己的有什么呢?是我們親手栽種的花花草草,還是我們曾經(jīng)使用過的小物小件?是我們精心挑選的禮盒物品,還是我們親手制作的點(diǎn)心餅干?我想一定都是可以的吧。
我們曾經(jīng)使用過的物件上殘留著我們的溫度,我們精心挑選的禮物飽含著我們的祝福,它們都可以替代我們,替我們傳達(dá)問候,傳達(dá)關(guān)懷,傳達(dá)心意,傳達(dá)溫暖。