小鎮(zhèn)美人

發(fā)白的牛仔褲，裹著

貧困的生活

在鄉(xiāng)村，我有過(guò)一段

凄苦的落魄

關(guān)于那段時(shí)光的記憶

曾被一條干枯的河

反復(fù)延伸，它的盡頭

其實(shí)，只有我知道

站著你——

很多年了，那發(fā)辮

依然烏黑閃亮，很多年了

那口紅，還殘留著

顫抖的炙熱……

關(guān)于生活，也許現(xiàn)在

比那時(shí)過(guò)得更糟

在溫暖的城市里，我感受到了

多少女人唇齒的冰涼

已記不清

關(guān)于愛(ài)情，也許我們

還算不上，在小鎮(zhèn)

聽(tīng)說(shuō)你嫁給了老校長(zhǎng)

后來(lái)，還跟他的侄子偷情

關(guān)于這些，都是一種傳聞

其實(shí)，我們?nèi)ツ暌?jiàn)過(guò)

在集市的一角，你開(kāi)著

帕薩特，一個(gè)勁兒按喇叭

我的余光，掃過(guò)你不安的眼睛

（選自本刊2020年第五期“江南風(fēng)”欄目）

飛廉品讀：

每個(gè)人心頭都藏有一座小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)的深巷里也都漂浮著一位美人;這些舊時(shí)光里的美人，在我們的記憶里永遠(yuǎn)新鮮如新月。詩(shī)人簡(jiǎn)單用27行詩(shī)句為我們描摹了他獨(dú)有的小鎮(zhèn)美人，232個(gè)字蘊(yùn)含了一部短篇甚至中篇小說(shuō)的分量，該有的都有了。“發(fā)白的牛仔褲”，多么準(zhǔn)確的意象，也為整首詩(shī)定下了調(diào)子。河雖然早已干枯，發(fā)辮“依然烏黑閃亮”。記憶中口紅“顫抖的炙熱”更襯托出城市里“女人唇齒的冰涼”?！奥?tīng)說(shuō)你嫁給了老校長(zhǎng)”，“后來(lái)，還跟他的侄子偷情”，看似輕描淡寫，其實(shí)五味雜陳，然后用“傳聞”兩字把這一切都悄悄抹去，寧信其無(wú)。“不安的眼睛”，最后五個(gè)字，又昭示了一切。整首詩(shī)搖曳多姿，讓我想起“無(wú)韻之離騷”之太史公筆法。