草木辭

◎趙豐

萌芽

“萌芽”一詞源于草木，春風(fēng)解凍了大地，草木開始發(fā)芽。這個(gè)詞亦可作為名詞：萌牙，指草木初生的芽?！墩f(shuō)文》云：“芽，萌芽也。從艸，牙聲?！薄把馈边@個(gè)聲旁很寫意，宛若短短草芽之下細(xì)長(zhǎng)的根?！稘h書·東方朔傳》里說(shuō)：甘露既降，朱草萌牙?！抖Y記·月令》中有如是記述：〔仲春之月〕是月也，安萌牙，養(yǎng)幼少，存諸孤。

古人描繪新芽，用詞極考究。辛棄疾“陌上柔桑破嫩芽”里的“破”字極為傳神，給人以幼芽破土而出的驚喜和力量之感。杜牧詩(shī)亦云：“看著白蘋芽欲吐?！毙卵坑挛赐拢瑤е蓶V、含蓄、寫意的審美感覺(jué)。

芽是早春的意象，路邊的小草，樹上的枝條吐出新芽，春意彌漫。童年時(shí)，最先看到的，是老屋門前荷塘邊的柳樹。我喜歡睡懶覺(jué)，母親喊著我的小名，說(shuō)太陽(yáng)出來(lái)了，柳樹吐芽了，你還睡什么覺(jué)？我一骨碌起身，顧不上穿鞋子奔到荷塘邊。我看見了什么呢？是光禿禿的柳枝。母親是從不說(shuō)謊的人，怎么會(huì)騙我？誰(shuí)知又睡了一覺(jué)起來(lái)，柳芽就從枝條上迸出來(lái)了。母親在做早飯，說(shuō)，我沒(méi)哄你吧，昨天就出來(lái)了，你沒(méi)看見就是了。多年以后，我才悟出，這荷塘邊的柳，陪伴母親二十多年了，母親是能感覺(jué)到它的生長(zhǎng)過(guò)程的。換句話說(shuō)，柳芽是萌生在她心里的。

相比于柳樹，荷的吐芽更令我驚喜。一池清洌洌碧水的荷塘，幾枝尖尖角的小荷不經(jīng)意間就浮出了水面，沐浴著溫暖的陽(yáng)光，呼吸著新鮮的空氣，吮吸著甘甜的露珠，在風(fēng)里跳著，搖頭晃腦的樣子，好不自在。我奔回家，拉著正在做早飯的母親出來(lái)看出水的荷尖。母親說(shuō)：你正睡懶覺(jué)的時(shí)候，它們就出水了。

童年里的一段時(shí)間，我對(duì)植物的萌芽特別上心。母親總是說(shuō)，春天來(lái)了，小草才會(huì)長(zhǎng)芽芽。因此，剛過(guò)完春節(jié)，我就猴急地扒開泥土看小草出芽了沒(méi)有，這樣常常就將許多草根暴露了出來(lái)，以至于枯死。鬼才知道，我殘害了多少植物。我的惡作劇，常常遭到母親的訓(xùn)斥。她說(shuō)草也是一條命，你就是個(gè)殺人犯！

母親的訓(xùn)斥，并沒(méi)有改變我的習(xí)性，我依舊迷戀于草木的發(fā)芽，但已不再是扒開泥土，而是在天氣漸暖的時(shí)候守候在院子里的泥土旁，等待某個(gè)小草的芽芽從地面冒出來(lái)。這樣的過(guò)程不是徒勞的，好多次，我都捕捉到了從土縫里出來(lái)的草芽。我注意到，小草出芽時(shí)，總是帶著鵝黃色，那色彩仿佛剛孵出的小雞，惹人疼愛(ài)。

當(dāng)春風(fēng)從山頭下來(lái)，故鄉(xiāng)碾兒莊的泥土便睜開蒙眬的睡眼，充滿柔情蜜意，呵護(hù)麥苗分蘗，草木吐芽。碾兒莊的泥土是肥沃的，踩上一腳就會(huì)“滋滋”地往外流油，這是父親的說(shuō)法。

從牛頭山下來(lái)一條泥土路，旁邊就是小張坡，我家的地就在這面坡上。這是坡上最好的一塊地，只要春來(lái)，不管有墑沒(méi)墑，隔幾天就會(huì)有植物的芽從泥土里蹦出來(lái)?！氨摹边@個(gè)詞父親用得恰當(dāng)極了。他當(dāng)然不懂這是擬人的修辭手法，他一邊吐出這個(gè)詞，一邊肩膀一聳一聳的。

嫩綠

“嫩”的引申義是小女、幼女，與綠組合在一起，表示植物的童年。

嫩綠，是春天出生的詞。風(fēng)和日麗，萬(wàn)物復(fù)蘇，這是春天里人們習(xí)以為常的表述。這“物”，毫無(wú)疑問(wèn)說(shuō)的是植物。古代的詩(shī)人很早就用上了這個(gè)詞，宋代詞人柳永在《西平樂(lè)》中寫：“正是和風(fēng)麗日，幾許繁紅嫩綠?！碧拼钕逃玫摹锻ブ瘛吩?shī)里也有“嫩綠與老碧，森然庭砌中”的句子。一直不解“老碧”是什么意思，“碧”是碧綠，而“老”呢？細(xì)細(xì)琢磨，方才領(lǐng)悟出是老竹發(fā)新葉之態(tài)。與此對(duì)應(yīng)，這“嫩綠”應(yīng)當(dāng)是剛剛冒出的竹筍了啊。

我家老屋門前的荷塘，荷尖冒出水面后，在陽(yáng)光下晶瑩，在清風(fēng)里輕晃，一池春水，這才有了生機(jī)。這時(shí)節(jié)，細(xì)身細(xì)翅的蜻蜓從水面飛來(lái)，在荷尖上舞蹈。荷尖和蜻蜓，應(yīng)當(dāng)是大自然最愜意的組合，其情態(tài)照應(yīng)著中國(guó)文化里的玄機(jī)。

蜻蜓張著翅膀，美麗的弧線劃過(guò)，這兒輕點(diǎn)幾下，那兒輕點(diǎn)幾下。在蜻蜓的點(diǎn)撥下，荷的尖角舒展開來(lái)，像一只只破角的銅錢，過(guò)幾天又如一塊塊薄餅平鋪在水面上，為一塊碧玉鑲上一個(gè)個(gè)圓紋；再過(guò)幾天，荷角綻開了新葉，頓時(shí)一池碧綠，不見一絲污染，高低錯(cuò)落的荷葉掩沒(méi)了水面。它不是那種深綠，而是淺淺的綠，清淡，令人舒心。不經(jīng)意間，荷花開了，呈現(xiàn)出暗紫、玫瑰紅或灰綠，正如清人魏憲《舟中早發(fā)》一詩(shī)里的句子：“新紅淺著花”。朱自清先生筆下的荷塘，描寫的也是這般情景，那是在皎潔的月下，“層層的葉子中間，零星地點(diǎn)綴著些白花，有裊娜地開著的，有羞澀地打著朵兒的；正如一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如剛出浴的美人?！?/p>

孩提時(shí)跟著祖母到地里挖薺薺菜、灰灰菜、媽媽菜，每當(dāng)我挖下嫩綠的野菜，祖母總是說(shuō)：不要挖剛剛長(zhǎng)出來(lái)的，要那種葉子又長(zhǎng)又綠的。她是在心疼那些尚在幼芽期的野菜。

嫩綠，多么美好的表述啊，就像母親懷抱里的幼童，需要人和大自然的精心呵護(hù)，才能長(zhǎng)大。

嫩綠，是初春的朦朧之相的寫意。率先萌發(fā)的嫩綠春草，成為古代詩(shī)人抒發(fā)愛(ài)春惜春情感的媒介。一抹輕淡的綠，是北方大地唯一的裝飾。如果到了晚春，哪怕柳條兒綠得再好，人們也無(wú)心觀賞，因?yàn)樗狈σ环N新鮮感。

韓愈在《早春呈水部張十八員外》開頭兩句寫道：“天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)?！贝河曛筮@“近卻無(wú)”的草色，正是早春時(shí)節(jié)草木的嫩綠。韓愈在他的另一首《春雪》詩(shī)中袒露了自己的心聲和情感：“最是一年春好處”。嫩綠之境，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了煙柳滿城的晚春景色。萬(wàn)物嫩綠的早春，是詩(shī)人內(nèi)心世界至善至美的境界。

郁蔥

草木茂密為郁，蔥則是常見的蔬菜，引申為草木青翠欲滴。郁和蔥組合，用來(lái)形容草木蒼翠茂盛。

郁蔥，為天地間浩氣充盈的精神氣象。

夏天到了，植物的色彩由淺綠變成深綠，郁蔥這樣的詞語(yǔ)就姍姍登場(chǎng)。對(duì)于植物而言，郁蔥是一種大境界、大氣象。單個(gè)的植物生長(zhǎng)在那里，無(wú)論多么碧綠妖艷，也構(gòu)不成郁蔥之氣勢(shì)。一座山、一片林、一望無(wú)際的田野，匯聚了無(wú)數(shù)的植物，構(gòu)成了萬(wàn)千氣象，于是乎：郁郁蔥蔥。

草木之郁蔥，可以生佳氣。古人以為，佳氣者，美好的云氣也，是吉祥、興隆的象征。草木之相，是宇宙間的物象。

常常走進(jìn)不遠(yuǎn)處的秦嶺，那些喬木、灌木、匍匐于地的草木，蓬蓬勃勃，彰顯出內(nèi)在力量的強(qiáng)大。秦嶺之深邃寬廣，完全可以為“郁蔥”這樣的詞找到適宜的安身之地。

鳥兒在山間飛翔，牛羊在山坡上啃草，蜜蜂在花朵上采蜜，白云在山壁上繚繞，蟲子在野草之下啼叫，此情此景雖是多見，如若上心，就是人世間的絕佳之境。無(wú)論心境如何，身子陷于一片郁蔥的環(huán)境里，總會(huì)感覺(jué)到舒心。人世間煩惱如此之多，何不換個(gè)氛圍，在大自然中尋求解脫。我鐘情于秦嶺，完全是為了吸納新鮮的空氣，尋找超然出世的感覺(jué)。

年輕時(shí)我曾有過(guò)割草的經(jīng)歷，與孩子們一起舉著鐮刀在山坡上、荒野里割倒一片又一片，郁蔥的景象被我們的鐮刀割裂。我們?cè)跉g聲笑語(yǔ)，可哪里會(huì)曉得草木是多么憂傷。依然記得，刀鋒在切割青草時(shí)發(fā)出的那種哧哧的聲響。那響聲，此刻細(xì)細(xì)咀嚼，仿佛是青草痛苦的呻吟。

割草本身并無(wú)罪過(guò)，喂牛喂羊喂豬，曬干了燒炕，這是生活的必需，可是對(duì)于一片郁蔥的植物來(lái)說(shuō)，那就是傷害。

草感地恩，方得其郁蔥，那么人呢？對(duì)于這滋養(yǎng)了我們身心和精神的草木，我們用什么去感恩？

搖曳

搖曳，是動(dòng)態(tài)下植物的情狀，搖是晃動(dòng)，曳是牽引。動(dòng)態(tài)的美，彰顯出植物的生命情結(jié)。

搖曳，注定與風(fēng)有關(guān)。一株植物，莖干、枝條或者葉片在風(fēng)里旁若無(wú)人地?fù)u晃，擺動(dòng)。這在自然界司空見慣的景象，卻會(huì)牽動(dòng)我的心境，還有漫長(zhǎng)的思緒。

風(fēng)吹荷塘，很有情趣。風(fēng)的手掌輕輕拂過(guò)，荷葉如片片綢緞抖動(dòng)，似道道綠色的電波。奇怪的是，荷葉在風(fēng)里不發(fā)聲，我就質(zhì)疑起自己的聽力來(lái)，不過(guò)我倒是清晰地聽見了雨打荷葉的聲音，沙沙地，像蠶食桑葉的那種聲響。人過(guò)中年，忽然悟出心靈里曾經(jīng)閃現(xiàn)過(guò)的聲音。豈止風(fēng)吹荷葉有種禪意，雨水滴落在荷葉上的那種顫顫的抖，也搖曳著我的心。葉面上聚攏的雨滴，一顆顆，一珠珠，宛如玉盤。

童年里，一個(gè)瘦弱的孩子總是期待著葉子和花在風(fēng)中搖曳。那是在碾兒莊西邊稻田的池塘里，塘邊有許多葦草，塘里有浮萍荷葉。那時(shí)，理想、事業(yè)這樣的詞語(yǔ)距我無(wú)限遙遠(yuǎn)，整個(gè)世界對(duì)我而言一片渺茫。在我的感覺(jué)里，唯有樹葉和花的搖曳，能夠打動(dòng)一顆稚嫩的心。常常是，它們?cè)趽u曳，我也搖擺起身子，渴望與它們?nèi)跒橐惑w。

這便是我的童年。記憶的遠(yuǎn)鏡頭，清晰地呈現(xiàn)出一個(gè)人的童年。

我的生命體彌漫著對(duì)蘆葦?shù)哪ぐ荨啄昵?，世界園藝博覽會(huì)在西安舉辦，置身其中，我看到了水澤湖畔叢叢茂密的蘆葦，仿佛照應(yīng)著我悵惘深長(zhǎng)的相思之苦，宛若我夢(mèng)中的情景再現(xiàn)。我蹲下，撫摸著它們搖曳的枝干，思緒禁不住飄飛蕩漾。

《秦風(fēng)·蒹葭》吟嘆：“蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。溯洄從之，道阻且長(zhǎng)。溯游從之，宛在水中央?！陛筝绫闶翘J葦，夕陽(yáng)西斜，片片葦花隨風(fēng)蕭瑟，為尋伊人“上窮碧落下黃泉”，然終是“人如蘆花飛又散，四顧茫茫皆不見”，只得假想伊人“宛在水中央”。

我在嘆息，古人的精神境界遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于當(dāng)今物欲橫流的世人。在關(guān)注著金錢、財(cái)富、美女之余，為何不去注視身旁植物的搖曳？是從何時(shí)，人類忽視了精神的因素？

在我的意識(shí)里，植物的搖曳是在表達(dá)著自己的思想，對(duì)于隨意踐踏、折損它的莖稈、花葉的某一類人，它在抗議，在呼救。

我在想，植物的搖曳是一種情懷，是一種情緒的發(fā)泄——不要以為植物是沒(méi)有情感的。

植物的搖曳，如果能撫慰人的感傷，引發(fā)人的思緒，對(duì)應(yīng)著人的心靈，那就是天人合一的意象。

枝葉，還有花朵，在陽(yáng)光里，在風(fēng)中搖曳，這是何等令人心儀的景象。

嫣紅

它呈現(xiàn)的季節(jié)，應(yīng)當(dāng)是春天。明媚、柔軟的陽(yáng)光，是它親密的伴侶。

紅在中國(guó)人看來(lái)是喜慶的色彩。對(duì)于植物來(lái)說(shuō)，姹紫嫣紅，更是至高的品位。“嫣”的含義是：容貌美好。一朵紅花，配置一副嬌容，形色俱備，便是上品了。

去洛陽(yáng)看過(guò)顏色多樣的牡丹，可我還是傾心于嫣紅的那種，不但紅得可愛(ài)，容貌也出眾，遠(yuǎn)看近看都惹人眼。許多游人照相，都選擇以它為背景，可見人的審美大同小異。和我一同前往的是位詩(shī)人，他對(duì)牡丹獨(dú)有情鐘，回來(lái)后即賦詩(shī)一首：阡陌紅塵里，我和你，縱然陌路相逢，卻穿越了彼此的風(fēng)花雪月，相攜相依。你握住我手心里的溫柔，擁入你溫暖的懷中，于是想著，從此后，你我鮮衣怒馬的行旅，定會(huì)暈染那一場(chǎng)場(chǎng)姹紫嫣紅的花事，開到荼蘼。

曹雪芹筆下的賈赦，欲娶鴛鴦為妾，因鴛鴦誓死不愿未成，只得又各處遣人購(gòu)求尋覓，終究費(fèi)了八百兩銀子買下一妾。那女子便叫嫣紅，我不知她是如何美麗，只能作如此想象：塵落夕媚，一個(gè)衣著紅裝、如水似玉的女子，在蝶飛蜂舞的背景下，手持竹簫，悠悠吹奏一曲天籟之音。清越的旋律，馨香的澄澈，和著春花清風(fēng)，融入夢(mèng)中，一葉葉幻化成水與天交融的曼妙仙景。小夜曲舞盡闌珊，花瓣雨繽紛璀璨，終究是，憂傷也美麗，寂寞也快樂(lè)?！都t樓夢(mèng)》反映的生活場(chǎng)景大約是清乾隆年代，那時(shí)一兩銀子換算成人民幣為150～220元，按最低計(jì)算，八百兩銀子就是十二萬(wàn)元，是我現(xiàn)在兩年的工資總和。嫣紅那姑娘有多美麗，我只有靠想象了。

嫣紅，美麗而又神秘。宋人樓鑰《林和叔侍郎龜潭莊》詩(shī)里有這么兩句：“海棠炫晝繞欄檻，細(xì)聲嫣紅遍繁枝?！焙Ｌ难盘?hào)“解語(yǔ)花”，花姿瀟灑，花開似錦，自古以來(lái)就是雅俗共賞的名花，素有“國(guó)艷”之譽(yù)，歷代文人墨客題詠不絕。它環(huán)繞在一戶富人家的欄檻上，主人一一細(xì)數(shù)它嫣紅的花朵。且不說(shuō)主人的品行如何，這樣的情景，卻窺見出主人審美的情趣。

如今，海棠也能生長(zhǎng)在普通人的庭院里了，譬如我家的院子就有數(shù)株，它開花的日子，我用心感受著嫣紅的真諦。日出塵落，月影夕媚，它衣袂翩躚，攜帶著雋永不眠的繾綣，與我朝夕相伴。

幽香

過(guò)去總以為，幽香是一種隱蔽起來(lái)、東躲西藏的香氣，在不知不覺(jué)中沁入人的心脾。

如果，植物的詞語(yǔ)也帶有氣質(zhì)的話，幽香應(yīng)當(dāng)算是最具文學(xué)氣質(zhì)的一種。它讓你看不見，摸不透，只能跟著感覺(jué)走。

后來(lái)查了詞典，它的解釋讓我頓覺(jué)索然無(wú)味。

幽香，含義其實(shí)非常普通：清淡的香氣。謎底其實(shí)很簡(jiǎn)單，我卻不解自己從前的感覺(jué)。一個(gè)“幽”字，竟讓昔日的我云里霧里，想入非非。

暗香疏影、深山幽谷、尋幽探勝、曲徑通幽、幽香若蘭……顯然，我是受到了此類成語(yǔ)的誘惑，才把“幽香”一詞理解得神神秘秘，生出無(wú)窮的遐想。

細(xì)想，緣由在于那個(gè)“幽”字?！坝摹钡暮x有多種，我卻喜歡《說(shuō)文》的解釋：幽，隱也。“幽，從山，猶隱從阜，取遮蔽之意?！?/p>

幽和香，兩個(gè)字的組合，帶著一些禪意。隱蔽著的香氣，看不見，摸不著，卻帶給人感官上的爽快，心理上的適意。

讀了王安石的《梅花》一詩(shī)，方知幽香也稱暗香：墻角數(shù)枝梅，凌寒獨(dú)自開。遙知不是雪，為有暗香來(lái)。鋪天蓋地的雪中，我聞到了一種淡淡的香氣，仿佛與寒冷進(jìn)行著精神上的較量。是的，誰(shuí)也別想扼殺一枝梅花的生命。躲在溫室里的人，無(wú)法領(lǐng)略到雪地里梅花的暗香。幽和暗，仿佛低沉、呢喃的佛音，向人類訴說(shuō)著生命的真諦。

我家的院子生長(zhǎng)著兩棵桂花樹。妻子喜歡桂花的香氣，一到春天，她就站在樹下，大呼小叫著讓我嗅從桂花里散發(fā)出來(lái)的香。這棵樹飄散出香氣，那一棵也飄著香味，我竟然不知香來(lái)自哪一棵了，此為絕妙的感覺(jué)。

我以為，幽香這樣的詞語(yǔ)，帶著禪意，帶著詭秘，沁入我們的精神。它不純粹是感官上的感受，更帶有精神的、心理的因素。我疑惑的是，對(duì)于幽香，詞典上的解釋竟然如此簡(jiǎn)單，簡(jiǎn)單到只是感官上的感受，于是我對(duì)詞典上的解釋生起疑來(lái)。對(duì)博大精深的中國(guó)文字，詞典的解讀往往是蒼白的。

馥郁

單單念出口時(shí)，很難理解馥郁的意思，它被用于書面上時(shí)，才能琢磨到它詩(shī)意的美。

馥郁，形容香氣很濃。一夜醒來(lái)，植物伸伸懶腰，打著哈欠，將蓄積的香氣撒滿田野。清晨，我總是站在田野，深呼吸，這樣不僅是為了增加肺活量，還在于呼吸田野里眾多植物的香氣。在鳥啼聲中，我彎下腰，拔下一株碧綠的青草放進(jìn)嘴里，我咀嚼出的是苦味，可是直覺(jué)里卻溢滿芬芳。

在散文家宗璞寫花的散文中，《紫藤蘿瀑布》可以說(shuō)是最精彩的一篇。漫步于作者用絢爛多彩的筆觸構(gòu)建的紫藤蘿花架下，我仿佛嗅到了馥郁的香氣，看到了明亮的花色，觸摸到了姣好的花形。正是因了“馥郁”這個(gè)詞，它才呈現(xiàn)出典雅之美，含蓄之美。紫藤蘿的美，在于它瀑布般的形體中散發(fā)出的馥郁香氣，那香氣那樣固執(zhí)地駐留在了我的內(nèi)心深處。

晨曦里，不遠(yuǎn)處一位少女做著健美操，腰姿的彎曲呈現(xiàn)出一條弧線，忽然感到濃淡有致的香味從她的身體里彌漫出來(lái)，在氤氳間成就了少女的魅力綻放。做完操，她走進(jìn)一片草叢，蹲下，并無(wú)什么動(dòng)作，只是享受著草木的馥郁。她會(huì)不會(huì)閉上眼睛？距離有點(diǎn)遠(yuǎn)，我沒(méi)有看清。

觸及靈魂深處的馥郁——我產(chǎn)生了如此的念想。我，還有一位不知名的少女，在這個(gè)小城郊外的清晨，共享著大自然的恩賜。馥郁這個(gè)詞語(yǔ)，彌漫著醉人的清香，誘惑著這個(gè)小城之外的田野。

有時(shí)我也會(huì)孤身去山里，感受空谷馥郁這個(gè)詞的魅力。空曠的山谷里，有鳥叫，有蟲鳴，有水流，有風(fēng)吟，有石頭在靜默，還有蘭花芳香氣味彌漫。如此境界，足以撥動(dòng)我的心弦。我張開嘴巴，呼吸、吞吐，將馥郁容納于身心，將大山收留在魂靈中。

馥郁，馥郁，我輕聲吟誦著這個(gè)詞，讓疲累的身心愉悅，讓空蕩的靈魂溢滿濃香。

婀娜

許多年來(lái)，一直在尋找一種與婀娜有關(guān)的植物，可是很難。柳枝、荷葉、竹子，藤條，它們仿佛和這個(gè)詞語(yǔ)無(wú)限接近，但卻無(wú)法觸動(dòng)我的心靈。

辭書里用“婀娜”來(lái)形容柳枝等較為纖細(xì)的植物或女子身姿優(yōu)雅，亭亭玉立。但在我的意識(shí)里，婀娜不僅僅是纖細(xì)、優(yōu)雅的表達(dá)，它具備著更深的審美意義，卻被辭書忽略了。

婀娜不是表象，并非指植物身體的某一部分：莖、枝、葉，而是一種屬于本質(zhì)的東西，是某種植物賦予人心靈的感應(yīng)。三國(guó)時(shí)的曹植有《洛神賦》，其中寫道：“含辭未吐，氣若幽蘭。華容婀娜，令我忘餐?！边@是關(guān)乎精神的句子，容納了氣質(zhì)和神韻?！傲钗彝汀?，這是感動(dòng)心靈的境界。

注重植物表象的人，無(wú)法體驗(yàn)到“婀娜”的深邃。

2011年的5月，在西雙版納的熱帶雨林——那是植物的天然王國(guó)，我捕捉到了“婀娜”。無(wú)數(shù)的藤蔓植物濃蔭繚繞，靜靜地匍匐在山坡上，當(dāng)晨曦的第一縷陽(yáng)光為它們鍍上一層金色的光澤時(shí)，它們張開少女一樣的雙臂迎接著我的到來(lái)，風(fēng)梳理著它們?nèi)犴樀男惆l(fā)，在靜寂的清晨舞動(dòng)。我知道，植物也是有思想的，只是人類無(wú)法感知，就連帕斯卡爾那個(gè)思想巨匠，也誤以為植物是沒(méi)有思想的。

我叫不出那些植物的名字，可是它們婀娜的神韻卻撼動(dòng)了我的神經(jīng)。一枝、一葉，細(xì)節(jié)的柔美，如優(yōu)美的禪意，照應(yīng)著我心靈里最敏感的情愫。一面山坡、一叢灌木，整體的輕盈如舞蹈家迷亂的舞姿，引領(lǐng)我的精神縱橫、上升。

我匍匐在地，放松肢體，松弛精神，婀娜成一根草葉的形狀，化為雨林中的一株植物。

靜靜地，我撫摸到了自己的心跳。我在那天的日記里寫道：當(dāng)人的軀體無(wú)限柔弱的時(shí)候，心靈在松弛中化為烏有，這才是生命中難以逝去的婀娜景象。

如果要尋找一種與婀娜無(wú)限接近的植物，我首推水邊的蘆葦。秋天，蘆葦一片蒼茫，柔軟的莖稈，細(xì)碎的葉子，灰白的蘆花，無(wú)不彰顯著婀娜的風(fēng)姿。水是清幽的，隨風(fēng)的蘆花四處飄蕩，翩翩若雪。視野里的蘆葦雖然柔弱，但是比起任何曠野的景致都要壯觀。成熟的蘆葦像一位滿頭華發(fā)的老人，脫去輕飄，靜謐中有一種莊嚴(yán)和安詳。婀娜多姿，蘆葦具備如此品相。它的莖、葉，還有細(xì)碎的花，都在搖晃的風(fēng)里陳述著這個(gè)詞語(yǔ)的精神。

婀娜并非表象，而是一種精神的輻射。

繽紛

“繽紛”的解釋是：繁多而雜亂的樣子。在植物的身上，最常見的用法是落英繽紛。

這是屬于秋天的詞語(yǔ)。思緒恍惚中，夏裝還未脫下，一陣秋風(fēng)帶來(lái)繽紛的寒意，于是植物身上的葉子紛紛落下，匍匐于大地的懷抱。

呻吟。這是我的第一感覺(jué)。

忽然想起林黛玉葬花的情景。一個(gè)弱女子在花園里葬花，空中回旋著繽紛的黃葉，在憂傷的曲子里紛揚(yáng)。這是一種古典的憂傷，曾經(jīng)無(wú)數(shù)次打動(dòng)我的心靈?？梢?，繽紛的背后，隱藏著自然界的許多悲歡離合。

繽紛的落花是中國(guó)古典詩(shī)歌傷春主題的核心意象?；◤氖㈤_到凋落的生命周期，提示著四季循環(huán)，時(shí)光流逝。這動(dòng)態(tài)的意象，在詩(shī)人筆下留有不少的印記。中國(guó)古典詩(shī)歌寫花開的少，寫花落的多。飄零的落花中，彌漫著對(duì)春光不再、青春不再、美人遲暮的感慨與恐懼。晉時(shí)一首《前溪歌》中有這樣的詩(shī)句：“花落逐水去，何當(dāng)順流還，還亦不復(fù)鮮?！甭浠S水而逝，些許嘆息，傳達(dá)出對(duì)生命流逝的無(wú)奈。古往今來(lái)，落花流水的意象組合，成為詩(shī)人們凄美、傷情的精神依偎。

秋天里一個(gè)陽(yáng)光燦爛的日子，我走進(jìn)了古希臘哲人德謨克利特。對(duì)于秋風(fēng)，對(duì)于秋蟲的鳴叫，對(duì)于野鴨的飛翔，面對(duì)著審美特質(zhì)濃郁的秋天，德謨克利特只用了一個(gè)詞：繽紛。他握住了一片落葉，金黃的，有種柔軟的質(zhì)感。將落葉握在手心，他卻感受到沉甸甸的分量。那是力量，一片樹葉穿透秋天、抵達(dá)靈魂的力量。面對(duì)審判，他在法庭上當(dāng)眾讀了他的名著《宇宙大系統(tǒng)》。他的學(xué)識(shí)和雄辯取得了完全的勝利，征服了阿布德拉。

一片繽紛的落葉，賦予了一個(gè)哲學(xué)家征服邪惡的力量，這是詞語(yǔ)的力量，更是精神的穿透。

繽紛是一種美的氣象。沐浴著穿胸而過(guò)的秋風(fēng)，我領(lǐng)略到的是生命的壯美。

我喜歡在秋葉紛揚(yáng)的日子里出門，置身于一片樹林，聆聽著風(fēng)的喘息，注視著秋葉的舞蹈。這是我生命里難以逝去的散淡。捧起一片落葉，我便恍悟，生命若落葉，你必須珍惜掛在樹枝上的時(shí)間。

換個(gè)角度思考，落葉、落花不過(guò)是自然界平常不過(guò)的景象，無(wú)所謂悲傷。新舊更替，這是自然規(guī)律，大可不必傷心悲情。

蕭條

《說(shuō)文解字》對(duì)“蕭”的解釋是：艾蒿，“條”指的是“草木的枝條”。兩字搭配在一起，構(gòu)成了植物的寂寞冷落之象。

無(wú)論多好的春夏之景，到了深秋的季節(jié)，也會(huì)秋葉飄飛，唯剩一樹枯零。

回到我家老屋門前的那片荷塘，秋風(fēng)來(lái)了，摧殘了荷塘亭亭的風(fēng)致，荷葉日漸蕭疏，微黃卷曲，布滿孔洞，間或一兩枝已經(jīng)折斷，與水中的倒影組合成不規(guī)則的影像，這便是殘荷之相。秋雨飄落在殘荷上，給荷帶去一縷濕漉的憂傷，感受著“紅藕香殘玉簟秋”的清冷，體驗(yàn)著“菡萏香銷翠葉殘”的蒼涼。要說(shuō)風(fēng)景如畫，荷在風(fēng)中的搖曳，水中的倒影，蓮與蓮的交疊，葉面與葉面的互相撫慰，便是神來(lái)之美了。

對(duì)自然的植物來(lái)說(shuō)，蕭條是一種悲傷。然而這種悲傷，從人類審美的角度來(lái)看，又是對(duì)生命過(guò)程的某種提煉。

寒塘殘影，冷雨花魂。殘荷，表述的是歷練、凝重，就像從青春一路走來(lái)的母親，在繁華褪盡的蕭索里，坦對(duì)枯榮，靜觀浮沉，維系心靈的豁達(dá)與寧?kù)o，完成生命的守望。

殘荷，將芬芳滲透到枯梗上，將枝葉匍匐于水中，表述生命的凝練。一些禿枝更像畫家的筆，在水面上描畫出千姿百態(tài)的水墨丹青。

看過(guò)一幅《殘荷聽雨》圖。暮秋天氣里，寂寥的遠(yuǎn)山隱隱迢迢，一池塘素凈的水，萎謝的花萼，三兩片耷拉著腦袋的黃褐色荷葉掛在枯桿上，空靈，孤寂，凄清。

悲秋情結(jié)士皆有之，秋，預(yù)示著生命的由盛轉(zhuǎn)衰，自然界的盛衰交替，使善感的文人自然聯(lián)想到人事的盛衰變化。文人借肅殺、衰敗的秋天悲人生之秋，抒發(fā)深沉的人生感慨?！叭松皇溃菽疽磺铩?，秋天投射在文人心靈上的創(chuàng)傷，恰恰是有感于自然界的草木凋零。

梧桐的葉子是秋天最早離開樹枝的，《群芳譜》中載：“梧桐一葉落，天下盡知秋”。故此，梧桐總是與詞人的情結(jié)密切相聯(lián)。冷冷的清秋，寂寂的夜晚，詞人舉首遙望，只見一輪皎潔的明月高懸空中，向人間播灑著冷冷清輝。

在我看來(lái)，古詩(shī)里元代詩(shī)人馬致遠(yuǎn)的《天凈沙·秋思》中的句子是描寫植物蕭條之景最好的句子：“枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下，斷腸人在天涯?！笨荨⒗?、昏、瘦字字傳神，無(wú)一不是蕭條之相，在景情交融中勾畫出一幅凄涼動(dòng)人的秋郊夕照?qǐng)D，創(chuàng)造出一種凄涼悲苦的意境，傳達(dá)出旅人背井離鄉(xiāng)的心境。最后一個(gè)意象“夕陽(yáng)西下”，是蕭條萬(wàn)物的大背景，末句的“斷腸人在天涯”有畫龍點(diǎn)睛之妙，讓蕭條之景與詩(shī)人的情緒心物合一。

凋謝

草木花葉枯落為凋謝。植物蕭條了，花兒自然就該落了。伴著冷冬的寒風(fēng)，草葉垂伏于地，仿佛垂危的老者；花瓣翩翩飛揚(yáng)，宛若只只蝴蝶在空中舞蹈。

無(wú)論從哪個(gè)層面上理解，草葉垂伏于地，花葉脫落飛揚(yáng)都不是什么美好的事情。也因此，對(duì)于那些本不該過(guò)早逝去的少女，人們稱之為：鮮花之凋謝。

從審美的角度看，鮮花盛開令人愉悅，殘花凋謝讓人感傷。讀古人的詩(shī)詞，常能從字面的凋謝覺(jué)察出詩(shī)人的悲傷和失意。譬如周密，他是個(gè)有氣節(jié)的詞人，南宋滅亡后，他堅(jiān)決不仕元朝。他的《吊雪香亭梅》詞中有“嘆花與人凋謝，依依歲華晚。共凄黯”這樣的句子。這首詞作于宋亡以后，作者通過(guò)寫梅花的凋謝抒發(fā)自己對(duì)故國(guó)的懷念，對(duì)新朝的抵觸。

草木凋謝本是自然現(xiàn)象，代表生命的枯萎、美的隕落，很自然地讓情感上受挫的人聯(lián)想到自己的命運(yùn)，生發(fā)出悲憫之情。“花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰(shuí)憐？”這是《紅樓夢(mèng)》中《葬花吟》里的詩(shī)句，其實(shí)也有花與人同時(shí)凋謝的含意。百花凋零，空中滿是飛舞的花瓣，曾經(jīng)美麗芳香的生命就這么消逝了，又有誰(shuí)來(lái)憐惜？黛玉，那個(gè)柔弱的女性，由滿地的落紅想到了自己的身世，想到終有一天自己的容顏也會(huì)凋零如落花，從而生出悲涼的嘆息。

年輕時(shí)，我對(duì)自然異常敏感，一草一木的變化，都會(huì)令我身心波動(dòng)。天命之年，才懂得花開花謝只是生存繁衍過(guò)程中的自然環(huán)節(jié)，花開不意味著幸福，花落也不代表憂傷，因此在有限的生命里，我總是無(wú)限地親近自然。

草木之凋謝，是植物生命周期的完美謝幕。無(wú)須感傷，無(wú)須凄涼，撿起一朵落花，回憶它曾經(jīng)的芳香，感恩它曾經(jīng)給予我的美好和歡樂(lè)，之后將它深埋在泥土之下，懷著一種熱烈的期盼：來(lái)年，與你再見。