轉(zhuǎn)念一想

我讀小學(xué)五年級(jí)時(shí)，我媽和她很多年沒(méi)怎么走動(dòng)的父親恢復(fù)了聯(lián)系。此后，每個(gè)暑假我都要去姥爺家住幾天。雖然姥爺待我淡漠得像個(gè)陌生人，但我媽媽的繼母卻將我招待得很好。她記得我的口味，帶我去買菜，跟我談往事。她活得細(xì)致精明，能夠用五百塊錢過(guò)出五千塊的生活質(zhì)量，是我所見(jiàn)的人里的佼佼者。

有個(gè)中午，我自己在那個(gè)小縣城里溜達(dá)，忽然遇上一個(gè)老婦人，沖上來(lái)拉住我的手。

我認(rèn)出她是湯姥，我姥姥的閨密，我之前經(jīng)常跟姥姥去她家小住?？匆?jiàn)我，她很激動(dòng)，更讓她激動(dòng)的，是發(fā)現(xiàn)我的腿上被蚊子叮了很多包。她認(rèn)定我沒(méi)有得到很好的照顧，上綱上線地責(zé)罵我媽媽的繼母：“到底不是自己親生的，就這么狠心！”

我心中有小小的不以為然，夏天腿上被叮幾個(gè)包不是很正常嗎？何況我當(dāng)時(shí)已經(jīng)十四五歲，讀初中了，就是我親媽，也不會(huì)將我照顧得無(wú)微不至啊！

不過(guò)湯姥并不像有些人，只是通過(guò)這種方式販賣惠而不費(fèi)的人情。她帶著我來(lái)到縣城最繁華的商業(yè)街上，給我買了條褲子，又買了瓶花露水，然后幾乎是含著淚，目送我朝著我姥爺家的方向走去。我第一次感到，自己被一個(gè)長(zhǎng)輩這樣真切地心疼。

我沒(méi)什么長(zhǎng)輩緣，爺爺去世得早，姥爺是個(gè)陌生人，奶奶因?yàn)樯煤糜旨薜煤?，做了一輩子少女，少女?dāng)然不可能是慈祥的。也就我姥姥有人情味一點(diǎn)，但她性格暴躁，有人說(shuō)她做一毛錢的好事就要做一毛五分錢的壞事來(lái)抵消，她片刻的溫柔總被我視為風(fēng)暴來(lái)臨前的預(yù)警。

這樣暴躁的姥姥，沒(méi)有太長(zhǎng)久的朋友，卻和湯姥成了閨密，友誼跨越幾十年而歷久彌新，不能不說(shuō)是一個(gè)奇跡。

湯姥在縣城的家，是我姥姥的驛站，每當(dāng)她從馬圩子去我家所在的阜陽(yáng)，或是潁上其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)時(shí)，就會(huì)在湯姥家中轉(zhuǎn)。有時(shí)她只是去吃個(gè)午飯，有時(shí)要住好幾天甚至十幾天。

湯姥家很好找，順著潁河閘下面的那條路一直走，走上一段，就能到她家門口。那些夜晚，她們坐在我床前傾談。我已經(jīng)不記得她們都說(shuō)了些什么，只是睡意漸起時(shí)，仍聽(tīng)見(jiàn)她們的聲音，像針線穿過(guò)鞋底，一下下不帶信息量地穿過(guò)我稀薄的意識(shí)。

她們年輕時(shí)，也是這樣交談的嗎？湯姥原本是阜陽(yáng)城里人，中專畢業(yè)時(shí)，趕上下放，被下放到潁上縣，這地方對(duì)她來(lái)說(shuō)只是一個(gè)地名。去之前，有人跟她說(shuō)，潁上有個(gè)叫某某的，有本事，夠朋友，你去找她就行了。湯姥就來(lái)找我姥姥，然后她們就成了朋友。年代深遠(yuǎn)，皺褶間盡是暗影，我不知道我姥姥是如何體現(xiàn)出她有本事、夠朋友的，但細(xì)想想，她身上的確有一種江湖兒女的氣質(zhì)，具體說(shuō)來(lái)就是沒(méi)有那么多條條框框，只要意氣相投，就能推心置腹、赤誠(chéng)相待。

想想當(dāng)時(shí)的湯姥，一個(gè)斯斯文文的女學(xué)生，突然被下放到人生地不熟的縣城，有我姥姥這樣一個(gè)“坐地戶”的朋友，對(duì)她而言也是莫大的心理支持。

一見(jiàn)傾心不難，難的是漫長(zhǎng)歲月里的莫逆于心。我姥姥不是普通人，她自帶風(fēng)浪，集敏感和暴躁于一身，只是在人家家里暫住，也能看出無(wú)數(shù)破綻并且不吐不快地指出來(lái)。

她看不慣人家的保姆，看不慣人家的配偶與子女，看不慣人家的生活方式，這自然會(huì)引起對(duì)方的不快。我姥姥在湯姥家并沒(méi)有收斂，似乎跟她的家人也有芥蒂。但是無(wú)論怎樣，無(wú)論在任何時(shí)候，湯姥對(duì)我姥姥，總是有一種赤誠(chéng)的包容，她始終站在我姥姥這一邊，跟我姥姥的感受同步，于是才有了開(kāi)頭的那一幕。

她們的友誼并沒(méi)有因?yàn)槲依牙讶ナ蓝K結(jié)。直到現(xiàn)在，我媽有時(shí)還會(huì)去看湯姥，前幾天看潁上通了高鐵，我也想著去看看她。于我而言，湯姥不僅是一個(gè)具體的人，她身上還有一個(gè)時(shí)代，一種不平凡的感情方式。

我常想，她怎么會(huì)對(duì)我姥姥有這樣深刻的信任。是的，那樣一種不被人性局限損害的友誼，是需要信任打底的。畢竟在這世上，有一種特別傷感情的事物，叫作“轉(zhuǎn)念一想”。

曾見(jiàn)多少情深意篤，忽然變成“轉(zhuǎn)念一想”。轉(zhuǎn)念一想，你也不過(guò)如此。轉(zhuǎn)念一想，你算什么東西。轉(zhuǎn)念一想，你的那些體貼殷勤，原來(lái)都暗藏心機(jī)。轉(zhuǎn)念一想，你并沒(méi)有那么重要，將你從我的生命里清理掉也可以。

溫?zé)岬男?，忽然變成一塊石頭，曾經(jīng)珍存的細(xì)碎時(shí)刻，也變得一錢不值了。

滕肖瀾有篇小說(shuō)，寫兩個(gè)女人的友誼，原本起于一方的見(jiàn)義勇為，二人互生好感，從此成為至交。并沒(méi)有發(fā)生什么巨大轉(zhuǎn)折，只是其中一方的一句話、一個(gè)眼神，忽然就激起另一方的“轉(zhuǎn)念一想”，然后一切就變了味兒。稱贊像是諷刺，示好變成炫富，念頭轉(zhuǎn)過(guò)，一切就都是錯(cuò)，雖還在來(lái)往，內(nèi)心卻怨恨著，用各種方式報(bào)復(fù)對(duì)方。

湯姥和我姥姥這延續(xù)一生的友誼，正是因?yàn)闇褯](méi)那么多的轉(zhuǎn)念。比如說(shuō)，在我姥姥對(duì)湯姥的生活指手畫腳的時(shí)刻，和她的家人生出芥蒂的時(shí)刻，某些粗疏暴躁的時(shí)刻，若是她一轉(zhuǎn)念，會(huì)不會(huì)覺(jué)得“你對(duì)我不好”“你見(jiàn)不得我好”“你不希望我好”？

轉(zhuǎn)念如轉(zhuǎn)身，很難再回頭。愿這人生里，總有不轉(zhuǎn)念的感情，愿你能有運(yùn)氣，做個(gè)不轉(zhuǎn)念的人。

（趙 燕摘自微信公眾號(hào)“閆紅和陳思呈”，本刊節(jié)選，李小光圖）