《護(hù)秋之夜的故事》是茅盾文學(xué)獎(jiǎng)得主張煒獻(xiàn)給孩子們的成長(zhǎng)之書、引路之書。該作品敘寫了樸實(shí)的鄉(xiāng)村風(fēng)物和真摯的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)意,有著濃郁的田園溫馨感。
主人公曲有振是一個(gè)老實(shí)的農(nóng)民,他承包了一片菜園,盡心守護(hù),希望能過(guò)上富足的生活,而村里以老混混為首的村痞好吃懶做,屢次搶占莊稼。曲有振的女兒大貞子性情潑辣,聯(lián)合善良的鄉(xiāng)村青年三來(lái)、三喜與這些村痞進(jìn)行了一番斗智斗勇的較量。
作者用詩(shī)性的筆觸、洗練而又幽默的語(yǔ)言,塑造了一群勤勞樸實(shí)的護(hù)秋鄉(xiāng)民形象,并穿插了很多富于鄉(xiāng)野味道的民俗描寫,整部作品洋溢著和睦歡悅的氛圍。
晚霞落進(jìn)河道里,河水變紅了。秋水很盛,漲滿起來(lái),反而在緩緩地流著??拷贪兜臏\灘上,蒲葦和荻草在輕輕擺著。它們密得望不透,隨著河道延伸開去,濃綠深遠(yuǎn),似河水一般浩浩蕩蕩。暮霧漸漸升起,先是薄薄地掛在葦葉兒上,接著就凝聚起來(lái),成絲成縷地纏繞在樹梢上、懸起在河道上,變得厚重了,也變得美麗了。小鳥兒在商量著歸巢,嘁嘁喳喳地叫著。烏鴉每到暮色降臨時(shí)就感到不安,它們聚在一起,從這棵柳樹飛到那棵柳樹,在荻草上空一掠而過(guò),像一片黑色的云煙。遠(yuǎn)處,密密的草叢里傳來(lái)一聲連一聲嘶啞的啼叫,那是老野雞在召喚遲歸的兒女。風(fēng)明顯地變得涼爽了,也變得平和了,濕氣摻和在風(fēng)中,從河道的一邊吹過(guò)來(lái),徐徐飄過(guò)彼岸,去滋潤(rùn)堤外那一片茂盛的秋田了。
河邊村子里,炊煙升起來(lái),又慢慢融化到上空的霧氣中,狗在樹邊懶散地走著,偶爾吠一聲,雞鵝在鼓噪。米飯的香味很濃。這是一種柔和、悠遠(yuǎn)的氣味,不膩不烈,透著農(nóng)家的恬然和淳樸,別有一種誘惑力。田里做活的老人、年輕人,甚至跑向村外的雞鴨鵝狗,都會(huì)迎著這種氣味走回來(lái)。晚餐,一家人坐在一起,每人取一碗飯吃起來(lái),有時(shí)從飯桌上取點(diǎn)零食拋到身后——雞狗們?cè)缭谀莾浩诖亍拇_有遲遲不歸的男人和女人。他們戀著自己的土地,蹲到煙棵下、高粱叢里,不停地勞作,讓汗水濕掉最后一片衣角。他們聽(tīng)得見(jiàn)莊稼拔節(jié)的聲音,可是就常常聽(tīng)不見(jiàn)家里人催他們收工的呼喚。
年輕人不愿圍在桌上吃飯,這一直是老年人感到苦惱的事情。從長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì),每一頓晚飯都是重要的,它關(guān)系到莊稼人的體魄、做活的耐力。一夜的消化充實(shí),第二天的田里功夫就會(huì)做出個(gè)樣子來(lái)??墒撬麄円姓讨贻p、倚仗著人生路途上這段驕傲的時(shí)光,全不把老年人的話放在心上。他們往往是隨便從飯桌上取塊干糧,一邊吃就一邊走出門去。肩膀上搭著衣服,嘴巴里哼著小調(diào),這是吃飯的樣子嗎?東一家西一家地串著,每家里都有一兩個(gè)年輕人在呼應(yīng)。他們每到這傍晚時(shí)分就興奮起來(lái),不能安安穩(wěn)穩(wěn)地坐下來(lái)了。他們?cè)谏塘恐?、集合著,到河邊上去看護(hù)自己的秋田。他們出門去的時(shí)候常常帶著獵槍、棍棒,甚至還牽著狗——護(hù)秋自然需要這些東西,可是老年人望著這群走進(jìn)田野的背影,總是暗暗擔(dān)心,怕演化出一些什么事情來(lái)……
(選自《護(hù)秋之夜的故事》,明天出版社2019年版)