一窗光影

宮利民

一生中，總有些看似微不足道的事情被我們忽視?？墒牵鋈挥幸惶?，當(dāng)我們自身也成為那些被忽視的小事里的主角時(shí)，才知道這些看似簡單的小事里蘊(yùn)涵著的，卻是暖融融的深情……

記得上小學(xué)時(shí)的家，是讓現(xiàn)在的人們每每回想起來感覺特溫馨的那種———墻體中間是空的，里外兩側(cè)橫釘著木條，再用剁成小段的干草和著黃泥均勻地抹上。當(dāng)泥風(fēng)干后，墻上的草清晰可見，雜亂無章地把沒有筋骨的黃泥連成一片，成為我們抵御寒風(fēng)的屏障。墻泥經(jīng)過一年的風(fēng)侵雨浸后，有的地方會(huì)成塊兒地脫落，因此，每年都要補(bǔ)新泥。房頂上有規(guī)律地鋪著茅草，一層壓一層，每當(dāng)雨季來臨，如珠如簾的雨滴順著茅草從房檐上滴落。干旱時(shí)節(jié)，偶遇一場大雨時(shí)，家家都在檐下擺滿臉盆水桶接水，然后將水儲(chǔ)存在一個(gè)大大的水缸里備用，澆菜或者養(yǎng)花。小時(shí)候家里窮，大多數(shù)家庭都不講究屋內(nèi)裝飾，天棚和墻都是用舊報(bào)紙糊的，“找字”便是我兒時(shí)常玩的游戲。

那時(shí)，年幼的我們遠(yuǎn)不像現(xiàn)在的孩子如小皇帝般備受長輩們嬌寵，上下學(xué)都是靠自己的小腿小腳不知疲勞地丈量著家和學(xué)校之間的距離，風(fēng)雨兼程。

北方的冬天，是最難挨的。一入冬，淘氣的我們總愛往雪深處跑，棉手套、棉鞋里都灌滿了雪。當(dāng)走進(jìn)燃著火爐的教室后，雪便化成了水，手套、棉鞋都被浸濕。放學(xué)后，走在回家的路上，一會(huì)兒工夫它們就被凍得硬邦邦的，完全失去了保溫作用，手腳也凍得生疼，眼淚直往下落，心里又很害怕，擔(dān)心手腳被凍掉。常常是回到家后，母親馬上用雪為我搓手搓腳，好一陣兒才能緩過來。冬天白晝特別短，家離學(xué)校又遠(yuǎn)，每當(dāng)?shù)郊視r(shí)天已經(jīng)擦黑兒了。推開院門，映入眼簾的總是屋頂上裊裊的炊煙和跳躍不定的一窗燭光。

那燭光一直陪我度過了不知愁滋味的少年時(shí)光……

還記得，剛參加工作時(shí)，區(qū)里舉行文藝會(huì)演，喜歡唱歌的我被單位推薦參加了廠里的文工團(tuán)。白天上班，晚上排練。當(dāng)排練結(jié)束走出單位時(shí)，朦朦朧朧的月色靜謐而安寧，仿佛一切生命都靜止了，只聽見自己“嚓嚓”的腳步聲。此時(shí)，月兒羞答答地躲在云層后面，如同鄰居家那個(gè)來了陌生人就悄悄藏在自家門后的小女孩一般。走著走著，忽然，遠(yuǎn)處傳來幾聲犬吠，音色完美，高亢回旋。也許是睡眼惺忪的夜風(fēng)，驚醒了沉睡中的看家狗。幾聲完美的亮音之后，一切又歸于靜寂。此刻，夜風(fēng)倒是精神了許多，搖搖樹，動(dòng)動(dòng)草，停一停，跑一跑。它不但在地下鬧，還把天上的云彩吹得眉開眼笑。逗得羞澀的月兒撥開云層，露出了圓圓的笑臉。星星也迫不及待地探出頭，窺視著夜色中的燈火人間。然而，像這樣富有韻味的夜景極少，大都是黑夜遮目，罕見路人，甚至排練時(shí)存留的熱情也化作一縷微風(fēng)飄散在夜的簾幕里了。

我歸心似箭。推開院門，映入眼簾的是泛著黃暈的一窗燈光……

轉(zhuǎn)眼，我已為人父。積勞成疾的母親最終沒有經(jīng)受住病痛的折磨，撒手人寰。

人生對(duì)于我來說是一種跨越式的變化，昨天，還拉著女兒稚嫩的小手走在家鄉(xiāng)泥土芬芳的小路上，而今，卻站在處處洋溢著古典園林文化氣息的蘇州目送著女兒踏上求學(xué)的征途。

女兒上高中時(shí)住校，每周五回來時(shí)，夜色早已悄悄地涂滿玻璃窗。一次，我做完晚飯等女兒歸來，看見客廳的燈亮著，便順手關(guān)掉了。妻子從臥室里出來，見客廳黑漆漆的，就又把燈打開了。我說：“浪費(fèi)電，關(guān)了吧?！逼拮友哉Z深切：“讓燈亮著，孩子看見了，知道我們?cè)诩业人残?，上樓時(shí)不會(huì)著急……”

聽了妻子的話，我怦然心動(dòng)，原來，那夜色中的一窗光亮，是母親的守候，是母親的溫情，是母愛的釋放……

我想念母親，想念母親為我亮著的一窗光影……

選自《思維與智慧》2016年第3期